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Introducción: Heraldo de la época 

 
 

Alumbra siempre, 
alumbrar por doquier, 

hasta el fondo del último día, 
alumbrar, 

¡sin ninguna discusión! 
Esa es mi consigna 

¡y la del sol! 
 
 
Nació en Bagdadi, pueblecito georgiano perdido en las montañas. Su 

padre, que era inspector forestal, murió prematuramente. Las privaciones y 
dificultades que se abatieron sobre la familia Maiakovski, al morir el padre, 
acompañaron desde la infancia al futuro poeta. La pobreza le impidió 
terminar el curso en el liceo de Kutaís y le arrojó a Moscú, en unión de su 
familia. Allí, siendo ya alumno de la Escuela de Pintura y Escultura, el joven 
Maiakovski toma contacto con los revolucionarios en la clandestinidad, 
ingresa en una organización del Partido Bolchevique, está dos veces en la 
cárcel, es juzgado y únicamente la circunstancia de ser menor de edad le salva 
de largos años de prisión zarista. 

Después de la cárcel y de la vista de la causa, pierde el enlace con la 
clandestinidad, pero el breve período de activa participación en la lucha 
revolucionaria ha dejado en él duradera huella. Todo lo que le destaca y eleva 
sobre sus coetáneos y compañeros en sus primeros años de vida literaria, 
cuando predetermina el futuro destino del gran poeta revolucionario arranca 
de los acontecimientos y peripecias que viviera en los días de su trabajo 
bolchevique ilegal. 

Maiakovski llega a la poesía rusa en años duros para esta. Después del 
magnífico período de florecimiento del siglo xix, al que alumbra como un sol 
resplandeciente el genio de Pushkin, la poesía rusa de comienzos del siglo xx, 
sobre todo a partir de la derrota de la primera revolución rusa de 1905, 
atraviesa un sombrío período de decadencia. Esto lo percibían con dolor y 
agudeza los simbolistas de más talento y mayor intuición histórica, como 
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Alexandr Blok y Valeri Briúsov. Pero otros representantes de ese grupo, desde 
Merezhkovski hasta Sologub, desviaron a la poesía del ancho camino del 
civismo para llevarla a los tortuosos senderos de las búsquedas místicas, de 
las reflexiones individualistas, del apartamiento de “la prosa de la vida” y 
recluirla en la torre de marfil. De aquella asfixiante mazmorra no podía 
liberarla otro grupo de poetas, que se denominaban “cumbristas” y 
declaraban la “materialidad” del verso, porque ellos eran portavoces de las 
mismas fuerzas sociales que sus predecesores los simbolistas. 

Y los tiempos exigían cambios. Había terminado la quietud mortal en que 
estuviera sumida Rusia desde 1905. Se alzaba una nueva y alta ola de acciones 
revolucionarias de la clase obrera. El aire estaba ya cargado del 
presentimiento de la tragedia que se avecinaba: la Primera Guerra Mundial. 
Allá, en los recónditos fondos de la vida del pueblo iba germinando lo que 
irrumpiría, el año 1917, en la historia universal como una gigantesca explosión 
revolucionaria. Y entre los poetas que eran considerados a la sazón próceres 
del pensamiento, únicamente Alexandr Blok barruntaba en sus versos los 
grandiosos cambios que se aproximaban. 

Adviene Maiakovski a la poesía en unión de un muy alborotador y fogoso 
grupo de poetas que se daban el nombre de “futuristas”. Aquellos jóvenes que 
se ahogaban en el marasmo estético y espiritual imperante en la poesía de 
entonces, declararon la guerra no solamente a sus contemporáneos de más 
edad, sino a la cultura del pasado. Desafiando a los sacerdotes de la poesía 
“elevada” y a sus admiradores con sus “chaquetillas amarillas”, caras 
pintarrajeadas, escandalosas veladas y disputas literarias, los futuristas se 
proclamaron únicos revolucionarios en el arte. 

Y en aquel grupo de revoltosos anarquizantes, Maiakovski no se quedaba 
atrás. Participaba en la redacción de manifiestos futuristas, los firmaba en 
unión de otros colegas, vestía la “chaquetilla amarilla del fatuo” y aturdía con 
su joven voz de bajo a los enemigos del futurismo. 

Pasmaba a sus adversarios, a más de con su ruidosa conducta, con versos 
insolentes, retadores: 

 
Manché en seguida el mapa cotidiano 
volcando sobre la pintura del vaso; 
mostré los carrillos torcidos del océano 
en la gelatina del plato. 
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En las escamas de un pez de hoja de lata, 
leí de labios nuevos las llamadas. 
¿Y vosotros, 
tocar podríais 
nocturnos 
en la flauta de la cañería? 
(¿Y vosotros, podríais?) 
 
Así era. Y si Maiakovski se hubiera limitado a escribir versos e tal meollo y 

resonancia, incluyéndose en ese feudo como hizo la mayoría de los integrantes 
de dicho grupo, habría sido relegado al olvido o figuraría en la historia de la 
poesía rusa del siglo xx con unas breves líneas. 

Pero no ocurrió así porque desde los primeros años de su vida poética 
Maiakovski se elevó ya sobre sus compañeros como artista que buscaba para 
la poesía el camino hacia el corazón del gran lector futuro. En sus más 
tempranos versos, anteriores a la revolución, resonaban ya con originalidad y 
fuerza las notas de la protesta social. 

En su primer poemario, La nube con pantalones, publicado en 1915, 
Maiakovski aparece ante los lectores no solo como un demoledor de todo lo 
caduco, se revela además como un humanista con el corazón lacerado por el 
desbarajuste reinante en el mundo, lleno de ira por la injusticia de un régimen 
social en el que unos millares de individuos viven como parásitos a costa del 
trabajo y los sufrimientos de millones de seres humanos. 

A estos millones de personas dirige el poeta sus palabras, rebosantes de 
asombrosa visión poética: 

 
Donde la vista humana, ya no llega, 
coronado de espinas de la revolución, 
como jefe de las hordas hambrientas, 
el año diez y seis viene sin remisión. 
Entre vosotros, yo soy su precursor; 
estoy en dondequiera que hay dolor; 
en cada lágrima vertida, 
me crucifico yo. 
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Al leer todo lo que escribiera Maiakovski en los años anteriores a Octubre, 
se percibe con nitidez que bajo “la chaquetilla amarilla del fatuo” ardía con 
fuego inextinguible el corazón de un luchador, lleno de intenso amor al 
hombre de la calle, injustamente golpeado por el régimen social. 

No importa que en los versos prerrevolucionarios del poeta se hiperbolice 
su “yo” lírico. No importa que su ímpetu revolucionario se convierta a veces 
en “apostólica” renunciación de rebelde solitario, lo principal es que en todos 
sus versos se refleja el convencimiento de que: 

 
Y él, 
el hombre libre, 
que anunció 
a gritos fuertes, 
vendrá, 
creedme a mí, 
¡creedme! 
 
Y sus buenos diez años después de que fuera esto escrito, encontramos en 

su poema A casa la siguiente confesión, de muy gran importancia y hondo 
significado para comprender la vida del poeta: 

 
Los proletarios 
                    al comunismo vienen 
                                                         desde abajo 
–desde minas, 
                           hoces 
                                       y horquillas–, 
mientras que yo, 
                             al comunismo me lanzo 
                                                               desde los cielos de la poesía, 
porque sin él 
                         no tiene amor 
                                                  el alma mía. 
 
El humano amor “al hombre de la calle” fue el hilo de Ariadna que guio a 

Maiakovski, durante toda su vida, por los campos de la literatura. 



9 
 

Su aguda intuición de la historia le ayuda, en los turbulentos días de las 
conmociones revolucionarias, a encontrar inmediatamente su sitio, al lado de 
los bolcheviques, en las barricadas que dividen el mundo. Esa intuición le 
ayuda también, en los primeros meses del Poder soviético, a ver “tras las 
montañas de penas, inmensas, soleadas tierras”, a liberarse de los excesos 
futuristas de la juventud, a convertirse en “agitador, vocero y cabecilla” del 
pueblo que, por primera vez en la historia de la humanidad, emprende el 
camino, no recorrido aún por nadie, de la edificación de una nueva sociedad, 
justo y feliz, para toda la gente del mundo. 

Sintiéndose entre los combatientes y constructores de la nueva sociedad, 
“la fábrica de dichas”, Maiakovski no hace ascos a ningún trabajo corriente, 
por “humilde” que sea, en pro de la victoria de la causa de Octubre. En los años 
de la guerra civil, como poeta y dibujante, trabaja en las “Ventanas de la 
Rosta”1, hace carteles llamando a la lucha contra las dificultades de la guerra y 
el bloqueo, impuestos al pueblo por la intervención extranjera, infunde en los 
corazones fe en la victoria. 

Después de la guerra, no desdeña el trabajo, despreciado por los 
“sacerdotes del arte puro”, de creación de un sistema soviético de publicidad, 
escribe versos-comentarios de los temas más palpitantes del día, recorre el 
país, conquistando auditorios masivos para su verso innovador y 
revolucionario, va al extranjero como representante plenipotenciario de la 
nueva cultura engendrada por la Revolución de Octubre. 

Y de toda esta impetuosa actividad, de este continuo contacto con miles 
de lectores, de constructores del socialismo, nacen los versos, poemas y 
canciones que destacan a Maiakovski como primer poeta de la revolución. 

Poeta-innovador, incluye con audacia en el círculo de los temas poéticos 
los asuntos y casos más prosaicos en apariencia y lleva al mundo de la lírica 
personal todo lo humano, todo lo común engendrado por la nueva realidad. 

Al tema personal está dedicado el poema de Maiakovski Sobre eso. Los 
sentimientos y emociones íntimas del poeta embellecen su ciclo de poesías 
acerca del extranjero, llenas de humano amor a la gente del trabajo, a las 
víctimas de la discriminación racial y de airada protesta contra las condiciones 
que dan lugar al dolor y padecimientos de millones de personas. El mismo 

                                                           
1 Agencia Telegráfica Rusa (N. del T.). 
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carácter personal orna líricamente sus poemas Vladímir Ilich Lenin y ¡Bien!, 
todo él orientado hacia el futuro. 

 
¡Lenin, 
              ahora, 
                                       más vivo está que todos los vivos. 
Él es nuestro saber, 
                              y fuerza, 
                                            y arma. 
 
Estos versos del poema Vladímir llich Lenin expresaban los recónditos 

pensamientos de multitud de trabajadores. La muerte de Lenin, pérdida 
irreparable para el proletariado, lleva el pesar a millones de corazones 
humanos. El pesar y un caudal de energía creadora. Esta pena, que abraza el 
corazón de Maiakovski y conmueve todo su ser, constituye el impulso que le 
hace entrar en un nuevo período de fecunda creación. El poeta empieza a 
trabajar en una obra que había de coronar todo lo creado por él en los años de 
ercúleas proezas poéticas. 

En tanto va forjando su poema, Maiakovski percibe de continuo lo 
indisolubles que son la vida y la lucha de Lenin de la vida y la lucha del pueblo 
y el Partido Bolchevique que aquel fundara. La propia estructura del poema 
nos muestra con claridad meridiana el papel que el poeta asigna a las masas 
populares en el proceso histórico. El héroe de la primera parte es el pueblo. 
Lenin, como personalidad, no figura en ella, pues el relato comienza “unos 
doscientos años” antes de su nacimiento. Pero el leitmotiv de toda esta parte 
es la espera, por las masas populares, de su jefe. 

Y este aparece. Es un nuevo jefe popular engendrado por la historia, por la 
etapa proletaria de la lucha de liberación. 

En la segunda parte de la obra, la central, se muestra la genial actividad de 
Lenin. En ella surgen los clásicos versos dedicados al Partido que, como el 
propio Lenin, ha nacido de la historia de la lucha revolucionaria: 

 
El Partido y Lenin 
                                     son hermanos gemelos; 
para la madre-historia, 
                                                                        ¿quién es más entrañable de ellos? 
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Cuando decimos: Lenin, 
                                             es como si dijéramos: 
                                                                                   el Partido. 
Cuando decimos: el Partido, 
                                                        es como si dijéramos: 
                                                                                              Lenin. 
 
En la tercera parte hay dos protagonistas: el pueblo y el Partido, 

anonadados con la muerte de Lenin, pero que marchan seguros y firmes hacia 
el objetivo señalado. Maiakovski pone de relieve tanto la inmensidad de la 
pérdida sufrida por el Partido y el movimiento obrero mundial, como la 
inmortalidad del leninismo, su inagotable fuerza, su transformadora 
influencia en toda la historia de la sociedad humana. 

Maiakovski era un patriota de la nueva Rusia, de la Unión de Repúblicas 
Socialistas Soviéticas. En la poesía Despedida, da su adiós a París con estas 
palabras: 

 
Yo hubiera querido 
                                        vivir 
                                  y morir en París, 
si no hubiera existido 
                        esa tierra: 
                                              Moscú. 
 
Esta misma nota resuena en muchos de sus versos, dedicados a 

acontecimientos “de casa” y del extranjero. Para él son tan amigos y 
camaradas el fundidor Kózyriev, que se traslada a una nueva vivienda, como 
los negros americanos Tom y Willy y los muchachos neoyorkinos de la 
Juventud Comunista. A todos les da el cálido afecto de su corazón, siendo con 
ellos sus afanes y esperanzas, sus penas y calamidades. 

El tiempo es un severo juez y un tasador riguroso. Numerosos 
contemporáneos de Maiakovski, que aspiraban al elevado título de “próceres 
del pensamiento” de su época, no resistieron la prueba del tiempo. Cayeron de 
sus pedestales y desaparecieron en el olvido muchos de los que auguraban tal 
suerte a Maiakovski. 
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Los versos y poemas de Maiakovski dedicados en gran parte a palpitantes 
temas del día, que parecían pasajeros, continúan viviendo medio siglo 
después de la muerte de su autor. 

En su poesía-testamento Para la voz escribía: 
 
Mi verso, 
                       con trabajo, 
                                          atravesará la mole de los años 
y aparecerá 
                      sólido, 
                               con ruda 
                                             forma, 
como aparece hoy 
                                el acueducto, 
obra 
           de los esclavos de Roma. 
 
Esta profecía se cumplió. Y también se han convertido en realidad los 

sueños del poeta de que sus versos resonaran en las ondas de la radio y de que 
se esparcieran por la tierra “los folletos, cual lluvia pasajera”. Su innovadora 
experiencia ha hecho y sigue haciendo fecundas las búsquedas de varias 
generaciones de poetas en la Unión Soviética. Esa experiencia del gran poeta 
de la Revolución de Octubre ha dejado huella en líricos como Bertolt Brecht, 
Johannes Becher, Nazim Hikmet, Pablo Neruda y Louis Aragon. Las decenas de 
millones de ejemplares de obras de Maiakovski editados en la Unión Soviética, 
en los idiomas de todos sus pueblos, los versos traducidos a casi todas las 
lenguas del mundo constituyen un serio testimonio del constante valor de la 
herencia literaria que nos dejara este gran vate soviético. 

En la obra de Maiakovski, como el sol en la gota de agua, se refleja el alma 
de su pueblo y la faz de la época de que fue heraldo por designio de la historia. 

 
 

Alexei Surkov 
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Al Partido Comunista de Rusia 
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ES HORA. 

 
 
 
Es hora, 

         y empiezo 
de Lenin a hablar. 

No porque 
se haya calmado 

el pesar; 
es hora 

    porque 
   esa angustia hiriente 

es ya dolor claro, 
    sentido, consciente. 

Tiempo, 
     vuelve a agitar 

las consignas de Lenin al viento. 
¿Es propio 

        de nosotros verter 
     las lágrimas a ríos? 

Lenin, 
  ahora, 

más vivo está que todos los vivos. 
Él es nuestro saber, 

y fuerza, 
y arma. 
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LOS HOMBRES SON BARCAS 
 
 
 
Los hombres son barcas, 

aun viviendo en tierra. 
Durante 

    los años 
que nos da el destino, 

multitud de sucias 
 conchas y algas 

al costado 
         se pegan 

      de nuestra barca. 
Y luego, 

    pasada 
la tempestad brava, 

te sientas 
     al sol y te limpias 

de las verdes barbas 
de las algas 

     y de las medusas, 
viscosas, rosáceas. 
Yo 
      al sol 

       leninista me limpio, 
y, proa a la revolución, 

navegando sigo. 
Temo 

   esos versos a millares 
como el mancebo 

        teme las falsedades. 
Le pondrán una corona reluciente, 

  y me inquieta 
    que le tapen la frente, 
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su frente 
          verdadera: 

sabia, 
humana, 

         grande, inmensa. 
Temo 

  que los desfiles 
y los mausoleos, 

los honores 
y rituales pompas, 

en su rigidez, 
cubran de empalagoso óleo 

la leninista 
sencillez. 

Cual de las niñas 
de mis propios ojos, 

yo cuido de él, 
 para que no lo envuelvan 

              en vistoso papel. 
El corazón lo manda, 

y de escribir 
tengo el deber. 
 
 
Todo Moscú. 

Un fragor estremece 
     la congelada tierra. 

Junto a las hogueras, helados 
de frío en la noche entera 

¿Quién es él? 
¿Qué ha hecho? 

            ¿De dónde procede? 
¿Por qué 

     esos honores 
tan grandes merece? 

En la mente, una a una, 
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busco las palabras, 
y no encuentro 

ninguna 
adecuada. 

¡Qué pobre es 
en el mundo 

     el taller de palabras! 
¿De dónde he de sacar 

las apropiadas? 
Tenemos 

siete días, 
tenemos 

doce horas. 
No podemos 

         contar con dos vidas. 
La muerte 

        de disculpas no es amiga. 
Cuando 

       andamos mal de horas 
y la medida 

del calendario es poca, 
decimos: 

“una era”, 
decimos: 

“una época”. 
Durante 

   la noche 
dormimos. 

Durante 
    el día actuamos. 

Nos gusta 
      echar agua en un cesto, 

si es que este 
cesto es nuestro. 

Y cuando surge 
alguien que, por todos, 
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dirige con acierto 
 torrenteras de acontecimientos, 

decimos: 
     “es un profeta”, 

decimos: 
    “es un genio”. 

Nosotros 
      no tenemos pretensiones, 

no nos metemos 
donde no nos llaman; 

con que gustemos 
a nuestras mujeres, 

de sobra 
    tenemos para estar contentos. 

Y cuando surge alguien 
que, fundida alma y cuerpo, 

diferente a nosotros, 
    avanza impetuoso, 

le ponemos el rótulo: 
“parece un rey”, 

nos llenamos de asombro: 
“es un don de los cielos”. 

Eso dicen, 
y en el vacuo aserto 

nada hay sabio ni necio. 
Las palabras en el aire flotan 

        y cual humo se disipan luego. 
Nada puede sacarse 

          de tales cascarones hueros. 
Ni cabeza ni manos 

sentirán nada nuevo. 
¡Cómo vamos 

a medir 
a Lenin con tan pobre rasero! 

Pues con sus ojos 
cada uno 
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 veía 
que esa “era” 

entraba por la puerta 
sin rozar 

      el dintel 
   con la cabeza. 

¿Será posible 
que de Lenin también digan: 

“Era jefe 
por la gracia divina”? 

De haberse 
parecido 

a un rey o a un dios, 
yo, 

sin temores, 
ciego de furor, 

me alzaría 
impertérrito 

ante el cortejo, 
frente al gentío 

y la veneración. 
Hallar 

  sabría 
maldiciones 

   que hirieran los oídos, 
y antes 

   que me aplastasen, 
en unión de mi grito, 

al cielo 
    lanzaría 

mis blasfemias, 
y al Kremlin, 

  las bombas 
     de mis iracundos: 

“¡Fuera!” 
Pero al lado del féretro 
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los pasos de Dzerzhinski2 
firmes resuenan. 

Hoy, bien podría 
     abandonar 

      sus puestos la Cheka3 
Millones de ojos, 

entre ellos 
los dos míos, 

tan solo ven carámbanos 
de lágrimas 

   cuajadas por el frío. 
A Dios 

    las rituales honras 
    no le asombran. 

¡No! 
Hoy, 

con esta inmensa pena, 
el corazón se ha helado. 

Hoy 
enterramos 

al más terreno 
de todos 

los hombres 
que por la tierra han pasado. 

Era terreno, 
pero no de esos 

que solo ven 
su mundo, 

su mísero agujero. 
De una mirada, 

                                                           
2 Félix Edmúndovich Dzerzhinski: en aquellos años, comisario del pueblo del interior, 
fiel discípulo de Lenin y su compañero de lucha, paladín de la revolución. 
3 Cheka: Comisión Extraordinaria para la lucha contra la Contrarrevolución. 
Encabezada por F. Dzerzhinski, la Cheka descubrió y liquidó una serie de complots 
antisoviéticos en los primeros años del poder soviético. 
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  la tierra 
entera él abarcaba, 

veía 
 lo que el tiempo 

de momento ocultaba. 
Era como vosotros, 

y como yo, 
exactamente igual, 

con la sola 
         diferencia, quizás, 

de que, junto a los ojos, 
del pensar, 

las arruguillas 
se le acusaban más 

que a nosotros, 
y sus labios eran más firmes, 

más irónicos. 
No tenía la dureza del sátrapa 

que, empuñando las riendas, 
con su carro 

triunfal 
te aplasta y te atropella. 

Trataba 
   al camarada 

      con un cariño 
profundamente humano. 

Mas, frente 
al enemigo, 

era más duro 
 que el hierro fundido. 

No le eran ajenas 
    esas flaquezas 

    que tenemos todos, 
le aquejaban 

las enfermedades, igual que a nosotros. 
Yo, por ejemplo, 
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   juego al billar, 
para el ojo aguzar, 

a él le gustaba el ajedrez, 
eso a los jefes 

       aprovecha bien. 
Y pasando 

          del tablero 
al enemigo auténtico, 

convirtiendo 
en hombres 

      a los que ayer eran peones, 
puso 

 la dictadura obrera de los hombres 
sobre la prisión, 

   capitalista, de la torre. 
Él amaba 

         lo mismo 
       que nosotros amamos. 

¡¿Por qué razón, 
  entonces, 

estando yo de él tan lejano, 
la vida 

 daría, 
embobecido de entusiasmo, 

por un único 
hálito 

de sus labios?! 
¡Y no yo solo! 

¡¿Soy yo mejor, 
acaso, que los otros?! 

No haría falta ni llamar, 
bastaría con abrir la boca. 

¿Quién de vosotros, 
del campo o de la mina, 

         un paso al frente 
no daría 
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con alegría y ansia loca? 
Tambaleándome 

   —como si hubiera 
bebido de más–, 

por instinto 
de los rieles del tranvía 

me aparto sin cesar. 
¿Quién 

    lloraría 
  ahora 

mi muerte pequeña 
cuando todo está de luto 

por esta muerte inmensa? 
Van lentos con banderas, 

  o sin ellas. 
   Parece que, 

de nuevo, 
se ha vuelto nómada 

Rusia entera. 
Y la Sala de las Columna4 

     retiembla 
de gentío repleta. 

¿Por qué? 
¿Para qué? 

  ¿Cuál es el motivo? 
Está ronco 

el telégrafo 
del fúnebre rugido. 

Hay lágrimas de nieve 
en las banderas, 

cuál párpados enrojecidos. 

                                                           
4 La Sala de las Columnas de la Casa de los Sindicatos: edificio histórico, situado en la 
parte central de Moscú. En este edificio se celebran los actos solemnes más 
importantes de carácter social. Allí, en enero de 1924, se encontraba el féretro con los 
restos mortales de V. I. Lenin, para que el pueblo pudiera darle su último adiós. 
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¿Quién es él? 
¿Qué ha hecho? 

¿De dónde procede? 
Este hombre, 

el más humano de los hombres? 
 
 
Breve, 

  hasta sus últimos momentos, 
la vida 

de Uliánov 
 la conocemos. 

Pero la larga vida 
del camarada Lenin 

hay que escribirla 
       y narrarla de nuevo. 

A tiempos muy lejanos 
se remontan 

de Lenin 
     los primeros datos, 

        a unos doscientos años. 
¿Oís 

 el férreo 
y estentóreo grito 

que atraviesa 
los remotos siglos, 

la voz sonora 
de la tatarabuela 

de Bromley y Guzhón5, 
la voz de la primera locomotora? 
Su Majestad 

el Capital, 

                                                           
5 Fábricas Bromley y Guzhón: fábricas de construcción de maquinaria que pertenecían 
al capital extranjero. Nacionalizadas y reconstruidas después de la revolución, ya no 
llevan esos nombres. 
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 el rey 
          no coronado, 

declara 
    ya vencida 

      la fuerza del vil campo. 
La ciudad saqueaba, 

robaba, 
riqueza amontonaba, 

llenaba bien 
la panza de sus cajas, 

mientras la clase obrera, 
encorvada y flaca, 

ocupaba su puesto 
ante las máquinas. 

Amenazaba ya, 
  alzando más y más 

  las chimeneas al cielo: 
—El camino hacia el oro 

pavimentáis 
   con nuestros cuerpos. 

Engendraremos, 
   proveeremos, 

y un día vendrá 
el hombre, 

el luchador, 
       el vengador, 

¡el juez severo!– 
Ya 

se mezclaban 
el humo y las nubes, 

cual 
 soldados 

 de un mismo regimiento. 
Se forma 

   un doble cielo 
en el que el humo 
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     a las nubes oprime con ahínco. 
Crecen 

    las mercancías, 
alzándose entre los mendigos. 

El director, 
diablo calvo, 

con el ábaco hacía cálculos, 
    refunfuñando: 

“¡Crisis!”, 
y colgó frío 

el vocablo “despido”. 
Las cagadas de moscas 

cubren 
las golosinas, 

el pan 
  se pudre 

 en grano almacenado, 
mientras ante los escaparates 

de todos los Eliséievs6, 
con el hambre ladrando en el estómago, 

 se arrastra el paro. 
Gorgotean 

las tripas vacías de los tugurios, 
ahogando con su ruido 

el llanto de los niños: 
—Para el trabajo, 

      o para el fusil, 
  ¡toma 

mis manos! 
¡Ven, 

  protector, 
      ven vengador! 

 

                                                           
6 Eliséiev: antes de la revolución, dueño de una gran empresa comercial que tenía 
filiales en las ciudades más grandes de Rusia. 
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Eh, tú, 

   camello, 
  de las colonias descubridor! 

¡Y vosotras, 
columnas de barcos de acero! 

¡En marcha, 
proa a los desiertos, 

más ardientes que el fuego! 
¡Espuma haced, 

   más blanca que el papel! 
Ya empiezan 

a surgir negros remiendos 
entre los deliciosos 

oasis palmeros. 
Allí, 

entre 
las plantaciones doradas, el negro, 

a latigazos medio muerto, 
         exhaló su alarido: 

—¡Hu-u-u-u-ú, 
     hu-u-ú! 

  ¡Nilo, Nilo mío! 
¡Trae y llévate 

en tus aguas 
     los días sombríos! 

Más negros 
que yo cuando duermo, 

y que estalle un incendio 
   más rojo que la sangre que yo tengo. 

Y que los panzudos, 
blancos y negros, 

se cuezan a un tiempo 
en este café hirviendo. 

Cada colmillo 
de elefante 
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    alcanzado 
clávaselo en la carne, 

déjalo en su corazón hincado. 
Que la sangre se derrame con provecho, 

   al menos 
para los bisnietos. 

Sal ya, radiante sol, 
protector nuestro. 

Yo acabo, 
        el Dios de la muerte 

me llama a su lado. 
No olvides 

          mi mandato dolorido, 
      ¡Nilo, 

 Nilo mío! 
En las nieves de Rusia 

en la Patagonia, soledades de horror, 
el tiempo 

ha puesto máquinas 
     exprimidoras de sudor. 

Y al lado del Ivánovo, 
Junto a Voznesensk7, 

    clamor de coplillas 
a las pétreas moles 

hace estremecer: 
“Ay, fábrica, fábrica mía, 
la de amarillos ojitos. 
El tiempo a Stepán Razin8 
lo vuelve a llamar a gritos”. 
 
 

                                                           
7 Ivánovo-Voznesensk (hoy Ivánovo): importante centro textil cuyos trabajadores, 
durante muchos años, se declararon en huelga y participaron en sublevaciones 
revolucionarias. 
8 Stepán Razin: caudillo del levantamiento campesino del siglo XVII. 
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Los nietos 
preguntarán con interés: 

—¿Qué es un capitalista?– 
Como los hijos 

      ahora: 
—¿Un al-gua-cil, 

   qué es?– 
Para los nietos 

   trazo, 
en una hoja de papel, 

del capitalismo un fiel retrato, 
con toda la parentela en él. 

En sus años mozos, 
el capitalismo 

no era mal muchacho, 
 era un chico dispuesto y avispado: 

el primero para el trabajo, 
no temía, de ninguna manera, 

mancharse, 
trabajando, 

      la pechera. 
¡Le hacían ya llagas 

las feudales bragas! 
Y paso 

      se abría 
     no peor que hoy día. 

Floreció 
        en revoluciones, 

    en su primavera, 
e incluso 

         hacía coro 
a “La Marsellesa”. 

La máquina 
ideó 

e inventó un día. 
¡Y hasta los hombres 
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a ella se sometían! 
Llenó 

  el mundo, 
    el mundo entero, 

de infinidad de niños 
obreros. 

Se zampó 
reinos 

y condados, 
con coronas y águilas, 

de un bocado. 
Orondo, 

como una vaca bíblica, 
o un buey, 

se relame contento. 
Su lengua es el parlamento. 

Con los años 
dureza perdieron 

sus músculos de acero; 
muchas carnes echó, 

y se puso 
tan grueso, 

con el correr del tiempo, 
como 

su propio libro Mayor. 
Un palacio erigió, 

      ¡suntuoso, sin par! 
¡Y más de un gran pintor 

    por sus muros trepó! 
El suelo, estilo imperio, 

el techo rococó, 
paredes, 

       Luis XIV, 
       Catorce, sí señor. 

Y alrededor, 
        con cara 
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             que de culo 
lo mismo 

serviría, 
cariculesca 

policía. 
A su alma sorda 

    no le dicen nada 
canciones ni colores, 

como a la vaca, 
   en el prado, 

        las flores. 
La ética, la estética 

y demás zarandajas, 
son solo 

      para él 
simple criadas. 

Paraíso 
       e Infierno 

       suyos son, 
y les vende 

a las viejas, por un tanto, 
los agujeros 

de los clavos 
      de la cruz del Señor 

y las plumas 
de la cola 

del Espíritu Santo. 
Acabó 

     por crecer 
        él mismo demasiado, 

pues por él 
se desloma el esclavo. 

Enriqueciéndose, 
       zampando 

y durmiendo, 
el capitalismo se hinchó, 
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      se puso obeso. 
Y obeso 

          se tumbó 
          en el camino de la historia, 

en el mundo, 
como en su cama propia. 

No es posible esquivarlo 
ni pasarlo de largo, 

el único remedio 
     ¡es volarlo! 

 
 
Yo sé 

  que sonreirá 
        con amargura el lírico 

y con premura 
  empuñará 

    la vara el crítico: 
—¡¿Y el alma, dónde está?! 

¡Eso es pura 
            retórica! 

¿Y dónde, la poesía? 
¡¡Simple publicística!! 

Capitalismo, 
no es palabra fina, 

suena mucho mejor 
           “ruiseñor”, 

pero yo 
      la repetiré 

         una y otra vez. 
Verso, 

     álzate como consigna agitadora. 
Yo escribiré 

de todo, 
     de muchas cosas, 

pero ahora 
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no es tiempo 
       de palabritas amorosas. 

A ti 
te doy, 

atacante clase obrera, 
toda mi sonora 

     fuerza de poeta. 
El proletariado 

   es algo molesto y estrecho 
para 

 quienes ven 
       en el comunismo un cepo. 

Mas, para nosotros 
       es esta palabra 

poderosa música capaz 
de alzar 

       a los muertos 
y hacerles luchar. 

 
 
Los pisos de arriba, 

de espanto, 
    se echan a temblar, 

hacia ellos se eleva ya, airado, 
el potente grito de los sótanos. 

—Paso nos abriremos 
hacia el azul del cielo, 

de par en par abierto. 
A través de 

este pozo de piedra, subiremos. 
Así será: 

de estos camastros se levantará 
el hijo del obrero 

y al proletariado guiará. 
A ellos, 

     a los poderosos, 
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les falta ya espacio en el globo. 
Y el capital 

tiende 
su cuerpo cebado, 

la mano, 
        pesada 

    de tantas sortijas, 
hacia la garganta 

         del que tiene al lado. 
Avanzan 

        con chirriante 
estruendo de hierro. 

—¡Matad! 
¡Para dos burgueses el sitio es pequeño!– 

Las aldeas 
convierten en cementerios, 

las ciudades, 
en talleres ortopédicos. 

Se acabó, 
         la mesa 

      para el té está puesta. 
Con el pastel 

de la victoria en ella. 
—¡Oíd 

      la macabra ventriloquia, 
las castañuelas de las muletas! 

De nuevo 
              nos 

     veréis 
en otra guerra. 

Este delito 
            no lo perdonará 

jamás el tiempo. 
Llegará impetuoso, 

como las aguas 
en la primavera, 
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y os declarará 
la guerra: ¡a vosotros 

     y a vuestra guerra!– 
Lagos 

       de lágrimas 
surgían en la tierra, 

demasiado 
intransitables eran 

los cenagales de sangre. 
Y entretanto, 

fantaseadores solitarios 
buscaban soluciones cada día 

en las ingenuas utopías. 
Al chocar 

         con la vida 
los filántropos se rompieron la crisma, 

¿Podían, acaso, 
millones de humanos 

        ir por la senda de los filántropos? 
El propio 

         capitalista 
se siente ya incapaz, 

es 
      importante 

  para su máquina frenar: 
su régimen 

arrastra, 
como el viento las hojas secas, 

un revuelto montón 
de crisis y de huelgas. 

—¿A qué bolsillo 
     vamos a parar 

como oro derretido? 
¿Con quién ir, 

a quién culpar?– 
La clase de millones de cabezas, 
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para comprenderse, 
mira atenta. 

 
El tiempo 

         le robaba 
al capital 

  las horas, 
superando 

la poderosa luz de los faros. 
El tiempo 

engendró 
al hermano Carlos, 

al hermano 
mayor de Lenin, 

a Marx. 
¡Marx! 

    Ante nosotros aparece 
enmarcado en sus canas 

¡Qué distante 
es su vida 

de como nos la ofrecen modelada! 
La gente ve, 

empotrado en mármol 
o escayola, 

a un frío anciano. 
Y sin embargo, 

cuando por el sendero revolucionario 
los obreros 

daban su corto 
pasito primero, 

¡qué hogar, 
qué inverosímil fuego 

hizo Marx 
de su corazón y de su pensamiento! 

Era 
como si en cada fábrica 
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a pie firme estuviera 
y en todos 

  los trabajos 
       de callos se cubriera, 

a cuantos 
de la plusvalía se apropiaban 

los cogió 
        con las manos en la masa. 

Allí donde temblaban 
tímidos cuerpecillos 

sin atreverse 
a levantar la vista 

más alto 
      del ombligo 

          del logrero bolsista, 
Marx 

  condujo 
  a la guerra implacable 

de clases 
contra el becerro 

        de oro, 
        que era ya fuerte toro. 

Nos parecía 
que los remansos del comunismo 

solamente 
            nos podrían 

   llevar 
las olas 

del azar. 
Pero Marx 

las leyes 
de la historia descubrió, 

puso al proletariado 
en el timón. 

Los libros de Marx 
         no son pruebas de imprenta, 
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no son columnas 
     de cifras secas, 

Marx 
    puso 

en pie al obrero 
y lo condujo 

en columnas 
       más rectas. 

Conducía 
diciendo: 

  morid combatiendo, 
actuar 

    es corregir 
         lo que el cerebro ha impreso. 

Vendrá, 
vendrá 

el gran práctico, 
y os llevará tras él 

          a campos de batalla, 
¡no de papel!– 

Moliendo con la piedra del cerebro 
sus últimos pensamientos, 

y trazando 
con su mano de cera 

        la palabra postrera, 
yo sé 

  que Marx 
       ya columbraba 

    en sueños el Kremlin 
y la bandera 

de la Comuna 
sobre el rojo Moscú desplegada. 

Como melones, 
iban 

madurando los días, 
el proletariado 
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   dejaba de ser niño, 
        y crecía. 

Las murallas 
del capital 

se desmoronaban 
     y caían. 

En el transcurso 
     de solo 

   unos años, 
¿cuántos fragores 

         de tormenta, 
siempre aumentando! 

Y la ira creciente, 
        desbordada, 

en insurrección acaba. 
Van en crescendo 

       las revoluciones, 
     tras los fulgores de las insurrecciones. 

El burgués, iracundo, 
se revuelve 

     y en fiera se convierte. 
Por los Thiers9 despedazadas, 

lanzando desgarrantes alaridos, 
las sombras de nuestros bisabuelos, 

             de los comuneros parisinos, 
están 

  clamando ahí, 
en ese muro10 de París: 

—¡Escuchad, camaradas! 
        ¡Mirad, hermanos! 

                                                           
9 Primer ministro francés Thiers: uno de los verdugos de la Comuna de París en 1871. 
10 Muro de los federados, en el cementerio de Père-Lachaise. Jules Jouy escribiría: 
«Tombe sans croix et sans chapelle, sans lys d’or, sans vitraux d’azur, quand le peuple 
en parle, il l’apelle Le Mur [Tumba sin cruz y sin capilla, sin lis de oro, sin vitrales de 
azur, cuando el pueblo habla de ella, la llama El Muro]». 
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¡Ay de los solitarios, 
ya veis lo que nos ha pasado! 

¡Haced saltar la mole unidos! 
¡Golpead con el Partido! 

Que un solo 
puño 
            sea 

   la clase obrera.– 
Os dirán: 

        “Somos los jefes”, 
      cuando en realidad 

        solo son pisaverdes. 
Tras el ropaje 

de las palabras, 
¡distingue la piel de quien te habla! 

Será el jefe, 
quien esté 

 con nosotros hasta en las pequeñeces, 
más sencillo que el pan, 

      más recto que la vía. 
 
 
Hecha mezcla de clases, 

creencias religiosas, 
       estamentos 

e idiomas, 
avanzaba la Tierra, el mundo 

sobre ruedas de rublos. 
Como un erizo 

de contradicciones, el capital 
crecía más y más, 

y, punzante 
de bayonetas, se fortalecía sin cesar. 

El fantasma 
del comunismo 

por Europa correteaba, 
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se alejaba 
y a aparecer volvía, 

vislumbrándose en la lejanía.... 
Por todo ello, 

en el apartado Simbirsk, 
nació un niño, 

   igual que los demás, 
Lenin. 
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YO CONOCÍ A UN OBRERO. 
 
 
 
 
 
Yo conocí a un obrero. 

Era un analfabeto, 
no había visto 

jamás la cartilla. 
Pero oyó 

        hablar a Lenin, 
y lo comprendió 

     todo en seguida. 
Yo oí 

 el relato 
 de un campesino siberiano. 

Arrebataron, fusil en mano, 
   un pueblecillo al enemigo, 

e hicieron de él 
un paraíso. 

Aunque a Lenin 
    no leyeran ni oyeran, 

esos hombres 
leninistas eran. 

Vi unas montañas 
        en las que 

ni un solo arbusto crecía. 
Solamente 

las nubes 
sobre las rocas 

se abatían. 
Y el único montañés 

que en cien verstas había, 
prendida 
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en sus harapos, 
una insignia de Lenin lucía. 

Se dirá: 
      Eso 

son tonterías. 
Las señoritas 

también se prenden 
       alfileres, por coquetería. 

Pero aquel no era un alfiler; 
el corazón de él, 

palpitante allí, 
rebosante del amor a Ilich, 

quemó la camisa 
y encendió la insignia. 

Esto 
no se puede explicar 

    con los ringorrangos de los religiosos 
       escritos eslavos. 

Y Dios 
       no 

le dijo: 
¡Tú eres mi elegido! 

Con su paso humano, 
sus obreras manos 

y propia cabeza 
      siguió 

ese camino. 
 
 
Mira, 

  desde arriba, 
          a la Rusia entera: 

como largas huellas 
de miles 

de varas, 
        los ríos azulean. 
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Son como 
          señales de los latigazos. 

Pero más azules 
     que las avenidas de la primavera, 

son los cardenales 
        de la Rusia sierva. 

Mira, 
 desde un lado, 

a la Rusia entera, 
y por dondequiera 

          que la vista extiendas, 
montañas, 

presidios y minas 
se hincan 

         con anhelo 
en el vidrio azulado del cielo. 

Pero aún más penoso 
que aquellos presidios terribles, 

era el duro yugo de los viejos tornos 
            fabriles. 

Había países 
más ricos, 

más bellos, 
más listos. 

Pero tierras 
con dolor más grande, 

en toda mi vida, 
       jamás las he visto. 

No todas las huellas 
de las bofetadas 

se borran de la cara. 
El grito arreciaba: 

         —¡Alzaos 
            por la tierra y la libertad!– 

Y rebeldes, 
aislados, 



46 
 

la bomba 
       o pistola 

  agarraban. 
¡Cosa superior 

es meterle 
al zar todo el cargador! 

¡¿Pero y si, 
tan solo, 

junto a la carroza, levantas el polvo?! 
El promotor 

del asesinato del zar 
        ya ha sido atrapado; 

es narodovolets, 
    de Uliánov hermano, 

se llama Alejandro11. 
Si matas a uno, 

aparece otro 
     que con todo ardor 

se afana 
       y esmera 

       en torturar mejor. 
Y Alejandro 

Uliánov 
fue ahorcado por el verdugo, 

      como miles de Schlisselburgo. 
Y entonces, 

Ilich, 
cuando tenía diez y siete años, 

pronunció estas palabras, 
       más firmes 

que el juramento del soldado: 

                                                           
11 Alexandr Uliánov, narodovolets: miembro de la sociedad revolucionaria “Naródnaya 
Volia”, fue detenido en la víspera del atentado contra el zar, juzgado por el tribunal 
militar y ahorcado en la fortaleza de Schlisselburgo, lugar de ejecución de muchos 
revolucionarios rusos. 
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—Hermano, 
para sustituirte, 

aquí nos tienes preparados, 
¡venceremos, 

     mas 
por otro camino seguiremos! 

 
 
Mirad los monumentos, 

        ¿véis 
 qué héroes hay en ellos? 

Se alzan con pompa, 
y tú has 

de honrarles con una corona. 
Muy distintas 

   diarias, 
de simples obreros 

cargó Ilich 
sobre sus espaldas. 

Al obrero, 
ante la boca del horno le enseña 

qué hacer 
para que el salario aumente 

     en cinco kopeks. 
Qué hacer 

si el maestro 
        le pega cruel. 

Cómo proceder 
     para que el patrono 

           agua hervida dé. 
Pero el objetivo final 

no es eso mezquino; 
no hay que detenerse 

 en lo ya logrado, 
pararse en la charca 

que está en el camino. 
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La meta final es el socialismo. 
El enemigo, el capitalismo. 
Arma es el fusil, 

   pero no la escoba. 
Mil veces 

          repite lo mismo, 
tenaz y certero, 

     ante el sordo oído, 
y mañana 

se unirán las manos 
de dos 

      que entendieron. 
Ayer eran cuatro, 

           hoy son cuatrocientos. 
Hoy nos escondemos, 

mañana 
a las claras nos levantaremos, 

y estos cuatrocientos 
un millar serán. 

A los trabajadores del mundo entero 
a la insurrección los alzaremos. 

Ya no somos 
blandos cual la manteca, 

mansos como corderos, 
la ira 

  de los trabajadores 
        se condensa en nubarrones negros, 

desgarra 
         con los rayos 

de los libros de Ilich, 
azota 

  en granizadas 
de octavillas y de proclamas. 

Contra 
      la roca de Lenin rompía 

  la clase ignorante, 
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corría, 
   por él 

esclarecida y ancha, 
y, bañado 

         con la fuerza 
y los pensamientos de las masas, 

junto con la clase, 
        Lenin también 

  se agrandaba. 
Se está ya 

          convirtiendo en realidad 
la solemne 

            promesa 
           que Lenin joven diera: 

No 
estamos solos, 

            somos 
      la Unión 

    de Lucha por la Emancipación 
                  de la Clase Obrera12. 

El leninismo avanza, 
por los discípulos 

de Ilich llevado, 
cada vez 

         más lejos 
          y en frente más ancho. 

En el polvo 
y el fango 

de la infinita Vladímirka13, 
con sangre 

escrito está 

                                                           
12 La Unión de Lucha por la Emancipación de la Clase Obrera: la primera organización 
obrera marxista en Rusia, embrión del Partido Comunista. 
13 Vladímirka: camino por el cual los presos políticos desterrados iban de Moscú a 
Siberia. 
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        el heroísmo de la clandestinidad. 
Al globo 

        terráqueo 
         cuerda le hemos dado, 

E incluso 
        cuando 

    en los sillones del Kremlin estamos sentados, 
¡cuántos de nosotros, 

               de pronto, 
bajo los decretos, 

creemos oír 
ruido de grilletes de Nérchinsk14! 

Una vez más 
la suerte 

del pájaro os voy a recordar. 
Tras la mirilla, 

  el correteo eléctrico 
       de los tranvías. 

¡¿Quién 
     de vosotros 

             no arañaba, no mordía 
los barrotes de la reja 

cada día?! 
Si te rompes 

la cabeza 
contra la pared estrecha, 

tras de ti 
          lavarán y limpiarán 

la celda. 
“Fue tu vida breve, pero honrada, 

  al servicio de la tierra amada”. 
¿En qué destierro 

         Lenin cariño le tomó 

                                                           
14 Ciudad del sur de Rusia donde se encontraba la katorga (campo de trabajo forzado) 
más notable del Imperio. 
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a la fúnebre fuerza 
        de esta canción? 

 
 
Decían: 

   El mujik 15 
  su propio camino seguirá, 

un socialismo 
ingenuo y sencillo 

organizará. 
Pero la verdad 

cierta 
es que también 

la Rus16 se eriza en chimeneas. 
La ciudad 

         barbas de humo tiene ya. 
Al paraíso no te invitarán: 

         entre usted, 
tenga la bondad. 

El comunismo pasa por encima 
     del cadáver de la burguesía. 

Para los cien millones de campesinos, 
el proletariado es el guía. 

Lenin 
  es el jefe de los proletarios. 

El liberal o el eserista17 avispados, 
        para agarrarles por el cuello, 

harán a los obreros 
promesas sin cuento; 

                                                           
15 Campesino pobre. 
16 Hace referencia al estado eslavo antiguo, conocido como la Rus de Kiev. Los pueblos 
de Bielorrusia, Ucrania y Rusia reivindican a la Rus de Kiev como el origen de su legado 
cultural. 
17 Eseristas (socialistas revolucionarios): pequeñoburgueses que propugnaban el 
terror individual; después de la Revolución de 1917, se convirtieron en una 
organización clandestina que luchó contra el poder soviético. 
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Lenin le arrancará al ropaje 
de sus frases 

        hasta los calzoncillos, 
para que, cada vez, 

salgan de los libros 
    en toda su aristócrata desnudez. 

A nosotros 
también 

nos tiene hartos 
esa palabrería de la libertad, 

de que todos somos hermanos; 
nosotros, 

          con las armas marxistas pertrechados, 
el único 

       partido 
    bolchevique del mundo formamos. 

Si América 
atraviesas 

en el departamento de un exprés, 
como si vas por Chujlomá18 a pie, 

en los ojos 
se te clavarán 

tres grandes letras: 
    PCR, 

y, entre paréntesis, 
una “b” pequeña19. 

Ahora, 
  a los Marte 

     Púlkovo los atrapa, 
revolviendo 

en el cofre azul del cielo. 
Pero para el mundo 

                                                           
18 Ciudad obrera en la región de Kostromá. 
19 Partido Comunista de Rusia (bolchevique), nombre que adoptó el POSR(b) en 1918, 
hasta que en 1925 se convirtió en el PCU(b) y en 1952, PCUS. 
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es esta 
minúscula precisamente 

cien veces más bella, 
grande 

y refulgente. 
 
 
Las palabras, 

hasta 
las más importantes, 

del uso, se hacen viejas, 
como los trajes. 

Yo quiero 
          hacer brillar, con nuevo brillo, 

una palabra, la más majestuosa: 
     “PARTIDO”. 

¡Uno solo!... 
¡¿Quién lo necesita?! 

La voz de uno es de menos sonido 
       que el piar del pajarillo. 

¿Quién la oirá? 
 ¡Tu mujer, quizás! 

Y eso 
 si no estáis en el mercado, 

   sino al lado. 
El Partido 

            es como 
          un huracán bravío 

en el que voces finas, quedas, 
                 se han unido y fundido; 

a su embate, 
se quiebran 

               las fortalezas del enemigo, 
             como del cañoneo 

saltan 
     los tímpanos de los oídos. 
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Desgraciado del hombre 
  cuando está solo. 

Mal lo pasará, 
ninguna batalla ganará, 

todo el que posea una fuerza mayor 
            será su señor, 

e incluso los débiles, 
                si son dos. 

Pero 
 si en un partido 

se apiñan los pequeños, 
entonces, 

             ¡ríndete, enemigo, 
y quédate ahí quieto! 

El Partido 
            es una mano de un millón de dedos, 

apretada, 
          con vigor, 

en recio puño demoledor. 
Uno solo es absurdo, 

uno es como ninguno, 
uno, 

 por muy importante 
          que sea, 

no levantará 
ni una simple 

          viga de madera, 
y menos, un edificio 

de cinco pisos. 
El Partido 

           son 
millones de hombros, 

  apretados, estrechamente, 
  unos contra otros. 

Con el Partido 
obras levantaremos 
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hasta el cielo, 
ayudándonos siempre, 

elevándonos mutuamente. 
El Partido 

es la espina dorsal de la clase obrera. 
El Partido 

es la inmortalidad de nuestra causa entera. 
El Partido 

es lo único que jamás me traicionará. 
Hoy dependiente soy, 

pero mañana 
       reinos del mapa podré borrar. 

El cerebro de la clase, 
la acción de la clase, 

la fuerza de la clase, 
la gloria de la clase, 

¡eso es el Partido! 
El Partido y Lenin 

         son hermanos gemelos; 
para la madre-historia, 

¿quién es más entrañable de ellos? 
Cuando decimos: Lenin, 

es como si dijéramos: 
        El Partido. 

Cuando decimos: 
       el Partido, 

        es como si dijéramos: 
Lenin. 

 
 
Aún hay, 

       a montones, 
testas coronadas, 

aún los burgueses 
         negrean 

        como cuervos en la invernal llanada, 
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mas ya 
   el ardor 

 de la lava obrera 
por el cráter del Partido, 

impetuosa, sale fuera. 
Nueve de enero20. 

       La gaponiada21 ha terminado. 
Caemos, 

          por el plomo zarista segados. 
De los cuentos 

de la piedad del zar 
     no ha quedado ni pizca 

después de la matanza de Mukdén 
        y de los estallidos de Tsusima22. 

¡Basta! 
      ¡Ya no creemos 

  en palabras ajenas! 
En armas 

         nos alzaremos 
     nosotros mismos, los de Presnia23. 

Parecía 
      que íbamos 

              a acabar con el trono en un minuto 
y que, tras él, 

                                                           
20 El 9 de enero de 1905: este día el gobierno zarista ametralló a una pacífica procesión 
de obreros de Petersburgo, cuando se dirigían al palacio del zar a entregarle una 
petición. 
21 Gapón: provocador, agente de la Ojrana zarista. Desde 1903, se ocupaba de formar 
organizaciones seudoobreras bajo la tutela de los gendarmes y la policía. Ayudó a la 
Ojrana zarista organizar el ametrallamiento de los obreros el 9 de enero de 1905, con 
el fin de ahogar en sangre el movimiento obrero. 
22 Mukdén y Tsusima: lugares de las batallas más importantes de la guerra 
rusojaponesa (1904-1905), en las cuales la flota y el ejército rusos fueron derrotados. 
Estas batallas revelaron la completa descomposición del régimen estatal y social de la 
Rusia zarista. 
23 Presnia: barrio industrial de Moscú, donde tuvieron lugar los primeros combates de 
calle que anunciaron el comienzo de la revolución de 1905. 
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        la poltrona burguesa 
se rompería al punto. 

Ilich ya está aquí. 
       Día tras día, con ahínco, 

pasa 
  con los obreros 

el año cinco. 
Se encontraba 

    a su lado en cada barricada, 
el desarrollo de toda 

la insurrección guiaba. 
Pero de pronto 

   corrió una nueva muy taimada: 
“libertad”. 

La gente se prendió lacitos, 
el zar 
         salió del balcón 

       con un manifiestito. 
Y tras aquella 

semana 
“libre”, de miel, 

los discursos, 
los lazos 

 y las melodiosas canciones, 
los cubrió a la vez 

          el profundo rugir de los cañones: 
se hizo a la mar 

     de sangre obrera 
el verdugo Dubásov, 

almirante del zar. 
¡A la cara escupamos 

de la canalla blanca 
que ahora farfulla acerca 

      de las ferocidades de la Cheka! 
Mirad 

   cómo aquí a los obreros, 
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  por los codos atados, 
les azotan el rostro 

            hasta matarlos. 
La reacción hacía estragos. 
Los intelectualillos 

            se apartaron de todo 
y todo lo emporcaron. 

Los buscadores de Dios24 
      en casa se encerraron, 

encendieron las velas 
y el incensario. 

Y empezó a gimotear 
hasta el camarada Plejánov25: 

–¡La culpa es de vosotros! 
          Lo confundisteis todo, hermanos. 

¡Por eso tanta 
sangre se ha derramado! 

Las armas, 
en vano, 

no vale la pena empuñarlas. 
La voz 

     resonante de Lenin 
       se incrustó con brío 

en aquel lastimero gañido: 
—No, 

     las armas 
      hay que empuñarlas, 

pero 
con aún más decisión y energía. 

                                                           
24 Después de la derrota de la revolución de 1905, una parte de los intelectuales, 
partidarios de la revolución, se desanimaron y, traicionando al movimiento 
revolucionario, se adhirieron a los “buscadores de Dios”, que propugnaban el 
misticismo religioso. 
25 J. Plejánov: destacado teórico marxista que durante la revolución de 1905 se desvió 
a la derecha y se separó definitivamente de Lenin. Uno de los fundadores del ala 
oportunista, menchevique, de la socialdemocracia rusa. 
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De nuevas insurrecciones veo ya el día. 
La clase obrera se volverá 

        de nuevo a alzar. 
Para las masas 

    debe ser consigna 
no la defensa, 

 sino la ofensiva. 
Y este año, 

de espuma de sangre cubierto, 
y estas heridas 

   en el campo obrero 
parecerán 

            una infantil 
escuela 

entre las tempestades y tormentas 
         de las insurrecciones venideras. 

 
 
Y Lenin, 

         que otra vez 
en el destierro se halla, 

nos prepara 
para 
          la nueva batalla. 

Enseña 
       y aprende él mismo, 

reúne 
   de nuevo 

    el destrozado Partido. 
Mira 

 cómo las huelgas 
  el año encrespan, 

un poco más, 
 y de la insurrección estarás cerca. 

Pero, 
  de los años, 
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 espantoso, 
   el catorce26 se eleva de pronto. 

Suelen escribir: 
    al soldado le gusta 

   una pipa fumar 
y de antiguas campañas 

    un ratito charlar. 
Pero esta 

        carnicería mundial, 
¡¿con qué Poltava, 

          con qué Plevna27 
       se la puede comparar?! 

El imperialismo, 
       en cueros vivos, 

con la barriga al aire 
y los dientes postizos, 

sin importarle 
la sangre un comino, 

devora los países, 
        tras los bayonetazos asesinos. 

Los lameculos 
serviles le rodean, 

los patriotas 
—los comodones Vovas– 

escriben, luego 
    de lavarse las manos traidoras: 

—¡Obrero, 
combate, 

hasta la última gota de sangre! 
La tierra 

                                                           
26 1914, año de comienzo de la Primera Guerra Mundial, entre potencias imperialistas, 
que dejó alrededor de 10 millones de muertos y 20 millones de heridos. Sirvió como 
ruptura entre las posiciones chovinistas y defensistas y las posiciones revolucionarias 
e internacionalistas. 
27 Poltava [1709, Ucrania] y Plevna [1877, Bulgaria]: lugares de las históricas batallas 
del ejército ruso. 
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 era una montaña 
de revuelta chatarra 

en la que hampones 
y buscones 

    hurgaban con afán. 
Y en medio 

de aquel inmenso manicomio, 
se irguió 

      el único cuerdo: 
   Zimmerwald28. 

Aquí 
Lenin, 

con un puñado de camaradas, 
sobre el mundo se levantó 

           y alzó 
unos pensamientos 

de más resplandor 
que el mayor incendio, 

una voz 
       con mayor fragor 

      que el de todos los cañoneos. 
Allí 

millones, 
con cañoneos ensordecedores, 

el galopar de la caballería 
       con cien mil sables destructores. 

Aquí, 
 contra 

los sables y los cañones, 
pronunciados los pómulos 

           y calvo, 
        un solo hombre. 

                                                           
28 Zimmerwald: ciudad suiza donde en 1915 se celebró la Conferencia Socialista 
Internacional, en la cual el grupo de izquierda, encabezado por Lenin, se pronunció 
decididamente en contra de la matanza imperialista. 
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—¡Soldados! 
Los burgueses, 

         la traición y la venta consumadas, 
tras de Verdún, 

     al Dvina, 
     a los turcos mandan. 

¡Basta! 
     ¡Transformemos 

    en guerra civil 
la guerra entre los pueblos! 

Basta 
    de destrucciones, 

de matar y de herir, 
de nada 

       tienen culpa 
las naciones. 

¡Contra 
      la burguesía de todos los países 

alcemos 
          la bandera 

de la guerra civil!– 
Se podía pensar: 

       ahora 
el cañón-horno 

fuego estornudará 
           y su fétido aliento 

todo lo arrasará, 
y luego, busca al hombrecillo, 

               anda, 
trata de recordar, siquiera, su apellido. 

Con las gargantas, 
          silbantes y aulladoras, de sus armas, 

unos a otros 
los países 

se gritan: 
¡De rodillas! 
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Pero se acabó 
de pelear, 

y no hubo vencedor alguno, 
tan solo venció uno: 

el camarada Lenin, ¡nadie más! 
¡De imperialismo hay una infinidad! 
Se agotó ya 

nuestra 
paciencia angelical. 

Desde la Táurida 
        hasta Arjánguelsk, 

tú has sido 
quebrantado 

         por la Rusia insurrecta. 
El imperio 

¡no es ninguna gallina indefensa! 
Es un águila con el pico grande 

     y el poder de sus dos cabezas. 
Sin embargo, 

nosotros, un buen día, 
escupimos 

como una colilla 
toda su dinastía. 

Inmenso, 
           de una herrumbre de sangre cubierto, 

andrajoso, 
descalzo y hambriento, 

¿qué haría el pueblo? 
¿A los Soviets iría 

o sacaría 
las castañas 

del fuego a los burgueses, 
como antes hacía? 

—El pueblo 
ha roto 

las cadenas del zar, 
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Rusia en tormenta, 
         Rusia en tempestad– 

leía 
Vladímir Ilich 

en Suiza 
trémulo de emoción 

            sobre los diarios, 
juntos en montón. 

Pero, 
 ¿de qué te enteras por unos simples sueltos? 

¡Si pudiera 
volar allá en un aeroplano 

para 
echar una mano 

a los obreros insurrectos!– 
Tal era su único deseo, 

  su único pensamiento. 
Partió para allá, 

      sumiso a la voluntad 
del Partido, en vagón alemán, 

con precinto alemán. 
¡Oh, si aquel 

Hohenzollern29 
           hubiera sabido entonces 

que Lenin también caería 
        como una bomba en su monarquía! 

 
 
Los de Petrogrado, 

              todavía, 
al júbilo de todos contribuían: 

se abrazaban, 
como niños saltaban, alegremente, 

                                                           
29 Hohenzollern: dinastía de emperadores alemanes a la que pertenecía Guillermo II. 
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mas por la Nevski30 
             los generales ya pululaban, 

luciendo, ufanamente 
una cintita colorada. 

Paso a paso, 
a un punto llegarán 

en que 
      la policía alarma pitará. 

Los burgueses 
      ya empiezan 

a sacar las uñitas 
de sus blandas 

  y lanosas patitas. 
Primero aparecieron los chiquitines: 

pececillos como alevines. 
Luego, otros mayores: 

desde las sardinillas hasta los boquerones. 
Después, el de los Dardanelos, 

llamado Miliukov31, de soltero, 
y tras él, Mijailito, 

          regia persona 
  y pretendiente a la corona. 

El Premier 
más bien es 

      ¡un bordado de seda que un poder! 
No es ningún 

Comisario del Pueblo, 
         de ruda aspereza 

sino, talmente, una damisela, 
¡puedes acariciarla con terneza! 

Lanza histéricos gritos, 

                                                           
30 Avenida Nevski [del Neva]: avenida principal de Petersburgo (hoy de Leningrado). 
31 Miliukov, P. N.: durante la primera guerra mundial, uno de los cabecillas de la 
contrarrevolución burguesa rusa, partidario acérrimo de llevar la guerra hasta el fin 
victorioso y de anexionar a Rusia el estrecho de los Dardanelos. 
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canta con voz de tenorcillo. 
No habíamos aún 

          probado 
           ni un bocado 

de todas estas 
libertades febreristas, 

cuando –provistos ya 
de varas– incitaban los defensistas: 

“¡Al frente, al frente sin temor, 
pueblo trabajador!” 

Y para culminar 
        el idílico paisaje, 

nos rodearon 
por doquier 

     los guardianes, 
los que nos traicionaron 

      antes y después, 
 los eseristas y los Sávinkov32, 

y los mencheviques, 
gatos con saber. 

Y de pronto, 
en la ciudad, 

        que ya había empezado a engordar, 
viniendo de más allá 

del Neva 
y de la Estación de Finlandia, 
por el barrio de Víborg, 

    un carro blindado empezó a resonar. 
Y un fuerte 

 y fresco viento 
las espumeantes olas 

de la revolución 
        alzó 

                                                           
32 Sávinkov B.: uno de los líderes del partido de los eseristas, provocador; después de 
la Revolución de Octubre, organizador de varios alzamientos contra el poder soviético. 
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de nuevo. 
Se inundó 

         la Liteiny33 
         de blusas y de gorras: 

“¡Lenin está con nosotros! 
        ¡Viva Lenin!” –cundía el alborozo. 

—¡Camaradas!– 
y sobre las cabezas 

de los primeros cientos de personas 
extendió 

         hacia adelante 
   su mano guiadora–. 

—¡Arrojemos 
con audacia 

      los viejos harapos de la socialdemocracia! 
¡Fuera 

   el poder 
  de los conciliadores y los capitalistas! 

Somos 
    la voz 

de los de abajo, 
de la entraña de los obreros 

              del mundo entero. 
¡Viva 

  el Partido 
     que construye el comunismo! 

¡Viva la insurrección 
                por el Poder 

      de los Soviets!– 
Por vez primera, 

       ante una multitud enfervorizada, 
surgió 

   de pronto ante nosotros, 
  muy cercana, 

                                                           
33 Avenida de Liteiny: una de las calles principales de Leningrado. 
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allí mismo, 
como la cosa más sencilla, 

la inaccesible palabra: 
“socialismo”. 

Allí mismo, 
llegando de las fábricas en fragores, 

cubriendo toda 
     la bóveda celeste 

      de fuertes resplandores, 
anunciando el mañana, 

    alzose la futura 
comuna de los trabajadores, 

sin burgueses, 
   sin proletarios, 

sin esclavos y sin señores. 
En la red espesa, 

       de cuerdas 
          conciliadoras trenzada, 

las palabras de Ilich 
caían como golpes de hacha. 

Rugidos 
       de derrumbes 

cortaban sus palabras: 
“¡Bien dicho, Lenin! 

¡Verdad! 
¡Es hora ya!” 

La casa 
       que a la Kszesínskaya34 

regaló el zar 
por su lascivo pernear, 

está ahora llena 
de blusas obreras. 

Allí, la multitud fabril 

                                                           
34 Kszesínskaya: bailarina, amante del zar; su palacio fue ocupado por el pueblo 
revolucionario. 
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  fluye como una ría, 
allí se templa 

en la gran fragua leninista. 
“Come dulces piñas 

y zámpate ortegas, 
que tu hora postrera, 

burgués, ya te llega”. 
Ya nos encaramamos 

a los que están sentados 
en la silla del amo: 

¿Qué tal vivís, 
qué engullís ahí? 

Para probar, 
en Julio35, 

la garganta y la panza 
les empezamos a palpar. 

Los burgueses enseñaron los dientes 
inmediatamente. 

—¡El esclavo se ha sublevado! 
¡Que su sangre 

salte a latigazos!– 
Y con la manecita 

        de Kerenski, 
la orden quedó escrita; 

¡A Lenin fusilad!36 
        ¡A Zinóviev37 encerrad! 

Y el Partido, 

                                                           
35 Manifestación de julio [3-4 de julio de 1917]: manifestación pacífica de los obreros, 
soldados y marinos petrogradenses, cuya consigna era: “¡Todo el poder a los Soviets!”. 
Fue ametrallada por orden del Gobierno Provisional. 
36 En agosto de 1917, el primer ministro Kerenski (responsable del gobierno provisional 
desde la abdicación del zar en febrero hasta la revolución de octubre), firmó la orden 
de detener a Lenin con el propósito de asesinarlo. 
37 Zinóviev, E. G.: participó en el movimiento socialdemócrata ruso desde 1901. 
Después del II Congreso del Posdr en 1903, se adhirió a los bolcheviques. Después de 
la Revolución, uno de los líderes del bloque antipartido trotskista-zinovievista. 
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      de nuevo, 
        pasó a la clandestinidad. 

Ilich está en Razliv, 
Ilich está en Finlandia. 

Pero ni la buhardilla, 
ni el campo, 

      ni la choza 
entregarán 

el jefe 
a la banda rabiosa. 

A Lenin no se le ve ahora, 
       pero está muy cercano. 

Por la forma 
en que avanza el trabajo, 

percibe ya la vista, 
           el rector 

          pensamiento leninista, 
se percibe 

              de Lenin 
la guiadora mano. 

Para sus palabras, 
          el terreno es el más apropiado: 

caen como la semilla 
y, al instante, 

         en acciones germinan, 
y junto 

      al hombro 
         del obrero, 

brotan millones 
     de hombros de gente campesina. 

Y cuando 
          solo 

 ya quedaba ir a las barricadas, 
tras de fijar 

un día 
entre la fila de semanas, 
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de modo inesperado, 
Lenin 
           se presentó en Petrogrado: 

—¡Camaradas, 
       basta ya de largas! 

El yugo del capital, 
el monstruo del hambre, 

el bandidaje de la guerra, 
        la intervención rapaz, 

después parecerán 
         –¡así será!– 

más pálidos que los lunares 
de esa vieja abuela 

          que es la historia de la antigüedad–. 
Y al mirar 

          a estos días, 
desde allá, 

la cabeza 
          de Lenin 

         será lo primero que se verá. 
Este 

es el paso resplandeciente 
de la esclavitud odiada, 

durante miríadas, 
          a los siglos 

de la comuna ansiada. 
Pasarán 

          los años actuales, 
            con dolores y pesares, 

y el verano de la comuna 
       caldeará los años, 

y la felicidad, 
  como el dulzor 

del fruto que nos nutre, 
madurará 

en las rojas 
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             flores de Octubre. 
Y entonces, 

a los que los mandatos 
           de Lenin lean, 

al hojear 
        las páginas 

de los decretos, amarillentas, 
les brotarán 

las lágrimas, 
       aunque costumbre ya no sea, 

y de emoción, 
golpeará en sus sienes 

         la sangre de sus venas. 
Al hacer 

         el resumen 
de todo lo vivido 

y buscar en los días 
el más resplandeciente, 

recuerdo siempre 
        el mismo: 

el primero, 
el día veinticinco. 

El zigzagueo 
de las bayonetas, 

cual rayos en el cielo, 
los marineros, 

que con las bombas juegan, 
   como si pelotas fueran. 

Y del recio fragor, 
        el Smolny38 

retiembla, todo en ebullición. 
Abajo, con la canana en banderola, 

         los hombres de las ametralladoras. 

                                                           
38 Smolny: sede del Soviet de Petrogrado (hoy de Leningrado); Estado Mayor de la 
insurrección armada de Octubre. 
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—El camarada 
    Stalin 

le llama. 
La tercera, 

            a la derecha, 
 allí se encuentra. 

—¡Camaradas, 
     seguid! 

¿Qué hacéis parados ahí? 
—¡En los blindados, 

a Correos, venga! 
—¡El camarada 

     Troski39 lo ordena! 
—¡Comprendido!– 

dio la vuelta 
         y partió a la carrera; 

solo, bajo una lámpara, 
        brilló fugaz: 

“Aurora”40 
en la cinta 

de la gorra 
     marinera. 

Este corre ligero, orden en mano, 
aquel a un grupo que discute se ha acercado. 

Otro más, 
           el fusil apoyado en la rodilla, 

el cerrojo hace chasquear. 
Viniendo 

        de otro extremo del pasillo, 
Lenin 

                                                           
39 Trotski: encabezaba una “corriente centrista” (trotskismo) en la socialdemocracia 
rusa. Poco antes de la Revolución de Octubre de 1917, en pleno auge revolucionario, 
ingresó en el Partido Bolchevique y formó parte de su Comité Central. 
40 “Aurora”: acorazado, cuya célebre salva anunció el comienzo de la Revolución de 
Octubre. 
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    pasó, 
desapercibido. 

Los soldados 
ya por Ilich 

      a combates llevados, 
pero 

 sin conocerle aún 
    por los retratos, 

se empujaban, 
       vociferaban, 

lanzándose sin cesar 
palabras más cortantes 

       que las navajas de afeitar. 
Y en medio de aquella ansiada 

tempestad de hierro, 
Ilich, 

  que incluso parecía 
        soñoliento, 

andaba, 
      se detenía 

        y, entornando un ojo, 
clavaba 

      la mirada, 
         con las manos cruzadas a la espalda. 

En un muchacho 
      con polainas 

y cabellera alborotada 
fijó la mirada, 

 que nunca el blanco erraba, 
que parecía 

sacar el corazón 
de debajo de las palabras 

y extraer 
        de debajo 

        de las frases el alma. 
Y yo sabía 
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   que todo había sido 
         descubierto y comprendido, 

que la mirada 
  aquella 

captaría también, seguramente, 
el grito de los campesinos, 

        los clamores del frente, 
los anhelos, 

en la Nóbel y en la Putílov, de los obreros. 
En momento, 

centenas de provincias 
removía en su cerebro, 

y mil quinientos 
       millones 

         de hombres llevaba en él, certero. 
En 

una sola noche 
podía sopesar 

          el mundo entero, 
y a la mañana siguiente: 
—¡A todos! 

               ¡A todos! 
¡A todos os digo!, 

a los frentes, 
de sangre ebrios, 

a los esclavos 
de todo género 

entregados, 
vendidos a los ricos: 

El Poder a los Soviets! 
¡Tierra a los campesinos! 
¡Paz a los pueblos! 
¡Pan a los hambrientos! 
Los burgueses 

todo esto leyeron, 
y se dijeron: 
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–Ya lo atraparemos– 
sacaron las barrigas, 

repletas de argumentos de peso–: 
Dujonin y Kornílov41, 

Guchkov y Kerenski 
ya les enseñarán a esos 

    lo que es bueno. 
Pero el frente, 

sin combate, 
        lo tomaron las palabras aquellas, 

llenáronse 
en seguida 

     las ciudades y aldeas 
de decretos42 

que prendieron fuego 
       hasta en los corazones de los analfabetos. 

Sabemos 
         que nosotros, 

y no ellos, 
les hemos enseñado 

“lo que es bueno”. 
Corría de cercanos 

           a lejanos, y de lejanos, 
a otros de más allá, 

            haciendo los corazones estallar: 
“¡Paz a las chozas, 

           guerra 
        a los palacios, 

  guerra sin piedad!” 
Se luchaba 

                                                           
41 Kornílov y Dujonin, generales blancos y Guchkov, ministro del Gobierno provisional, 
encabezaron una sublevación contrarrevolucionaria en septiembre de 1917. 
42 Los decretos sobre la paz y sobre la tierra y la disposición sobre la formación del 
gobierno obrero y campesino fueron los primeros documentos legislativos 
promulgados por el gobierno revolucionario. 
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      en cada taller, en cada fábrica; 
a paletadas, 

   de las ciudades se les arrojaba, 
mientras 

Octubre a su paso dejaba 
        llameantes jalones: 

las fincas 
          incendiadas de los nobles. 

La tierra, 
         lecho para los corporales castigos, 

la agarró 
         el campesino, 

como un cacho de pan, 
con todos sus ríos y cerros, 

        hizo de ella un hatillo 
y lo apretó 

con sus nudosos dedos. 
Puestas las gafas, 

       los de los puños almidonados, 
escupiendo su rabia, 

se arrastraron 
   hacia los reinos y los condados. 

¡Puente de plata! 
       ¡No volváis más! 

A cada 
     cocinera, 

      ¡la enseñaremos a gobernar! 
 
 
Vivíamos 

           todavía 
         la época de las octavillas. 

De las trincheras 
         volaba 

      a las orejas alemanas: 
—¡Ya es hora de acabar! 
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      ¡Salid a confraternizar! 
Y el frente corría 

      hacia los caracoles 
        de los vagones de mercancías. 

¿Acaso se podía, 
        con un puño crispado 

parar aquel torrente desbordado? 
A veces, parecía 

      que la barquilla iba a zozobrar 
y que la bota de Guillermo, 

           de espuelas más agudas que las de Nicolás, 
las fronteras 

del País de los Soviets iba a borrar. 
Surgieron los eseristas 

   con las capas desplegadas, 
enredando en su vanilocuencia 

   a los que raudos escapaban, 
incitando 

          a abatir 
       a los monstruos de acero, 

bellamente, 
con la estúpida 

espada del caballero. 
A los 

 que se engallaron, 
     Ilich les gritó: 

—¡Quietos! 
Que el Partido 

  cargue también 
con este peso. 

El abyecto 
           respiro de Brest43 tomaremos. 

                                                           
43 El joven Estado soviético tuvo que firmar un tratado inicuo con Alemania, que 
estuvo en vigor durante un período muy corto y se anuló en noviembre de 1918, al 
estallar la revolución en Alemania que destronó a Guillermo II. 
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Perderemos espacio, 
mas ganaremos tiempo. 

Para 
 no perecer 

        en el respiro, 
y poder afirmar: 

    –Recordarán los golpes míos–, 
antes 

   de adiestrarte, 
tu conciencia adiestra, 

y en las filas 
del Ejército Rojo 

forma con firmeza. 
 
 
Los historiadores 

         los carteles de la hidra44 arrancarán: 
—¿Existía esa hidra 

en realidad?–. 
Mas nosotros 

la conocimos 
        de verdad, 

en todo 
       su tamaño natural. 

“Por el Poder de los Soviets 
a combatir iremos, 
y, luchando por él, 
¡morir sabremos!” 
Viene Denikin. 

     A Denikin se le echará, 
y el hogar que el cañón abatió 

a alzarse volverá. 
Ya tenéis a Wrángel aquí, 

                                                           
44 Durante la guerra civil, los caricaturistas representaban al imperialismo como una 
hidra de muchas cabezas. 
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para a Denikin sustituir; 
al barón se le arrojará, 

y llegará Kolchak45. 
Dormíamos en los charcos, 

            comíamos cortezas, 
pero avanzábamos, 

cual millones de rojas estrellas, 
y cada uno a Ilich dentro llevaba, 

     de cada uno Ilich se preocupaba 
en un frente 

de once mil verstas. 
Once mil verstas 

      en circunferencia, 
¿pero cuántas, cruzando 

      a lo largo y a lo ancho? 
Pues cada casa 

    atacar se debía, 
cada puerta 

a un enemigo 
          escondía. 

El monárquico y el eserista 
           acechaban noche y día: 

a veces, te mordían cual serpientes, 
           otras, de un tajo te partían. 

¿La fábrica 
          de Mijelsón, 

sabes dónde está? 
Por la sangre 

de las heridas 

                                                           
45 El general Denikin dirigía la primera ofensiva de importancia de los blancos contra 
la República Soviética desde el Sur; al ser derrotado Denikin, el barón Wrángel entró 
en las estepas ucranianas por la parte de Crimea. El almirante Kolchak encabezó los 
ejércitos blancos en Siberia. Respaldados por los imperialistas de Occidente, trataban 
de estrangular el Estado soviético. Los resultados de sus tentativas son conocidos por 
todo el mundo. 
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de Ilich46 la encontrarás. 
Los eseristas 

no saben 
apuntar muy bien: 

al disparar, 
se dieron 

ellos mismos en la sien. 
Pero más espantoso que las bombas 

              y las balas de las pistolas, 
es el asedio del hambre, 

    del tifus implacable. 
Mirad 

     cómo revolotean 
     las moscas sobre las migajas; 

tienen menos hambre 
que nosotros 

       el año diez y ocho: 
a pie firme, 

en la calle fría, 
para una ochava mísera, 

     aguardábamos 
 todo un día. 

Aunque me enchironen 
   y hagan padecer, 

¡por una patata vendo patata vendo yo una fábrica, 
         si la compra usted! 

Y los arsenales, 
   con una decena de naves 

mayores, 
          aullaban jadeantes 

haciendo encendedores. 

                                                           
46 En 1918, la eserista Kaplán cometió un criminal atentado contra la vida de Lenin, 
escogiendo un momento cuando Lenin salía de la fábrica Mijelsón de Moscú, después 
de haber pronunciado un discurso ante los obreros de la misma. 
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Mientras los kulaks47 
tenían mantequilla y panecillos. 

Su cálculo 
era seguro y sencillo: 

esconder el grano 
         en buen lugar 

y enterrar los billetes 
de Kerenski y Nicolás. 

Sabemos 
          que el hambre 

    todo se lo lleva, 
el trance requiere dureza 

         y no una blandura de cera, 
y Lenin 

        contra los kulaks arremete 
           sin vacilación 

con los destacamentos de abastecimiento 
      y el sistema de contingentación. 

En situación 
como esa, 

la palabra “demócrata” 
¡solo puede caber 

          en cabeza tonta a más no poder! 
Y de emplear el palo, 

hay que pegar 
sin dejar un solo hueso sano, 

pues la victoria solo es segura 
con una férrea dictadura. 

 
 
Ya hemos vencido, 

pero 

                                                           
47 Kulaks: burguesía rural que se enriquecía explotando la fuerza asalariada; al sufrir 
el país hambre, durante la guerra civil, los kulaks escondían el trigo y otros productos, 
tratando de minar desde dentro el joven Estado soviético. 
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brechas tenemos: 
la máquina está parada, 

    y destrozado 
el revestimiento. 

¡Cascotes a montones! 
    ¡El empapelado hecho jirones! 

¡En aluvión, entrad! 
¡Tomad y llevad! 

¿Dónde está el puerto? 
  Los faros 

   están rotos, muertos. 
Escoramos, 

¡y sobre las olas 
las cruces de los mástiles posamos! 

A estribor 
nos inclinan 

cien millones 
de carga campesina. 

Los enemigos 
aúllan de entusiasmo, 

pero tan solo 
Ilich sabía y podía evitarlo: 

de pronto, 
             en veinte rumbos, 

vuelta le dio al timón, 
con girar 

          de la rueda repentino y diestro. 
Y se hizo, al momento, 

asombroso silencio; 
los campesinos, 

     en carros, 
       al muelle traen el grano. 

Letreros habituales se ven 
        –Compra– 

–Venta– 
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NEP48. 
Lenin entornó los ojos: 

    —Arreglaos por ahora, 
aprended a medir, 

          si no lo hacéis, 
     nada valdréis. 

La costa 
        acunaba 

       a la tripulación cansada. 
Estamos habituados a la tormenta, 

           ¿qué trampa es esta? 
Ilich 

 a una bahía profunda 
          señaló certero, 

y encontró 
el punto exacto 

del amarradero, 
y suavemente, 

en el mundo, 
       en los docks49 de la construcción, 

el coloso 
         de las Repúblicas Soviéticas entró. 

Y el propio 
              Lenin 

          llevaba 
        a la brecha 

la madera 
             y el hierro 

para su arreglo. 

                                                           
48 NEP [Nueva política económica]: política económica que llevó a cabo el Estado 
soviético durante un período transitorio, encaminada a fortalecer la alianza de la clase 
obrera y el campesinado y basada en la sustitución del sistema de contingentación, 
según el cual los campesinos entregaban al Estado todos los sobrantes de los 
productos agrícolas, por el impuesto en especie, sistema que permitía a los 
campesinos disponer libremente de estos sobrantes. 
49 Muelles. 
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Como planchas de acero, 
      levantaba 

        y medía 
los trusts, 

           las tiendas 
y las cooperativas. 

Y otra vez 
           Lenin 

       se convierte en timonel; 
luces por las bordas, 

              a proa y a popa. 
Ahora, 

       de los abordajes y de los asaltos, 
pasemos 

        al asedio 
        del trabajo. 

Retrocedimos 
después 

de hacer los cálculos exactos. 
Al que se descompuso, 

lo arrojamos 
       del barco. 

Ahora, ¡adelante! 
         El retroceso ha terminado. 

PCR50, 
     ¡a bordo la tripulación! 

Para la Comuna –que durará siglos–, 
¿diez años qué son? 

Adelante, 
          y la NEP, diminuta, 

desaparecerá en el pasado. 
Avanzaremos 

cien veces más lentamente, 

                                                           
50 PCR: Partido Comunista (bolchevique) de Rusia (así se llamaba el Partido 
Comunista de la Unión Soviética hasta 1925). 
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pero un millón 
    más sólida y firmemente. 

De los elementos 
        pequeñoburgueses 

queda 
      todavía 

     la marejadilla, 
mas ya los relámpagos 

 desgarran 
     las nubes tranquilas 

y, en crescendo, 
     la tormenta 

mundial se aproxima. 
Al diezmado 

enemigo 
lo reemplaza otro nuevo, 

pero, ¡así será!; 
    encenderemos el cielo 

            sobre el mundo entero, 
aunque 

      más vale hacerlo, 
que 

escribir de ello. 
Ahora, 

     cuando bebemos 
    o comemos, 

o a la fábrica de todos 
volvemos, 

  después del almuerzo, 
sabemos 

        que el proletariado es el vencedor 
y que Lenin 

es de las victorias organizador. 
De la Komintern 
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      a los kopeks51 tintineantes 
con la hoz y el martillo 

en el cobre flamante, 
una sola epopeya 

         no está escrita en la historia: 
el caminar de Ilich 

         de victoria en victoria. 
Las revoluciones 

         son pesada cosa; 
uno no la levanta, 

        las piernas se le doblan. 
Pero Lenin 

era el primero 
            entre los primeros 

por la fuerza de su voluntad 
y la palanca de su intelecto. 

Uno tras otro, 
los países se alzaban, 

y la mano de Ilich, 
            precisa, señalaba: 

los pueblos 
–el del color, 

      el blanco 
      y el negro– 

bajo las banderas 
        de la Komintern forman sin miedo. 

Las columnas del imperialismo, 
      sus sillares profundos: 

los burgueses 
  de las cinco partes del mundo, 

corteses, 
         los sombreros de copa 

   y coronas se quitan 
y ante la República 

                                                           
51 Moneda soviética que equivale  la centésima parte de un rublo. 
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            Soviética de Ilich se inclinan. 
Los esfuerzos 

 de nadie 
no nos causan espanto, 

adelante 
           veloces vamos 

      como locomotora el trabajo... 
y de pronto, 

la tremenda noticia nos cayó: 
       A Ilich un ataque 

le dio. 
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SI EN UN MUSEO. 
 
 
Si en un museo 

     se exhibiera a un bolchevique 
vertiendo lágrimas, 
el museo estaría 

          todo el día 
lleno de papanatas. 

Sería natural, 
  ¡pues tales cuadros 

       no se han visto jamás! 
Los panis a fuego nos marcaban 

la estrella de cinco puntas 
  en la espalda. 

Las bandas 
         de Mámontov vivos nos enterraban 

    dejando solo la cabeza 
       fuera de la tierra. 

En los fogones de las locomotoras 
         los japoneses nos quemaban, 

de estaño y plomo derretidos la boca nos llenaban. 
Rugían: —¡Abjurad ahora mismo!– 

pero 
de las ardientes gargantas 

         solo salían tres palabras: 
—¡Viva el comunismo! 
Butaca tras butaca, 

fila tras fila, 
este hierro 

este acero 
irrumpía, 

           el veintidós de enero, 
en el edificio de cinco pisos 

del Congreso de los Soviets. 
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Se sentaban, 
bromeaban, 

resolvían, 
          de paso, 

          asuntos cotidianos. 
¡Ya es hora de empezar! 

   ¿Por qué tardarán tanto? 
¿Por qué 

        la presidencia tiene claros, 
           como un bosque talado? 

¿Por qué los ojos 
        están más rojos 

   que los palcos? 
¿Qué le pasa a Kalinin52? 

     Apenas se mantiene en pie. 
¿Una desgracia? 

       ¿Cuál? 
  ¡No puede ser! 

¿Y si a él...? 
¡No! 
          ¡¡Imposible es!! 

Sobre nosotros 
      el techo 

      empezó a descender como un cuervo. 
Inclináronse las cabezas a la par, 

       ¡inclinadlas más! 
De pronto, las luces derramadas 

    de las arañas se estremecieron 
y negras se volvieron. 
Apagose 

        el tintineo inútil de la campanilla. 
Sobreponiéndose, 

                                                           
52 Mijaíl Ivánovich Kalinin: uno de los más viejos compañeros de lucha de Lenin; en 
aquella época ocupaba el cargo de presidente del Comité Ejecutivo Central de toda 
Rusia; más tarde, presidente del Presídium del Consejo Supremo de la URSS. 
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Kalinin se levantó. 
No es posible tragarse las lágrimas 

          que caen del bigote y las mejillas. 
Le han traicionado. 

Brillan ya en la perilla. 
Los pensamientos, confundidos, 

      oprimen la cabeza, 
la sangre a las sienes se eleva, 

y borbotea en sus venas. 
—Ayer, 

         a las seis y cincuenta, 
¡falleció el camarada Lenin! 
 
 
Este año 

       ha presenciado 
  lo que jamás verán cien años. 

Un solo día 
para los siglos 

           queda, 
      como una triste leyenda. 

El horror 
           un gemido 

del hierro arrancó. 
El sollozo 

          por los bolcheviques se esparció. 
El dolor, ¡cuánto pesaba! 

   Ellos mismos, 
como fardos, 

       a la calle se sacaban. 
Para enterarse: 

¿Cuándo y cómo? 
¿Por qué lo callan? 

Por calles 
          y callejas, 

          como un catafalco, 
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avanza flotante 
    el Gran Teatro. 

La alegría 
         se arrastra como el caracol. 

El correr 
        de las penas es veloz. 

¡No hay ya barras 
       de hielo ni de sol! 

Por la criba 
de los periódicos cernida, 

negra harina 
de nieve todo lo cubrió. 

Junto al torno, 
   la noticia, 

se abalanzó sobre el obrero. 
Entró como una bala en el cerebro. 

Como de un vaso volcado, 
         las lágrimas, al momento, 

cayeron sobre el instrumento. 
Y el mujik, 

           habituado al pesar, 
a mirar 

         a la muerte 
sin pestañear, 

les volvió a las mujeres la espalda, 
        pero le traicionó 

la cara, 
     sucia del puño que la restregara. 

Hasta hombres de pedernal, 
          se mordieron 

 haciéndolos sangrar. 
Los niños 

          se pusieron serios como ancianos, 
y como niños 

los ancianos lloraron. 
El viento 
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 aullaba en vela 
por toda la tierra, 

que no acababa 
    de comprender, 

en su estupefacción, 
que en Moscú, 

 en una diminuta 
y fría habitación 

yacía en su ataúd, 
        el hijo y padre de la Revolución. 

Murió, 
     murió, 

murió. 
¿A quién 

vamos a convencer? 
Bajo el cristal, 

            verá... 
Desde la 

       Paveletski, 
           lo llevan 

por la ciudad 
que él tomó a los señores. 

La calle 
      es como una cruel herida, 

gimiente toda, 
   toda dolorida. 

Aquí 
 cada piedra 

       a Lenin conoce 
por la reciedumbre 

          de los primeros 
       ataques de Octubre. 

Aquí 
  cuanto 

está bordado 
         en cada bandera, 
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por él fue ideado, 
        por él fue mandado. 

Aquí 
  cada torre 

     a Lenin ha oído, 
y le seguiría, 

sin miedos, 
    a través del humo y del fuego. 

Aquí 
 a Lenin 

conoce 
cada obrero, 

ponedle las ramas de abeto 
           de los corazones vuestros. 

Él al combate conducía, 
      la victoria predecía, 

y ya ves: 
        el proletariado 

  dueño de todo es. 
Aquí 

 cada campesino 
el nombre de Lenin 

lo inscribió en su corazón, 
        como en el Santoral, 

con amor aún mayor. 
Él dispuso 

           que llamasen suyas 
                las tierras 

con que los abuelos, 
a latigazos muertos, 

      sueñan en sus féretros. 
Y el susurro 

de los comuneros parece 
que brota 

         de la Plaza Roja: 
    —¡Querido, bien amado! 
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Vive, 
 que mayor ventura 

       no necesitamos: 
¡Cien veces combatiremos 

          y en las tumbas reposaremos!– 
Si las palabras 

  de un taumaturgo 
   ahora resonaran, 

para que muriéramos 
 y él se despertara; 

la presa de la calle 
           todas sus compuertas abriría 

y el gentío, 
            con canciones, 

      a la muerte se lanzaría. 
Pero no hay milagros, 

 y soñar con ellos no conduce a nada. 
No hay más que Lenin, 

   el ataúd 
   y las espaldas encorvadas. 

Él era humano, 
     hasta el fin, en sumo grado; 

llévalo 
       y atorméntate 

 con un dolor humano. 
Jamás 

     llevaron 
     nuestros océanos 

un peso 
      tan preciado 

como este ataúd rojo 
que hoy navega hacia 

la Casa de los Sindicatos 
a hombros 

de las marchas y de los sollozos. 
Aún 
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   su escolta 
     de honor hacía 

la severa guardia 
        de temple leninista, 

y ya la gente 
aguardaba, 

    a pie firme clavada, 
a lo largo de toda 

         la Tverskaya 
y de la Dimítrovka. 

El diez y siete, 
a veces, 

a las hijas a la cola 
del pan no las mandabas: 

         ¡Comeremos mañana! 
Pero esta 

         cola de espanto 
     y de frío 

la hicieron todos, con sus enfermos 
y con sus hijitos. 

Alineábanse juntos 
el campo y la ciudad. 

       Con acentos viriles. 
o llantos infantiles 

vibraba su pesar. 
Como un resumen vivo 

   de la vida de Lenin, 
en singular 

parada, 
la tierra del trabajo desfilaba. 

Sale un sol amarillo 
que lanza al pie 

sus rayos 
           esmaltados y oblicuos. 

Como 
  aturdidos, 
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llorando sus anhelos, 
e inclinándose afligidos, 

      pasan los chinos. 
Las noches 

emergían 
 sobre las espaldas de los días, 

cambiando horas, 
         confundiendo fechas. 

Parecía 
      que no había 

ni noche ni estrellas, 
sino que, doloridos, 

sobre Lenin plañían, 
    los negros de Estados Unidos 

Una inaudita helada 
                las suelas quemaba. 

Y apretujada, compacta, 
      la gente 

    el día entero aguanta. 
Ni a dar 

        palmadas, 
           para calentarse, 

nadie se atreve; 
   sería inoportuno, 

     no se debe. 
La helada nos agarra 

y nos arrastra 
         como si averiguara 

hasta que grado 
       en el amor estamos templados. 

Se hinca en las multitudes. 
           Entre las apreturas se enreda, 

con el gentío penetra 
y atrás las columnas deja. 

Los escalones crecen 
y en arrecife se convierten. 
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Pero al punto 
    se cortan 

  el aliento y el canto, 
y avanzar nos da espanto: 

         ante los pies hay un abismo, 
sin fondo y extraño, 

              de cuatro peldaños. 
Abismo que separa 

de cien generaciones esclavas, 
de donde se conoce solo 

     la sonora razón del oro. 
El abismo 

            y su borde 
son el ataúd y Lenin, 

y más lejos, 
la comuna, 

       en todo el horizonte. 
¡¿Qué verás?! 

 Su frente nada más– 
y a Nadiezhda Konstantínovna53 

en la neblina 
          tras... 

Quizá 
       unos ojos secos 

     pudieran ver más. 
Pero 

  los míos 
   no eran de esos. 

Inclínase 
           la seda 

      de las flotantes banderas 
rindiéndole 

las honras postreras: 

                                                           
53 Nadiezhda Konstantínovna Krúpshaya: Diputada, responsable de la creación del 
sistema educativo soviético y pionera del desarrollo de bibliotecas rusas. 
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“Adiós, camarada, 
honradamente has recorrido 

                tu noble y glorioso camino”. 
Da espanto. 

Cierra los ojos 
           y no mires 

abajo, 
   como si 

  por el alambre fueses pasando. 
Como si, 

        por un minuto, 
   quedases 

en soledad 
con la única, 

          con la inmensa verdad. 
 
 
Soy dichoso. 

El agua rumorosa de la marcha 
lleva mi cuerpo, 

      que ya no pesa nada. 
Yo sé 

  que desde ahora 
y para siempre 

guardaré 
         este minuto, 

este precisamente. 
Soy dichoso, 

porque 
soy una partícula de esta fuerza, 

porque son de todos 
hasta las lágrimas de los ojos. 

No es posible comulgar 
   con más creencia, 

    con mayor pureza, 
que con este sentimiento grande 
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que se llama: 
          ¡clase! 

Las banderas 
 de nuevo 

 sus alas abaten 
para alzarse 

 mañana 
otra vez al combate. 

“Tus ojos de águila nosotros 
cerramos amorosos”. 
Hombro con hombro, 

para no caer, 
con los párpados rojos 

  y enlutadas banderas, 
iban a despedirse 

         de Ilich por vez postrera, 
y junto al mausoleo, 

el paso se hacía lento. 
Cumplíase el ceremonial. 
Discursos. 

Que hablen, bien está. 
Lo malo 

        es que un minuto 
         es poco: 

¿se puede 
         en ese espacio 

     abarcar por entero al amado? 
Pasan 

     y miran 
     con temor hacia arriba, 

al círculo negro, 
      de nieve polvoriento. 

¡Con qué celeridad 
             saltan 
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               las agujas de la Spásskaya54! 
Un minuto, y el salto 

a las últimas cuatro. 
¡Quietos, 

          por un minuto, 
     ante esta noticia! 

¡Deteneos, 
movimiento y vida! 

Los que el martillo habéis alzado, 
         paraos. 

¡Detente, Tierra, 
       y quédate quieta! 

Silencio. 
          El camino más grande ha terminado. 

Un cañonazo resuena, 
 millares tal vez sean. 

Y el cañoneo 
tan solo parecía 

un tintineo fino 
de monedas 

en el bolsillo 
         de un mendigo. 

Dilatados, 
           hasta sentir dolor, 

             los ojos ciegos, 
medio helado, 

    estoy parado y sin aliento. 
Ante mí, 

         por 
las banderas alumbrado, 

se alza sombrío 
    e inmóvil 

      el globo terráqueo. 
Y sobre el mundo, 

                                                           
54 La torre Spásskaya [del Salvador]: torre del Kremlin que tiene un gran reloj. 
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    el ataúd, inerte y mudo. 
Junto a él estamos 

          los representantes 
del género humano, 

para que con tormentas de insurrecciones, 
        de poemas y acciones, 

difundamos 
cuanto hemos presenciado. 

 
 
Pero 

 de pronto, 
       de lejos, 

      de lo rojo, 
en la helada 

y en nuestra silenciosa guardia, 
una voz de –Murálov quizá– 

               nos manda: 
“¡De frente, march!” 
La orden 

           no hacía falta: 
más lentos, 

más a un tiempo, 
más fuerte el aliento, 

arrastrando 
con trabajo 

     el pesado cuerpo, 
plaza abajo, 

martillamos 
        ya el paso. 

Cada bandera, 
   con manos firmes 

empuñada, 
sobre las cabezas 

de nuevo se alza. 
Y el torrente 
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de pasos se extiende 
con girar potente 

         e irrumpe profundo 
en el pensar del mundo. 

Pensamiento de todos, 
en un eslabonado, 

de obreros, 
campesinos 

      y valientes soldados: 
“¡Sin Lenin, 

la República 
        lo pasará mal! 

Hay que sustituirlo pronto, 
          pero, ¿con quién? 

         ¿Y cómo? 
¡Basta 

    de estar tumbados 
        en el colchón de chinches plagado! 

—¡Camarada Secretario! 
        Toma, 

  aquí tienes: 
pedimos nos inscribas 

 en una célula del PCR, 
a todos a la vez, 

    a la fábrica entera, 
         colectivamente... 

Observan 
           los burgueses, 

      abiertos los ojuelos, 
del fragor de los pasos 

  tiemblan de miedo. 
De los tornos calientes 

 cuatrocientos mil 
  vienen. 

Es la primera corona 
  que el Partido 
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        le trae a Lenin. 
—Camarada Secretario, 

  coge la pluma... 
Dicen que nos relevan... 

  Que es necesario... 
Soy viejo ya, 

a mi nieto tomad, 
mándalo al Komsomol, 

   no se quedará atrás–. 
Flota patrocinada, 

         leva tus anclas, 
los topos 

         submarinos 
a la mar se hagan. 

 
 
“Navegar, 

         navegar; 
hoy aquí, 

         mañana allá”. 
¡Sol, sube más alto! 

Y testigo serás. 
El luto de los labios 

             apresúrate a desarrugar. 
Al paso 

      de los mayores, 
 los niños van: 

Trá-ta-ta-tá-ta 
      tá-ta-ta-tá. 

“¡Un, 
  dos, 
           tres! 

Somos pioneros. 
A los fascistas no tememos, 

contra las bayonetas iremos” 
En vano 
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        el puño de Europa se ha levantado. 
Nuestro estruendo los aplastará. 

     ¡No lo intentéis! 
  ¡Atrás! 

La misma 
           muerte 

        de Ilich se convirtió 
en el 

 más grande 
       comunista-organizador. 

Sobre 
    las chimeneas 

de este bosque descomunal, 
en el asta, 

           por millones de manos 
      formada, 

sobre la Plaza Roja, 
             la bandera roja, 

con impulso 
tremendo levantada, 

         ya se alza soberana. 
Desde esta bandera, desde 

           cada uno de sus pliegues, 
Lenin, 

     de nuevo 
    vivo, llama: 

—¡Proletarios, 
  formad, 

para la lucha final! 
¡Esclavos, 

       enderezad 
            la espalda y las rodillas! 

¡Ejército de los proletarios, 
álzate en compactas filas! 

¡Viva la Revolución, 
  cercana, de alegría llena! 
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Esta es 
     la única 

   gran guerra 
de cuantas 

             la historia conociera. 
 
 

1924 
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Anexos. 
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V. Maiakovski 
Versos sobre el pasaporte soviético 
 
 
Como un lobo, 

devoraría al burocratismo. 
A las credenciales, 

            no les tengo respeto. 
Pueden irse, 

a todos los diablos... 
cualquier papel, 

       pero éste... 
Por el largo frente, 

           de cupés y camarotes, 
un funcionario, 

      se mueve saludando. 
Todos entregan los pasaportes, 

 y yo entrego 
mi librito escarlata. 
Ante algunos pasaportes, 

     una sonrisita en los labios. 
Ante otros, 

            un desprecio único. 
Con respeto, 

por ejemplo toman, 
al pasaporte inglés, 

con un león grande de cama de dos plazas. 
Sacando los ojos fuera de las órbitas, 
sin dejar de inclinarse, 
toman, 

      como si tomaran una propina 
al pasaporte norteamericano. 
Al polaco, 

         lo miran, 
      como un chivo mira un cartel. 
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Al polaco, 
          lo miran con ojos asombrados, 

ceñidos en su chaqueta policial, 
como quien dice: 
-¿De dónde, 

y qué es, 
esa novedad geográfica? 

Y sin dar vuelta la cabeza, 
sin manifestar asombro alguno, 
toman sin pestañear, 

el pasaporte dinamarqués, 
y de otros tantos suecos... 
Y de pronto, 

como si se hubiese quemado, 
torció la boca el señor. 
Es que... 

         el señor funcionario toma, 
mi pasaporte de color escarlata. 
Lo toma, 

        como una bomba, 
lo toma, 

         como a un erizo, 
       como si tomara una navaja afilada, 

lo toma, 
        como una víbora de cascabel de veinte 

  aguijones. 
Le hizo un gesto significativo al changador, 
para que llevara gratis las cosas. 
El gendarme, 

mira interrogante al pesquisa, 
el pesquisa, 

mira interrogante al gendarme. 
Con qué placer, 

  de casta de gendarmes, 
me azotarían, 

 o me harían crucificar, 
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por tener en las manos, 
el pasaporte soviético, 

el de la hoz y el martillo. 
Yo, 

como un lobo, 
mordería al burocratismo, 

a las credenciales, 
      no les tengo respeto. 

¡Que se vayan, 
    todos al diablo, 

cualquier papel, 
   pero éste!... 

Yo saco, 
        del bolsillo, 

de mis enormes pantalones, 
un duplicado del pasaporte-, 

            carga de poco peso. 
¡Leed, 

   envidiadme! 
           Yo soy 

        ciudadano, 
de la Unión Soviética. 

 
 

1929 
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V. Maiakovski 

150.000.000 
(Fragmentos) 
 
150.000.000 es el nombre del autor de este poema 
Su ritmo es la bala 
Su rima el fuego saltando de edificio a edificio. 
150.000 hablan por mis labios 
La rotativa de los pasos 
         sobre el papel de las plazas 
      ha impreso esta edición 
 
¿Quién interrogará a la luna? 
¿Quién cuentas pedirá al sol? 
¿Qué tenéis que decir de los días y las noches? 
¿Quién el nombre dirá del genial autor de la tierra? 
Así 
 este poema 
        no tiene 
        a nadie por autor. 
Y la única idea es 
           brillar para el alba que se acerca. 
Este mismo año, 
          ese mismo día y esa misma hora, 
              bajo la tierra, 
sobre ella, 
             en el cielo, 
   más arriba incluso 
aparecieron estos 
            carteles, 
             pasquines, 
     octavillas: 
A TODOS 
              A TODOS 
   A TODOS 
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A todos 
       los que no pueden aguantar más. 
Juntos 
      salid, 
  y caminad. 

 
 
[…] Por eso 
               hoy 
       los ojos del mundo entero nos contemplan, 
los oídos alerta 
      captan nuestros menores ruidos 
para ver esto, 
para oír estas palabras 
ésta: 
 voluntad de la revolución 
     llevada hasta sus últimos límites 
esto: 
 el mitin de armazones y de máquinas, 
de gentes y cuerpos de animales, 
esto: 
 manos, 
  patas, 
              pinzas, 
              bielas, 
            palancas 
                hasta el aire enrarecido 
prestan juramento unánime. 
Los 
 poetas 
  que ensayan sus voces celestes, 
olvidadlos, 
  escuchad estas canciones: 
«Venimos cruzando capitales 
                   a través de la tundra hicimos camino, 
    en el barro y las ciénagas hemos andado. 
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Venimos a millones, 
   millones de trabajadores, 
     millones de obreros y empleados. 
Venimos de los alojamientos, 
  nos hemos escapado de los almacenes, 
        de pasadizos iluminados por incendios. 
Venimos a millones, 
   millones de objetos 
     quebrados, 
           rotos, 
       arruinados. 
Descendemos de las montañas, 
   venimos reptando por los bosques 
                    de los campos agotados por los años. 
Venimos 
         a millones, 
  millones de animales 
                   erizados 
                 embrutecidos, 
               hambrientos. 
Venimos 
           millones 
            de impíos, 
    de paganos 
            y ateos». 
Golpeando la frente 
   con el hierro oxidado, 
              por los campos 
           todos 
con fervor 
           a rezar a Dios 
Sal 
 no de una dulce 
   capa estrellada, 
Dios de hierro 
         Dios de fuego 
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Dios, ni Marte 
     Ni Neptuno ni Vega 
Dios de carne, 
    ¡Dios hombre! 
Desciende de las estrellas, 
liberado de las alturas, 
terrestre, 
            entre nosotros, 
sal, 
 aparece. 
No tú, 
   «que estás en los cielos». 
Ahora 
ante los ojos de todos, 
nosotros mismos 
            haremos 
              nuestros 
                milagros. 
Lucharemos 
  aunque en tu nombre 
tengamos que batirnos 
       entre el humo, 
en el fragor del rayo. 
Nuestras hazañas serán 
        Más difíciles que las del creador 
que llenaba 
  el vacío de las cosas. 
Nosotros tenemos 
             no sólo que construir 
imaginando lo nuevo 
   sino además dinamitar lo viejo. 

 
 
Sed, danos de beber. 
Hambre, danos de comer 
Ya es hora 



116 
 

            de lanzar 
   el cuerpo al combate. 
Densa la descarga 
de balas 
contra los cobardes. 
Y contra los que corren, 
fuego de metralletas. 
¡Eso! 
Desde el pozo del alma. 
Con el fuego 
la llama 
el hierro 
la luz 
   ve, 
          abrasa, 
        corta, 
   destruye. 
Nuestras piernas, 
            destellos de trenes. 
Nuestros brazos 
         abanicos aventando campos. 
Nuestras aletas barcos. 
Nuestras alas aviones. 
¡Caminar! 
            ¡Volar! 
         ¡Atravesar! 
    ¡Rodar! 
el mundo entero lo comprobará. 
Este objeto es útil, 
            es bueno, 
               todo va bien. 
Si es inútil, 
  al diablo. 
   Una cruz negra. 
Te 
       conseguiremos, 
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               universo romántico. 
Más fe 
     para el alma, 
   pero electricidad, 
     vapor. 
Más mendigos, 
      guardaos las riquezas de todos los mundos. 
Matad las antiguallas 
destruidas 
un mito nuevo 
atronará en el mundo. 
 
Tiempo, derribaremos 
a Patadas tus obstáculos. 
Mil arcoíris 
colorearán el cielo. 
 
En un mundo nuevo se abrirán 
   las rosas y los sueños sucios de rimas de poetas. 
Todo se hará 
  para alegrar 
           a los niños grandes 
      que somos. 
Vamos 
     a inventar 
        nuevas rosas, 
las rosas de las capitales con pétalos de plazas. 
Todos vosotros 
      que estáis 
         marcados por el estigma de los tormentos, 
venid hoy a casa del verdugo. 
Y 
    sabréis 
           que los hombres 
    pueden ser tiernos, 
como el amor 
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  que por un rayo trepa hacia la estrella. 
Nuestra alma 
  será 
          agua que desemboca en Volgas amorosos. 
Que el agua te lleve, 
   a ti o a otro, 
todos serán inundados por miradas luminosas. 
A través 
        de las arterias más finas 
         lanzaremos 
barcos de ensueño de las invenciones poéticas. 
Y como hemos escrito 
será el mundo, 
y el miércoles 
  y ayer 
   y en el día 
        de hoy, 
y mañana, 
  y así sucesivamente 
        por los siglos de los siglos. 
Por un verano 
        de cien años, 
    combate, 
      canta: 
«Es la lucha 
  final…» 
 
 
[…] Historia, 
                   en este capítulo 
                     tu carrera en la palma de la mano, 
hambrientas, lastimeras, 
las ciudades se apartan 
      y por encima del polvo de las avenidas 
se alza el sol de una nueva existencia. 
Un año seguido de innumerables ceros. 



119 
 

    Una fiesta que en el calendario 
                              no está marcada. 
Cubiertos de banderas, 
        los hombres 
     las casas. 
Quizás sea 
  el centenario de la revolución de octubre, 
quizá 
      simplemente 
               es por la alegría. 
Lanzando globos por la pendiente de los cielos, 
por trenes, 
  sobre el puente de innúmeras escuadras, 
en columnas onduladas de peatones 
llegan y se colocan las formaciones humanas. 
 
Grandes cabezas, 
          aureolas de rojo, 
se ordenan los marcianos llegados de Marte. 
El aero salta en el aire 
   y de nuevo se borra. 
Y de nuevo el pájaro eclipsa al sol, 
Y de nuevo, saliendo de planetas lejanos, 
las hélices se abanican detrás del sol. 
Los desiertos se lavan con las fauces del mundo, 
los árboles encantan tronco tras tronco. 
En una plaza de verdor 
      el ex-Sáhara 
se instala hoy 
   en la solemne fiesta anual. 
Día tras día transcurren los días, 
la obscuridad de la noche se espesa. 
Antes de que hayan tenido tiempo de colocarse 
retumba: 
          ¡Empezamos! 
Voces humanas, 
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       voces de animales, 
            gruñidos de ríos, 
echad vuestras guirnaldas de gloria a los aires. 
Cantad todos, escuchad todos 
    el solemne réquiem del universo. 
A vosotros, venidos del tiempo pasado 
     durante años hambrientos, 
que clamáis hoy un nuevo paraíso, 
a vosotros, 
  que durante milenios habéis pedido 
de cantar 
          de beber 
          de comer. 
A vosotras, mujeres, 
   nacidas para los pliegos del armiño 
en vuestros hombro 
   el cuerpo adornado de andrajos, 
dejadas por muertas 
   a la espera del pan 
en interminables colas. 
A vosotros, 
  legiones de niños de blando esqueleto 
multitudes de jóvenes retorcidos por el hambre, 
a los que han vivido hasta ahí, 
    y a los que 
        no aguantaron. 
A vosotros, 
  animales, 
que olvidabais la avena comida por el hombre 
trabajando, llevando a alguien, algo, 
hasta que bajo el látigo caíais para siempre. 
Para vosotros, 
  fusilados en las barricadas del espíritu, 
para que hoy se cante estos días, 
que atrapabais el futuro con oído codicioso, 
pintores, 
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         cantantes, 
   poetas. 
Para vosotros que, 
            llenos de humo, infestados, 
con vuestra vida pendiente de un hilo, 
trabajabais a pesar de todo, 
    obrabais a pesar de todo. 
Para vosotros, palabras de gloria inmarcesible, 
floreciendo cada año, nunca se marchitarán. 
Para vosotros, martirizados por nosotros, gloria, 
millones de Ivanes vivos, 
   hechos de ladrillos, 
     y para todos los demás Ivanes. 
El desfile universal se dispersaba, ordenado 
la desgracia pasada no enfurece el corazón. 
Los años 
         habían orquestado 
    la tristeza en la calma, 
y lanzado un canto que planease en el aire. 
Todavía zumba el eco de las voces 
que hablan de muertos, 
     de recuerdos eternos. 
Y ya 
 los hombres, 
            por el barniz de las calles, 
llevan delante de sí el instante coloreado de la alegría. 
Y caminan 
  floridos, universales, labranza y labor. 
¡Para vosotros es 
          la sangrante Ilíada de las revoluciones! 
¡Para vosotros 
   la Odisea de los años de hambre! 

 
1920 
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Roque Dalton 

A Lenin 
 
 

Para los campesinos de mi patria 
quiero la voz de Lenin. 
Para los proletarios de mi patria 
quiero la luz de Lenin. 
Para los perseguidos de mi patria 
quiero la paz de Lenin. 
Para la juventud de mi patria 
quiero la esperanza de Lenin. 
Para los asesinos de mi patria, 
para los carceleros de mi patria, 
quiero el odio de Lenin, 
quiero el puño de Lenin, 
quiero la pólvora de Lenin. 
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Roque Dalton 

Dialéctica del génesis, las crisis y los 
renacimientos 

 
 

I 
Por ti evitamos poner el Partido en los altares. 
Porque nos enseñaste que el Partido 
es un organismo que existe en el cambiante mundo de lo real 
y que su enfermedad es semejante a una bancarrota. 
Por ti sabemos, Lenin, 
que la mejor cuna del Partido 
es el fuego. 
 

II 
Por ti comprendemos que el Partido puede aceptar cualquier 

[clandestinidad 
menos la clandestinidad moral. 
Por ti sabemos que el Partido se construye 
a imagen y semejanza de los hombres 
y cuando no es la imagen y semejanza de los mejores hombres 
es necesario volver a empezar. 
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Bertolt Brecht 

Al morir Lenin 
 
 
Al morir Lenin, un soldado de la guardia, según se cuenta, 
Dijo a sus camaradas: Yo no quería creerlo. Fui donde él estaba 
Y le grité al oído: «Ilich, ahí vienen los explotadores». No se movió. 
Ahora estoy seguro que ha muerto. 
Si un hombre bueno quiere irse, 
¿Con qué se le puede detener? 
Dile para qué es útil. Eso lo puede detener. 
¿Qué podía detener a Lenin? 
El soldado pensó: Si oye que los 
explotadores vienen, 
Puede que estando solo enfermo se levante. 
Quizás venga con muletas. Quizás haga que lo traigan 
Pero se levantará y vendrá para 
luchar contra los explotadores. 
El soldado sabía que Lenin había peleado toda su vida 
Contra los explotadores. 
Cuando terminaron de tomar por asalto 
El Palacio de Invierno, el soldado 
Quiso regresar a su hogar, porque allí 
Se habían repartido ya las tierras de los propietarios. 
Entonces Lenin le dijo: Quédate. 
Todavía hay explotadores. 
Y mientras haya explotación 
Hay que luchar contra ella. Mientras tú existas, 
Tienes que luchar contra ella. 
Los débiles no luchan. Los más fuertes 
Quizás luchen una hora. 
Los que aún son más fuertes, luchan unos años. Pero 
Los más fuertes de todos, luchan toda su vida, 
Éstos son los indispensables. 
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Bertolt Brecht 

Elogio del revolucionario 
 
Cuando la opresión aumenta, 
otros se desaniman, 
pero su valor crece. 
Él organiza la lucha 
por un centavo de sueldo, por el agua de té, 
por el poder del Estado. 
Le pregunta a la propiedad: 
¿De dónde surgiste? 
Le pregunta a las opiniones: 
¿A quién sirven ustedes? 
Donde siempre callan todos, 
allí hablará él. 
Y donde reina la opinión y se habla del destino, 
él dará los nombres. 
Donde él se sienta a la mesa, 
se está sentando la inconformidad a la mesa. 
La comida se echa a perder 
y en seguida se ve lo estrecho que es el cuarto. 
A donde le echen, 
allí irá la insurrección; 
y en el sitio 
de donde lo expulsen 
seguirá reinando la intranquilidad. 
 
Por la época en que Lenin murió y faltó 
se había obtenido la victoria, pero el país estaba destruido. 
Las masas habían despertado, 
pero el camino estaba oscuro. 
Al morir Lenin, 
los soldados se sentaron sobre las piedras del camino y lloraron 
y los obreros abandonaron las máquinas 
y agitaron los puños. 



126 
 

 
Al irse Lenin, fue 
como si el árbol le dijera a las hojas: 
Me marcho. 
 
Desde entonces han pasado quince años. 
Una sexta parte de la tierra 
está liberada de la explotación. 
Cuando se grita: “Ahí vienen los explotadores”, 
las masas siempre se yerguen de nuevo, 
dispuestas a luchar. 
 
Lenin está inscrito 
en el gran corazón de la clase obrera. 
Él fue nuestro maestro. 
Él luchó con nosotros. 
Él está inscrito 
en el gran corazón de la clase obrera. 
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Bertolt Brecht 

Los tejedores de alfombras de Kujan-Bulak 
honran a Lenin 

 

I. 
Múltiples veces -y con generosidad- ha sido honrado 
el camarada Lenin. Bustos se le han erigido 
y también estatuas. 
Ciudades y niños llevan su nombre. 
En todas las lenguas se pronuncian discursos 
celebrándole. 
Desde Shanghai a Chicago en su honor se organizan 
mítines y manifestaciones, 
mas veamos cómo 
los tejedores de alfombras de Kujan-Bulak, 
pequeña aldea al sur del Turquestán, 
a Lenin honraron. 
 
Cada noche, allí, veinte tejedores tiritando se alzan 
del miserable telar. Ronda la fiebre. 
En la estación ferroviaria zumban 
los mosquitos que en densa nube suben de la ciénaga 
que hay detrás del cementerio de camellos. 
Pero el ferrocarril, que cada dos semanas 
trae agua y humo, 
trae también un día la noticia de que próximamente 
va a celebrarse la fiesta en honor del camarada Lenin. 
Y todo el pueblo de Kujan-Bulak, 
tejedores de alfombras, pobres gentes, 
decide que el camarada Lenin también tenga 
allí un pequeño busto. 
Estremecidos por la fiebre el día de la colecta acuden todos  
y con mano temblorosa entregan, 
los copecs tan duramente ahorrados. 
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Y Stepa Gamalev, soldado 
del Ejército Rojo, escrupuloso contador y hombre despierto, 
se congratula de ese deseo unánime de celebrar a Lenin. 
Mas sus ojos atentos también han visto 
temblar las manos, 
y eso le lleva a hacer de pronto una propuesta: 
El dinero para el busto se gastará en petróleo 
que se derramará sobre la ciénaga 
que hay detrás del cementerio de camellos, 
de donde vienen los mosquitos que 
la fiebre causan. 
Así, combatiendo la fiebre en Kujan-Bulak 
se honrará al desaparecido 
pero siempre presente camarada Lenin. 
La propuesta se aceptó, y el día 
del homenaje, portando uno tras otro sus abollados baldes 
llenos del líquido negro, se encaminaron todos a la ciénaga, 
y allí lo derramaron. 
 
Honrando a Lenin a sí mismos se beneficiaron 
y le honraron beneficiándose a sí mismos. 
Aquellos hombres le habían entendido. 
 

II. 
Ya hemos visto cómo el pueblo de Kujan-Bulak 
honró la memoria de Lenin. Derramado 
el petróleo sobre la ciénaga, aquella misma noche, 
se celebró una asamblea y en ella 
alguien propuso colocar en la estación 
una placa donde se relatase 
el suceso con referencia expresa al cambio de plan 
y al trueque del busto de Lenin por el petróleo salvador: 
y todo ello en homenaje a Lenin. 
Así se decidió 
y así se hizo. 
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NOTA  
 
Agradecemos profundamente 
cualquier comentario u opinión 
acerca de la edición que 
ofrecemos, así como cualquier 
otra sugerencia.  
Nuestro contacto:  
info@doscuadrados.com 
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