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INTRODUCCIÓN 
Louk 

 
 

«La socialdemocracia parte de la hipótesis de que el tiempo está de 
nuestra parte. Hay de sobra. Por lo tanto, podemos avanzar lentamente 
hacia la sociedad ideal, mejorando paso a paso, sin tener que chocar de 

frente con el enemigo de clase para destruir su poder: cuando llega la 
catástrofe, y cuando el statu quo es el que la origina, el calendario 

reformista se hace jirones. Entonces, la socialdemocracia sólo tiene dos 
opciones: o seguir fluyendo con el tiempo, adentrándose en la catástrofe 

(la elección habitual desde agosto de 1914), o convertirse en algo distinto, 
en otro taxón del socialismo: uno que reconozca que el tiempo se ha 

agotado y que otra década o incluso otro año con este statu quo es 
intolerable» 

Andreas Malm, El murciélago y el capital. 
 
 
En enero de 1938, en el muelle de San Remo, Adorno pidió insistente-

mente a Benjamin que se exiliara con él a Estados Unidos. En una situación 
tremendamente precaria y peligrosa, en la mitad de un diluvio fascista que 
asolaba toda Europa, Benjamin rechazaría la oferta, sentenciando que «en 
Europa todavía hay posiciones que defender»1. Sería la última vez que se 
vieron en persona. Como sabemos, Benjamin decidiría exiliarse, desespe-
rado, cuando ya era tarde, cuando el resto de salidas de emergencia se 
habían taponado y sólo había una calle de dirección única que le llevaba 
hacia la muerte en la localidad catalana de Portbou. 

¿Cuáles son estas «posiciones que defender» de las que habla 
Benjamin? En las últimas décadas hemos asistido a un boom cultural de la 
obra de Benjamin, a la publicación de antologías tan variadas como 
deshistorizadoras, papers sobre el aura o el papel de Schmitt en su obra, o 
exposiciones del Círculo de Bellas Artes. Toda esta producción teórica, 
generalmente orientada a hacer antologías deslavazadas de sus textos 
más famosos y que más nos resuenan, entiende a Benjamin como una 
figura tremendamente interesante para la crítica artística, para pensar el 

 
1 Adorno, Th. W., Miscelánea I, Madrid, Akal, 2010, p.177. 
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presente, etc. Y lo ven tan interesante que incluso le perdonan un pequeño 
pecadillo sin importancia: ser comunista. 

Estamos realmente saciadas de esta actitud paternalista que busca 
despolitizar la obra de Benjamin para hacerla más consumible para el 
ámbito académico, que hace loas a sus evocadoras (crípticas, incluso 
místicas) frases y que reconocen su inmensa figura a pesar de haber sido 
comunista. Contra esto, es importante decir que no se puede hablar de 
Benjamin sin mencionar el papel del comunismo. En Benjamin existe toda 
una constelación de influencias que van desde Pablo de Tarso a Gershom 
Scholem, pasando por Adorno, Rosenzweig, Baudelaire o Kafka. No se 
puede comprender la obra y la vida de Benjamin sin estudiar cómo él hace 
funcionar toda esta constelación de influencias, cómo va tejiendo esa red, 
cómo va buscando las contradicciones y las continuidades. Este prólogo 
está dedicado al papel del comunismo en la obra de Benjamin, pero 
tenemos que entender que si queremos recuperar a Benjamin para la 
tradición revolucionaria no podemos fragmentar su obra ni hacer un 
cortapega de las partes que más nos interesen: el comunismo debe 
recuperar a Benjamin como figura y estudiar, historizando, toda esta red 
de relaciones en las que se mueve, y no precisamente repetir el trabajo al 
que se ha dedicado la academia burguesa en estos últimos años. 

La politización de Benjamin, como la de cualquier otro teórico de su 
generación que procedía de un ambiente burgués, tiene su origen en la 
revolución de Octubre. Al principio, su apoyo a esta será similar a la de 
cualquier otro intelectual burgués: la vería como un soplo de aire nuevo, 
como una regeneración de la vitalidad contra un espíritu europeo 
anquilosado y triste (al igual que podían hacer Sorel, Bloch o Simmel). 
Creemos que esta actitud se aprecia muy bien en su texto juvenil Para una 
crítica de la violencia, donde la violencia divina se ve como una irrupción 
incontenible destructora del derecho. Es un poco más tarde, en 1924, 
cuando lee Historia y conciencia de clase, cuando Benjamin se adhiere al 
comunismo de una forma más clara y meditada, al igual que muchos otros 
teóricos de su generación: este texto realmente transforma la cosmovisión 
de la intelectualidad europea, tanto la progresista como la reaccionaria 
(por ejemplo, Lucien Goldmann afirmaría que Ser y tiempo de Heidegger 
está directamente construido como respuesta a la obra de Lukács, pero sin 
citarlo ni una sola vez). 

A partir de este momento, las preocupaciones de Benjamin serán las del 
movimiento comunista alemán. Comienzan a ser centrales los ejemplos de 
su hermano Georg, militante del KPD que se suicidaría en Mauthausen 
lanzándose contra una valla electrificada, de la militante y directora de 
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teatro soviética Asja Lacis y de Bertolt Brecht. Sobre su relación con este 
último, Brecht, existe un libro llamado Benjamin y Brecht. Historia de una 
amistad, de Erdmut Wizisla del que queremos extraer algunos pasajes. En 
noviembre de 1924 se conocen, algo que Benjamin describiría en su diario 
como un «encuentro decisivo», como una sensación parecida al del 
rescate para un náufrago. A partir de ahí comienza toda una relación de 
colaboración, de complicidad, de crítica mutua de textos, debates, que no 
terminaría hasta la muerte de Benjamin. (Adorno diría, por ejemplo, que 
Benjamin fue el primer comentador de Brecht, y el primero en ver la 
originalidad de sus propuestas artísticas). En esta relación nos gustaría 
enumerar algunos momentos clave de forma cronológica. 

El más importante, en nuestra opinión, es Krise und Kritik (Crisis y 
Crítica), una publicación conjunta que sacaron adelante ambos en 1929, y 
que tenía como presupuesto ser un «plan de aniquilación de Heidegger», 
y que pretendía ser una participación activa en el movimiento 
revolucionario en la República de Weimar. Pese a que Benjamin nunca 
llegó a militar, nunca fue un militante comunista, los temas tratados en 
esta revista entroncan con las inquietudes y preocupaciones del KPD y con 
los debates que están teniendo en estos años. Aquí encuadraríamos los 
debates sobre politización del arte y la libertad del artista, que terminarán 
en los textos más abiertamente propagandistas de Benjamin: La obra de 
arte en la época de su reproductibilidad técnica y El autor como productor. El 
primero de ellos sería descrito por Brecht como un análisis materialista 
histórico del papel social de la obra de arte, aunque nunca llegó a aceptar 
el concepto de «aura» que ahí se expone, que calificó como misticismo. 

En 1931 fundarían una Sociedad de Amigos Materialistas de la 
Dialéctica Hegeliana, inspirados en una cita de Lenin2, pero no tendría 
apenas recorrido (aunque sí sirve para observar en qué términos se está 
moviendo Benjamin en esta época). También colaboran en la elaboración 
de guiones para la representación de obras teatrales como la de Santa 
Juana de los Mataderos o en una adaptación, junto a Karl Korsch, del 
poema de Lucrecio De rerum natura hablando sobre la sociedad capitalista. 

En 1937 Brecht se exiliaría en Dinamarca, y allí le contaría a Benjamin 
un proyecto de novela de crítica a la Escuela de Frankfurt que acabaría 
cristalizando, gracias a la ayuda de Hans Eisler ya en Estados Unidos, en 
La novela de los Tui. El argumento es el siguiente: «Un anciano rico por la 
especulación [que sería Felix Weil] muere, atribulado por el sufrimiento 
del mundo. Deja en su testamento una gran suma de dinero para la 

 
2 Sobre el significado del materialismo militante, 3 de marzo de 1922, Bajo la bandera 
del marxismo. 
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fundación de un Instituto [el de Frankfurt] que investigue la causa de la 
miseria, que por supuesto resulta ser él mismo». 

En 1940, antes de emprender el exilio, Benjamin intenta enviarle a 
Brecht (antes que a nadie) el texto que nos ocupa: las Tesis sobre el concepto 
de historia. El servicio postal francés devuelve el paquete. Brecht se entera 
de la muerte de su amigo tiempo después, y afirmaría que fue «la primera 
pérdida real que Hitler ocasionó a la literatura germana», además de 
dedicarle cuatro poemas nombrándolo, en un gesto benjaminiano de 
preservar los nombres en la memoria. Entre ellos destaca El suicidio del 
refugiado Walter Benjamin: 

 
Dicen que has alzado la mano contra ti mismo 
Adelantándote al carnicero 
Ocho años desterrado, observando el ascenso del enemigo 
Empujado finalmente a una frontera incruzable, has cruzado, me 
dicen, una que sí se podía cruzar. 
Imperios se derrumban. Los jefes de pandillas se pasean como 
hombres de estado. Los pueblos se han vuelto invisibles bajo sus 
armamentos. 
El futuro está en tinieblas, y las fuerzas del bien son débiles. Tú 
veías todo esto cuando destruiste un cuerpo destinado a la tortura 
 
Este último texto de Benjamin que hemos mencionado y que hoy nos 

ocupa, las Tesis sobre el concepto de historia, se ha convertido en el caballo 
de Troya de una lectura evocadora, nostálgica y mistificadora de la obra de 
Benjamin. Pero, realmente, se trata de uno de los textos en el que Benjamin 
más claramente toma un posicionamiento político, y sus intenciones son 
muy nítidas. Toda interpretación que entremezcle el carácter formal y el 
contenido político para acabar concluyendo que el texto es ambiguo, 
equívoco y poco claro en sus objetivos y toma de partido, es una inter-
pretación interesada (ejemplos de esto los vemos en Scholem o Arendt). 
Frente a esta interpretación, Brecht escribiría en Arbeitsjournal (Diario de 
trabajo), III: «la obrita es clara y evita la confusión (a pesar de todas las 
metáforas y judaísmos)». Es este a pesar el que ha ocasionado más 
problemas a la asunción de la figura de Benjamin para las posiciones 
comunistas. Este a pesar es el que incluye todos esos elementos teológicos 
que se ocultan en el texto (como el enano que se oculta en la máquina de 
ajedrez para mover los hilos, como el papel secante respecto de la tinta). 

Giorgio Agamben, en El tiempo que resta, seguiría ese hilo y afirmaría 
que el teólogo ocultado tras las Tesis es Pablo de Tarso: la débil (swache) 
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fuerza mesiánica tendría su correlato en la segunda carta a los Corintios, 
12,9 («la potencia se cumple en la debilidad»). Desde ahí plantearía cosas 
realmente interesantes, como la cuestión del tiempo abreviado, la 
recapitulación de todas las cosas en el Mesías, etc. Pero lo que nos parece 
más increíble es que Brecht, esa “mala influencia”, vulgar materialista a 
ojos de Adorno3 o Scholem, escribiera en su poema «El futuro está en 
tinieblas, y las fuerzas del bien son débiles (swache)». 

Contra la interpretación de Tiedemann, que explica este texto desde el 
pacto Ribbentrop-Molotov y la decepción que Benjamin pudiera sentir 
con el comunismo (véase p. 98 de este libro), creemos que el enemigo 
principal de Benjamin es el economicismo historicista del marxismo, que 
tiene su eco en los teóricos de la Segunda Internacional, y que es un híbrido 
entre marxismo, evolucionismo darwiniano (con tintes socialdar-
winistas), neokantismo y positivismo (destacando aquí la figura de 
Mach). El socialismo se convierte así en una fase natural, espontánea, 
inevitable e irrevocable de la evolución humana. Se llena de una visión 
optimista y lineal de la historia que se traduce directamente en la mayor 
de las incomprensiones cuando el desarrollo histórico no cumple las 
expectativas de emancipación (el caso del fenómeno del fascismo es 
clarísimo: crees que la victoria del socialismo es inevitable y te encuentras 
de bruces con la irrupción del fascismo). Además, hay una línea 
totalmente recta entre este progresismo historicista y la inactividad 
política: si el socialismo es una inevitabilidad histórica que se afirma con 
la fuerza de una ley natural, el esfuerzo que supone organizar al 
proletariado en torno al Partido se convierte en absurdo. Se llega a lo que 
Karl Korsch llama «el reformismo abierto», lo que para él equivale a 
«considerar el ocaso de la sociedad capitalista y el nacimiento de la 
sociedad comunista como una necesidad económica natural que debe 
“llegar sola”»4. 

Es importantísimo entender que lo que se juega aquí, en la crítica de la 
concepción de la historia de la socialdemocracia alemana. No se trata de 
una cuestión meramente teórica, de interpretar mejor o peor a Marx en un 
contexto académico, sino que esta interpretación tiene consecuencias 
políticas muy graves. Citando a Löwy, «interpretar correctamente la 
historia y vencer al fascismo están íntimamente ligados, en la unidad 
indisoluble de la teoría y la práctica; sin una interpretación correcta de la 

 
3 Por ejemplo, cartas de Adorno a Benjamin del 20 de mayo de 1935 o del 18 de 
marzo de 1936. 
4 Korsch, K., La concepción materialista de la historia, Madrid, Zero, 1975, p.42. 
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historia es difícil, si no imposible, luchar eficazmente contra el fascismo»5. 
Si consideramos el fascismo, como hizo Kautsky, un vestigio del pasado, 
anacrónico, premoderno y agrario, contribuimos a su incomprensión y a 
que sea más difícil reaccionar contra él. Entre otros highlights de esta 
interpretación historicista que combate Benjamin podemos encontrar la 
vergonzosa defensa de los créditos de guerra del SPD en 1914, la resolución 
sobre colonialismo en el congreso de Stuttgart en 1907 o el asesinato de 
Luxemburg y Liebknecht por parte de los Freikorps de Noske en 1919. 

La interpretación benjaminiana de la historia se opone a este culto al 
Progreso que nos paraliza, se opone a esta actitud contemplativa y épica 
de la historia que consiste en encogerse de brazos al recordar injusticias 
pasadas (esto en el mejor de los casos, en el peor, se construye toda una 
teodicea del sufrimiento y se justifican las miserias del mundo). 

El culto historicista al Progreso puede identificarse así con el Zeus 
homérico que describe Schiller, impasible ante el sufrimiento, tranquilo y 
consciente de la necesidad histórica del dolor, mientras que la concepción 
materialista de la historia se identifica con la archiconocida imagen del 
Ángel de la historia, girado hacia el pasado, con la mirada desgarrada y 
desencajada, contemplando las ruinas que se amontonan mientras es 
arrastrado por la tempestad del progreso. El Ángel no puede cerrar las alas, 
no puede recomponer las ruinas y resucitar a los muertos, pero sí podría 
cerrar los ojos para dejar de contemplar la barbarie y no lo hace. Y no los 
cierra no porque guarde un rencor infinito, porque no pueda superar el 
duelo y viva siempre impasible en la melancolía. No los cierra porque sigue 
recordando, porque si las injusticias del pasado nos pesan es porque 
siguen presentes, porque no han sido redimidas. 

Estas injusticias nos las siguen recordando constantemente. Y se 
recuerdan cuando vamos al centro de Madrid, a Moncloa, y vemos el único 
arco del triunfo levantado en un campo de batalla, sobre cadáveres, como 
recordatorio a las oprimidas de que el fascismo venció, cuando vemos la 
Almudena, el Templo Expiatorio del Sagrado Corazón de Barcelona (para 
humillar a las derrotadas en la Semana Trágica), o cuando vemos el Sacre 
Coeur de París (para humillar a las derrotadas en la Comuna de París). 
Todo eso son recordatorios de que la injusticia sigue viva, y que las heridas 
no pueden restañarse mientras no se subsane por completo la injusticia 
que las provocó. 

 
5 Löwy, M., Walter Benjamin, aviso de incendio, Buenos Aires, FCE, 2012, p.48. Para 
leer sobre las posiciones del movimiento comunista en esta época recomendamos 
El ocaso de la Comintern (1930-1935) de E.H. Carr. 
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El comunismo, y esto es importante, no puede tomar una posición 
moralista, ni poner excusas para el terror cuando llegue su turno: el 
comunismo debe entender que sólo la acción revolucionaria puede 
imponer por la fuerza una justicia histórica que redima a los muertos y 
honre su memoria, aunque no pueda revivirlos (en los años inmediata-
mente posteriores a 1917 se llegó hasta a conjeturar sobre esta posibilidad 
a través de la ciencia y el pensamiento cosmista). Así la sociedad sin clases, 
para Benjamin, no se convertiría en la consumación final de la historia, en 
su punto y final, sino que se trataría de la interrupción temporal de la 
opresión de clase, donde hay que seguir en guardia porque las formas de 
opresión siempre pueden renacer; la historia no queda abolida. 

También creemos que es necesario, cuando leemos a Benjamin, 
escapar de la nostalgia del pasado. Muchas veces es fácil anclarnos en las 
luchas del pasado, estas nos retienen, y como Marx nos recuerda varias 
veces en el Dieciocho brumario y La guerra civil en Francia, refugiarnos en el 
pasado conduce a una derrota política en el presente. (Hay que entender 
también el contexto de esta actitud: en una ciudad que Haussmann está 
derruyendo por completo es fácil caer en la tentación de idealizar las 
ruinas). El estudio de las experiencias pasadas tiene que servirnos para 
transformar el presente, para sacar nuestras fuerzas del, en palabras de 
Benjamin, «recuerdo de los antepasados esclavizados». El conocimiento 
histórico, y esta es la tesis más fuerte de Benjamin, es inseparable de la 
lucha política comunista: «el sujeto del conocimiento histórico es la 
propia clase oprimida que lucha». Sólo a través de la lucha revolucionaria 
y comunista podemos “estar a la altura”, podemos recordar y honrar todas 
aquellas generaciones de nuestra clase que pelearon antes que nosotras. 

Ernst Bloch cuenta que cuando los campesinos liderados por Thomas 
Müntzer volvieron a casa después de su derrota en su guerra contra los 
príncipes en 1525, no paraban de cantar una canción que decía «nuestros 
hijos se batirán mejor que nosotros». La preocupación por estar a la altura se 
siguió repitiendo en el movimiento comunista, y fue una constante: medio 
siglo después de 1871, las bolcheviques se batieron mejor que las 
communards y por primera vez en la historia, el rojo se impuso sobre el 
blanco. Hoy nos puede parecer bastante utópico y optimista pensar que 
podremos batirnos mejor que las bolcheviques, pero tenemos que 
dejarnos la piel por estar a la altura, y tener presente su historia, sus ricas 
experiencias, en nuestros pensamientos y trabajos políticos en el presente. 
Hay un poema precioso de Brecht llamado A las generaciones futuras que le 
pide a las generaciones del futuro, si logran vivir en un mundo libre de 
explotación, que piensen con indulgencia en las generaciones pasadas, 
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que querían preparar el camino pero no lo lograron. En nuestra actividad 
política debemos tener presentes todas estas experiencias. Y tenemos que 
hacerlo porque, realmente, tenemos una deuda con todas las generaciones 
pasadas que han luchado por destruir este sistema en el que vivimos y por 
crear algo nuevo y mejor. 

 
 
 
La disposición elegida para este libro es: Tesis en castellano, tesis en 

alemán original, tesis en francés (cuando esta exista, siendo la traducción 
del propio Benjamin), y pequeño comentario explicativo sobre ella, con 
referencias para ampliar. La traducción se ha basado en la versión T1, 
encontrada en el lugar de trabajo de Benjamin, más política y que no pasó 
por el filtro censor para poder enviarse por correo. También se le ha dado 
importancia a las transformaciones en la versión francesa, que están 
desarrolladas en cada comentario. Agradecimiento absoluto a quienes 
tradujeron previamente esta obra, y desbrozaron el camino: Jesús Aguirre 
(Taurus), Michael Löwy (FCE), Reyes Mate (Trotta), Alfredo Brotons 
Muñoz (Abada), Joaquín Bartoletti y Julián Fava (Las cuarenta), José 
Antonio Zamora y especialmente a Jordi Maiso (Alianza), por su interés y 
apoyo. 

A continuación del texto se han incluido, como Anexo, textos que 
pueden ser de gran utilidad para la comprensión de las Tesis. Los 
Materiales preparatorios encontrados en el lugar de trabajo de Benjamin 
(recogidos en las Gesammelte Schriften, 1, I, pp.1229-1252), la introducción 
de Tiedemann al texto en las GS, el convoluto [N] (Teoría del 
conocimiento, teoría del progreso) del Libro de los pasajes y el primer 
capítulo de Eduard Fuchs, coleccionista e historiador. Finalmente, a modo de 
homenaje a Benjamin, añadimos Imágenes dialécticas, un compendio 
abierto de imágenes que seguramente habrían suscitado interés al propio 
Benjamin. 
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I. 
 
Se dice que hubo un autómata construido de tal forma que, para 

asegurarse la victoria en la partida, podía contrarrestar en una jugada 
cualquier movimiento del ajedrecista oponente. Un muñeco vestido con 
traje turco, con una pipa de cachimba en su boca, está sentado junto a un 
tablero que está apoyado sobre una amplia mesa. Por medio de un sistema 
de espejos se produce la ilusión de que esa mesa es transparente por todos 
sus lados. En realidad, dentro del muñeco se sienta un enano jorobado, 
maestro de ajedrez, que mueve su mano con cordeles. Un aparataje 
equivalente puede ser imaginado para la filosofía. Siempre deberá ganar 
el muñeco cuyo nombre es «materialismo histórico». Podrá enfrentarse, 
sin más, a cualquiera siempre y cuando se sirva de la teología, pequeña y 
desagradable hoy, la cual no debe dejarse ver por nadie. 

 
 
 Bekanntlich soll es einen Automaten gegeben haben, der so konstruiert 

gewesen sei, daß er jeden Zug eines Schachspielers mit einem Gegenzuge 
erwidert habe, der ihm den Gewinn der Partie sicherte. Eine Puppe in türkischer 
Tracht, eine Wasserpfeife im Munde, saß vor dem Brett, das auf einem 
geräumigen Tisch aufruhte. Durch ein System von Spiegeln wurde die Illusion 
erweckt, dieser Tisch sei von allen Seiten durchsichtig. In Wahrheit saß ein 
buckliger Zwerg darin, der ein Meister im Schachspiel war und die Hand der 
Puppe an Schnüren lenkte. Zu dieser Apparatur kann man sich ein Gegenstück 
in der Philosophie vorstellen. Gewinnen soll immer die Puppe, die man 
»historischen Materialismus« nennt. Sie kann es ohne weiteres mit jedem 
aufnehmen, wenn sie die Theologie in ihren Dienst nimmt, die heute 
bekanntlich klein un häßlich ist und sich ohnehin nicht darf blicken lassen. 
 

On raconte qu’il aurait existé un automate qui, construit de façon à parer 
n’importe quel coup d’un joueur d’échecs, devait nécessairement gagner chaque 
partie. Le joueur automatique aurait été une poupée, affublée d’un habit turc, 
installée dans un fauteuil, la bouche garnie d’un narghileh. L’échiquier occupait 
une table dotée d’une installation intérieure qu’un jeu de miroirs savamment 
agencés rendait invisible aux spectateurs. L’intérieur de la table, en vérité, était 
occupé par un nain bossu maniant la main de la poupée à l’aide de fils. Ce nain 
était passé maître au jeu d’échecs. Rien n’empêche d’imaginer une sorte 
d’appareil philosophique semblable. Le joueur devant infailliblement gagner sera 
cette autre poupée qui porte le nom de «matérialisme historique». Elle n’aura 
aucun adversaire à craindre si elle s’assure les services de la théologie, cette vieille 
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ratatinée et mal famée qui n’a sûrement rien de mieux à faire que de se nicher 
où personne ne la soupçonnera. 

 
 
 
Comentario. 
 
En esta tesis, Benjamin nos cuenta la historia de un Autómata que es 

capaz de ganar cualquier partida al ajedrez pero que, en realidad, gana 
porque hay un maestro enano jorobado que se esconde en su interior. Esta 
historia habría llegado a Benjamin a través del cuento de Poe El jugador de 
ajedrez de Maelzel, traducido por Baudelaire. Benjamin comienza utili-
zando la forma pasiva, «se dice que hubo», que puede verse como una 
forma de escapar del historicismo de un presente que se lanza a conquistar 
un pasado inmóvil (un historicismo que, según Benjamin, estaría en la 
forma típica de relatar un cuento: «érase una vez»). Este enano pequeño y 
desagradable, continúa Benjamin, es la teología. La teología es justamente 
lo que impide que el materialismo histórico sea un muñeco inerte, y lo que 
le permite ganar la partida de ajedrez. Tiene que ganar el materialismo, y 
además tiene que hacerlo sin permitir que se arruine el juego de espejos y 
el enano salga a la luz. Si consigue esto, será capaz de contrarrestar 
cualquier movimiento del enemigo y ganar la partida. Löwy, en Aviso de 
incendio, le dará la vuelta a este argumento al hablar de la Teología de la 
Liberación, en la que es precisamente el Cristianismo el que se vale del 
materialismo histórico para salir de su anquilosamiento. Agamben en El 
tiempo que resta, y posteriormente Tronti en El enano y el autómata, 
afirmarán que el teólogo escondido tras las páginas de Benjamin es Pablo 
de Tarso (que precisamente pasa de ser Saulo, lo grande, a Paulo, lo enano, 
uno de los «chiquititos/kleine que creen en mí»; además Tarso se 
encuentra en Turquía). Como vemos, Benjamin no busca aquí salvar la 
religión para la política comunista, decir que esta es importante, o buscar 
un diálogo entre ambas. Simplemente busca salvar el propio comunismo, 
sacarlo de su anquilosamiento y convertirlo en una fuerza capaz de 
derrotar a todos los peligros y amenazas del mal, personificadas en el 
fascismo. Y para ello, según Benjamin, necesita servirse de la teología. 
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II. 
 
«Una de las características más notables del carácter humano», dice 

Lotze, «junto a tanto egoísmo individual, es la general falta de envidia que 
tiene todo presente respecto de su futuro». Esta reflexión nos remite a la 
imagen de la felicidad que guardamos y que está enteramente atravesada 
por el tiempo, al cual nos relega el curso de nuestra propia existencia. La 
felicidad que podría despertar envidia en nosotros existe sólo en el aire 
que respiramos, en los hombres con los que pudimos hablar, en las 
mujeres que se nos entregaron. En otras palabras, en la representación de 
la felicidad resuena inevitablemente la de la redención. Lo mismo sucede 
con la representación del pasado, que se apropia de la historia. El pasado 
contiene un índice secreto por el cual se remite a la redención. ¿No nos 
roza, pues, el mismo aire que envolvió a nuestros antepasados? [¿Acaso en 
las voces que escuchamos no resuena el eco de otras que enmudecieron? 
¿Y las mujeres que hoy cortejamos no tienen hermanas que no pudieron 
conocer?] De ser así, hay un pacto secreto entre las generaciones pasadas 
y la nuestra. Hemos sido, sin duda, esperados en la tierra. A nuestra 
generación, como a todas las anteriores, nos ha sido concedida una débil 
fuerza mesiánica, de la cual el pasado exige sus derechos. No podemos 
desatender alegremente esta exigencia. El materialista histórico lo sabe. 

 
 
»Zu den bemerkenswerthesten Eigenthümlichkeiten des menschlichen 

Gemüths«, sagt Lotze, »gehört ... neben so vieler Selbstsucht im Einzelnen die 
allgemeine Neidlosigkeit jeder Gegenwart gegen ihre Zukunft«. Diese Reflexion 
führt darauf, daß das Bild von Glück, das wir hegen, durch und durch von der 
Zeit tingiert ist, in welche der Verlauf unseres eigenen Daseins uns nun einmal 
verwiesen hat. Glück, das Neid in uns erwecken könnte, gibt es nur in der Luft, 
die wir geatmet haben, mit Menschen, zu denen wir hätten reden, mit Frauen, 
die sich uns hätten geben können. Es schwingt, mit andern Worten, in der 
Vorstellung des Glücks unveräußerlich die der Erlösung mit. Mit der 
Vorstellung von Vergangenheit, welche die Geschichte zu ihrer Sache macht, 
verhält es sich ebenso. Die Vergangenheit führt einen heimlichen Index mit, 
durch den sie auf die Erlösung verwiesen wird. Streift denn nicht uns selber ein 
Hauch der Luft, die um die Früheren gewesen ist? [Ist nicht in Stimmen, denen 
wir unser Ohr schenken, ein Echo von nun verstummten? haben die Frauen, 
die wir umwerben, nicht Schwestern, die sie nicht mehr gekannt haben?] Ist dem 
so, dann besteht eine geheime Verabredung zwischen den gewesenen 
Geschlechtern und unserem. Dann sind wir auf der Erde erwartet worden. 
Dann ist uns wie jedem Geschlecht, das vor uns war, eine schwache messianische 
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Kraft mitgegeben, an welche die Vergangenheit Anspruch hat. Billig ist dieser 
Anspruch nicht abzufertigen. Der historische Materialist weiß darum. 

 
«II y a, dit Lotze, parmi les traits les plus remarquables de la nature humaine 

une absence générale d’envie de la part des vivants envers leur postérité. Et cela 
malgré tant d’égoïsme en chaqué étre humain.» Cette réflexion remarquable fait 
bien sentir combien l’idée du bonheur que nous portons en nous est imprégnée 
par la couleur du temps qui nous est échu pour notre vie á nous. Un bonheur 
susceptible d’étre l’objet de notre envie n’existera que dans un air qui aura été 
respiré par nous; il n’existera qu’en compagnie de gens qui auraient pu nous 
adresser la parole á nous; il n’existera enfin que grâce à des femmes dont les 
faveurs nous auront pu combler, nous. Qu’estce á dire? L’idée de bonheur 
enferme celle de salut, inéluctablement. II en va de même pour l’idée du «passé». 
L’image du salut en est la clé. N’est-ce pas autour de nous-mêmes que plane un 
peu de l’air respiré jadis par les défunts? [N’est-ce pas la voix de nos amis que 
hante parfois un écho des voix de ceux qui nous ont précédés sur terre? Et la 
beauté des femmes d’un autre age, est-elle sans ressembler á celle de nos amies?] 
C’est done á nous de nous rendre compte que le passé réclame une rédemption 
dont peutêtre une toute infime partie se trouve être placée en notre pouvoir. II 
y a un rendez-vous mystérieux entre les générations défuntes et celle dont nous 
faisons partie nous-mêmes. Nous avons été attendus sur terre. Car il nous est 
dévolu à nous comme à chaqué équipe humaine qui nous précéda, une parcelle 
du pouvoir messianique. Le passé la réclame, a droit sur elle. Pas moyen d’éluder 
sa sommation. L’historien matérialiste en sait quelque chose. 
 

 
Comentario. 
 
En esta tesis Benjamin plantea una reunión, una cita, un acuerdo 

secreto entre las generaciones que permite que las generaciones pasadas 
recuperen sus derechos, cotidianamente negados, a través de la figura de 
la redención [Erlösung]. Esta figura la extraerá Benjamin de la tradición 
judía, específicamente de la obra de Rosenzweig, y está asociada a la idea 
de rememoración, de recordar las injusticias y sufrimientos que 
padecieron las generaciones pasadas. Pero no basta con recordar; con 
escuchar este eco de las víctimas de la historia que resuena 
constantemente. Redimir, reparar (tikún) es mucho más, es garantizar que 
la injusticia no vuelva a producirse, es derrotar las fuerzas que provocaron 
ese sufrimiento del pasado. Sólo cuando se hayan derrotado estas fuerzas 
a través de la revolución comunista podremos limitarnos a recordar (con 
indulgencia, como afirmó Brecht en A los descendientes), y se producirá la 
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verdadera redención. Pero mientras subsistan las fuerzas enemigas, como 
afirmó el propio Benjamin, «De nuestra descendencia no esperamos que 
agradezcan nuestros éxitos, sino que recuerden nuestros fracasos». 
También en esta tesis no podemos dejar pasar el concepto de «débil fuerza 
mesiánica [schwache messianische Kraft]» que, como afirmó Agamben en 
El tiempo que resta, tiene un correlato directo con 2 Corintios 12:9-10, «la 
potencia se cumple en la debilidad» a través de la traducción de Lutero. 
Rudolf Hermann Lotze es un autor, olvidado, cercano a la metafísica 
idealista y a la Monadología de Leibniz, y considerado el fundador de la 
fisiopsicología. En su obra Mikrokosmos (citada ampliamente en El libro de 
los pasajes), afirmaba que el espíritu se hacía presente en todos los 
fenómenos naturales, como una suerte de mezcla entre positivismo e 
idealismo. 

El párrafo entre corchetes fue añadido en las Gesammelte Schriften (GS, 
II/1), y se aprecia un cambio significativo en la redacción francesa: «¿Y 
acaso la belleza de las mujeres de otra época no se parece a la de nuestras 
amigas?».  
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III. 
 
El cronista que narra los acontecimientos sin distinguir los grandes de 

los pequeños da cuenta de esta verdad: la historia no pierde nada de lo que 
alguna vez aconteció. Claro que sólo a la humanidad redimida le 
corresponde enteramente su pasado. Lo cual quiere decir que sólo a esta 
humanidad se le vuelve citable su pasado en todos y cada uno de sus 
momentos. Y es que cada uno de sus instantes vividos se convierte en una 
citation à l’ordre du jour: día que es precisamente el del Juicio Final. 

 
 
Der Chronist, welcher die Ereignisse hererzählt, ohne große und kleine zu 

unterscheiden, trägt damit der Wahrheit Rechnung, daß nichts was sich jemals 
ereignet hat, für die Geschichte verloren zu geben ist. Freilich fällt erst der 
erlösten Menschheit ihre Vergangenheit vollauf zu. as will sagen: erst der 
erlösten Menschheit ist ihre Vergangenheit in jedem ihrer Momente zitierbar 
geworden. Jeder ihrer gelebten Augenblicke wird zu einer citation à l’ordre du 
jour – welcher Tag eben der jüngste ist. 

 
Le chroniqueur qui narre les événements sans jamais vouloir distinguer les 

petits des grands tient compte de cette vérité majeure que rien qui jamais se sera 
produit ne devra être perdu pour l’histoire. II est vrai que la possession intégrale 
du passé est réservée à une humanité restituée et sauve. Seule cette humanité 
rétablie pourra évoquer n’importe quel instant de son passé. Tout instant vécu 
lui sera présent en une citation á l’ordre du jour — jour qui n’est autre que le 
jour du jugement dernier. 

 
 
 
Comentario. 
 
Esta tesis es la contraparte de la inmediatamente anterior: sólo a través 

de la redención puede el pasado corresponderle a la humanidad, sólo 
cuando todos los elementos de la historia se reúnen (incluyendo todos 
esos movimientos revolucionarios que llegaron «demasiado pronto»), el 
pasado puede hacerse citable, una citación a la orden del día. Con lenguaje 
religioso Benjamin hablará del día del Juicio Final, de la apokatastasis 
donde finalmente todas las almas son salvadas, donde se devuelven las 
cosas a su ser original y se produce la restitución íntegra (Colosenses, 
1,20), de la que Benjamin ya habló en su Fragmento teológico-político (1921). 
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La única forma de restaurar el pasado íntegro, sin que nada se pierda, es a 
través de la revolución comunista. Aquí Benjamin introduce también un 
concepto fundamental, el de instante. Para hablar del presente, podemos 
utilizar Augenblick (como un golpe de ojo rápido), Gegenwart (como el 
presente homogéneo, lineal, que puede asimilarse al presente histórico, 
como sucesión de victorias de las clases dominantes) y Jetztzeit (el tiempo-
ahora, que irrumpe violentamente, nos asalta). Sólo este último es capaz 
de llegar como un ladrón en la noche y destruir lo viejo para traer lo nuevo, 
ya que no se limita a ser meramente contemplación. La versión francesa 
incluye explícitamente no sólo el concepto de redención/restitución 
(erlösten, restituée) sino el de salvación (sauve). 
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IV. 
 

Procuraos primero comida y abrigo, 
y el Reino de Dios se os dará por sí mismo 

Hegel, 1807. 
 
La lucha de clases – que el historiador educado en Marx siempre tiene 

presente – es una lucha por las cosas toscas y materiales, sin las cuales no 
existirían las refinadas y las espirituales. Éstas últimas, pese a todo, están 
presentes en la lucha de clases, pero de un modo distinto a como 
imaginamos un botín que cae bajo el dominio del vencedor. Ellas están 
vivas en la lucha en tanto que confianza firme, coraje, humor, astucia o 
perseverancia, y actúan de forma retroactiva en la lejanía del tiempo. Una 
y otra vez cuestionarán cada una de las victorias que logren los poderosos. 
Al igual que las flores que se tornan buscando el sol, en virtud de un 
heliotropismo secreto, también lo acontecido se dirige hacia aquel sol que 
está saliendo en el cielo de la historia. El materialista histórico debe dar 
cuenta de este cambio, el más imperceptible de todos. 

 
 

Trachtet am ersten nach Nahrung und Kleidung, 
so wird euch das Reich Gottes von selbst zufallen. 

(Hegel, 1807) 
 

Der Klassenkampf, der einem Historiker, der an Marx geschult ist, immer 
vor Augen steht, ist ein Kampf um die rohen und materiellen Dinge, ohne die 
es keine feinen und spirituellen gibt. Trotzdem sind diese letztern im 
Klassenkampf anders zugegen denn als die Vorstellung einer Beute, die an den 
Sieger fällt. Sie sind als Zuversicht, als Mut, als Humor, als List, als 
Unentwegtheit in diesem Kampf lebendig und sie wirken in die Ferne der Zeit 
zurück. Sie werden immer von neuem jeden Sieg, der den Herrschenden jemals 
zugefallen ist, in Frage stellen. Wie Blumen ihr Haupt nach der Sonne wenden, 
so strebt kraft eines Heliotropismus geheimer Art, das Gewesene der Sonne sich 
zuzuwenden, die am Himmel der Geschichte im Aufgehen ist. Auf diese 
unscheinbarste von allen Veränderungen muß sich der historische Materialist 
verstehen. 

 
La lutte de classes, qui ne cesse d’être présente à l’historien formé par la 

pensée de Karl Marx, est une compétition autour de ces choses brutes et 
matérielles à défaut desquelles les choses fines et élevées ne subsistent guére. 
On aurait tort, cependant, de croire que ces dernières ne seraient autrement 



 23 

présentes dans la lutte des classes que comme butin qui ira au vainqueur. II n’en 
est rien puisqu’elles s’affirment précisément au coeur de cette même 
compétition. Elles s’y mêlent sous forme de foi, de courage, de ruse, de 
persévérance et de décision. Et le rayonnement de ces forces, loin d’être absorbé 
par la lutte elle même, se prolonge dans les profondeurs du passé humain. Toute 
victoire qui jamais y a été remportée et fêtée par les puissants — elles n’ont pas 
fini de la remettre en question. Telles les fleurs se tournant vers le soleil, les 
choses révolues se tournent, mues par un héliotropisme mystérieux, vers cet 
autre soleil qui est en train de surgir à l’horizon historique. Rien de moins 
ostensible que ce changement. Mais rien de plus important non plus. 

 
 
Comentario. 
 
Benjamin comienza esta tesis con una cita de Hegel (Carta al mayor 

Knebel, del 30 de agosto de 1807), que a su vez es una inversión de Mateo, 
6:33. Esta toma de partido por las «cosas rudas y materiales» recuerda a 
La ópera de dos centavos, en la que Brecht haría decir a sus personajes: 
«primero la comida, después la moral». La historia universal, algo que es 
recurrente en Benjamin, se entiende aquí como una sucesión de victorias 
de los opresores. Y son las clases oprimidas las que, a través de sus luchas 
en el presente, están cuestionando las victorias del pasado de los 
opresores. Lo espiritual (la voluntad de sacrificio, la astucia, las 
enseñanzas históricas a través de un balance, el ejemplo de 
revolucionarias del pasado, etc.) está presente, como herencia, en la 
tradición de las clases oprimidas, y esta no puede ser conquistado por la 
clase dominante como si de un botín de guerra se tratara. La tarea del 
materialista histórico, según Benjamin, es devolver la mirada a esta 
tradición (este devolver la mirada tendrá tiene un correlato directo con el 
concepto de aura, que desarrolla en La obra de arte en la época de la 
reproductibilidad técnica), es notar ese cambio imperceptible, aclarar el 
pasado y convertirlo en una fuerza en el presente. 
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V. 
 

La imagen verdadera del pasado pasa fugazmente. El pasado sólo 
puede ser retenido como una imagen que, en el instante en que se da a 
conocer, relampaguea con una luz que nunca más se verá. «La verdad no 
se nos escapará». Esta frase, de Gottfried Keller, indica el lugar exacto en 
el que la imagen de la historia propia del historicismo es partida en dos por 
el materialismo histórico. Pues es una imagen irrecuperable del pasado, 
que amenaza con desaparecer en cada presente que no se reconozca 
aludido en ella. 

 
 
Das wahre Bild der Vergangenheit huscht vorbei. Nur ais Bild, das auf 

Nimmerwiedersehen im Augenblick seiner Erkennbarkeit eben aufblitzt, ist die 
Vergangenheit festzuhalten. »Die Wahrheit wird uns nicht davonlaufen« — 
dieses Wort, das von Gottfried Keller stammt, bezeichnet im Geschichtsbild 
des Historismus genau die Stelle, an der es vom historischen Materialismus 
durchschlagen wird. Denn es ist ein unwiederbringliches Bild der 
Vergangenheit, das mit jeder Gegenwart zu verschwinden droht, die sich nicht 
als in ihm gemeint erkannte. (Die frohe Botschaft, die der Historiker der 
Vergangenheit mit fliessenden Pulsen bringt, kommt aus einem Munde, der 
vielleicht schon im Augenblick, da er sich auftut, ins Leere spricht). 

 
L’image authentique du passé n’apparaît que dans un éclair. Image qui ne 

surgit que pour s’éclipser à jamais dès l’instant suivant. La vérité immobile qui 
ne fait qu’attendre le chercheur ne correspond nullement à ce concept de la 
vérité en matière d’histoire. II s’appuie bien plutôt sur le vers du Dante qui dit: 
C’est une image unique, irremplaçable du passé qui s’évanouit avec chaque 
présent qui n’a pas su se reconnaître visé par elle. 

 
 
Comentario. 
 
En esta tesis, ya bosquejada en su ensayo sobre Fuchs (Eduard Fuchs, 

coleccionista e historiador), Benjamin advierte sobre la situación precaria 
que siempre tiene la tradición revolucionaria, constantemente 
amenazada hasta el momento en el que el presente se reconoce en ella, y 
extrae todo su potencial a través de la organización y la lucha de clases. 
Este pasado de lucha, siempre amenazado, se desliza fugazmente: aparece 
como un relámpago en el cielo de la historia. Benjamin introduce además 
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por primera vez un concepto fundamental, el del historicismo, de la mano 
del escritor costumbrista y bucólico Gottfried Keller [La cita es de El poema 
de los sentidos]. Aquí, se entiende como el esfuerzo del presente de absorber 
y conquistar el pasado, de devorarlo. El materialismo histórico será el 
encargado de asestar el golpe enérgico que parta en dos esta imagen del 
historicismo. Más adelante se darán más determinaciones sobre este 
concepto tan importante. En la versión francesa Benjamin atribuye la 
última idea de la tesis a Dante. En un añadido a la versión original, entre 
paréntesis, Benjamin anota: «(Las buenas nuevas que el historiador 
jadeante trae del pasado provienen de una boca que puede estar hablando 
al vacío en el momento en el que se abre)». 
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VI. 
 

Articular históricamente el pasado no significa conocerlo «tal y como 
verdaderamente ocurrió». Significa apoderarse de un recuerdo tal y como 
relampaguea en el instante de un peligro. Al materialismo histórico le toca 
retener una imagen del pasado como la que inesperadamente se le 
presenta al sujeto histórico en el instante mismo del peligro. Y este peligro 
amenaza tanto al patrimonio de la tradición como a sus propios 
receptores. Para ambos, el peligro es uno y el mismo: convertirse en 
instrumento de la clase dominante. En cada época hay que intentar 
arrancar de nuevo la tradición al conformismo que amenaza con 
subyugarla. El Mesías no viene solamente como redentor, viene como 
vencedor del Anticristo. El don de encender en el pasado la chispa de la 
esperanza sólo le es dado a aquel historiador convencido de que ni siquiera 
los muertos estarán a salvo del enemigo cuando venza. Y ese enemigo no 
ha dejado de vencer. 

 
 
Vergangenes historisch artikulieren heißt nicht, es erkennen »wie es den 

eigentlich gewesen ist«. Es heißt, sich einer Erinnerung bemächtigen, wie sie im 
Augenblick einer Gefahr aufblitzt. Dem historischen Materialismus geht es 
darum, ein Bild der Vergangenheit festzuhalten, wie es sich im Augenblick der 
Gefahr dem historischen Subjekt unversehens einstellt. Die Gefahr droht 
sowohl dem Bestand der Tradition wie ihren Empfängern. Für beide ist sie ein 
und dieselbe: sich zum Werkzeug der herrschenden Klasse herzugeben. In jeder 
Epoche muß versucht werden, die Überlieferung von neuem dem 
Konformismus abzugewinnen, der im Begriff steht, sie zu überwältigen. Der 
Messias kommt ja nicht nur ais der Erlöser; er kommt ais der Überwinder des 
Antichrist. Nur dem Geschichtsschreiber wohnt die Gabe hei, im Vergangenen 
den Funken der Hoffnung anzufachen, der Davon durchdrungen ist: auch die 
Toten werden vor dem Feind, wenn er siegt, nicht sicher sein. Und dieser Feind 
hat zu siegen nicht aufgehört. 

 
«Décrire le passé tel qu’il a été» voilá, d’après Ranke la tâche de l’historien. 

C’est une définition toute chimérique. La connaissance du passé ressemblerait 
plutôt à l’acte par lequel à l’homme au moment d’un danger soudain se 
présentera un souvenir qui le sauve. Le matérialisme historique est tout attaché 
à capter une image du passé comme elle se présente au sujet à l’improviste et à 
l’instant même d’un danger suprême. Danger qui menace aussi bien les données 
de la tradition que les hommes auxquels elles sont destinées. II se présente aux 
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deux comme un seul et même: c’est à dire comme danger de les embaucher au 
service de l’oppression. Chaque époque devra, de nouveau s’attaquer à cette 
rude tâche: libérer du conformisme une tradition en passe d’être violée par lui. 
Rappelons-nous que le messie ne vient pas seulement comme rédempteur mais 
comme le vainqueur de l’Antéchrist. Seul un historien, pénétré qu’un ennemi 
victorieux ne va même pas s’arrêter devant les morts — seul cet historien-là 
saura attirer au coeur-même des événements révolus l’étincelle d’un espoir. En 
attendant, et à l’heure qu’il est, l’ennemi n’a pas encore fini de triompher. 

 
 
Comentario. 
 
La tarea del materialismo histórico, como anticipamos, es la de retener 

esta imagen del pasado, y hacerlo justo en el instante del peligro. El peligro 
de convertirse en legitimador del orden social dominante siempre está ahí 
para el pasado, y la única forma de conjurar al demonio es hacer brillar esa 
chispa del pasado, que consiga hacer arder el prado seco del presente, 
hacer saltar el polvorín, la ecrasita [Véase El libro de los pasajes, N 9 a, 6]. 
Otra idea poderosísima es que ni siquiera los muertos están a salvo de un 
enemigo que no deja de vencer: contra la visión conformista del 
historicismo, que busca representar el pasado de forma neutral, «como 
fue» en palabras de Ranke en la versión francesa, es decir, como una 
continua victoria aplastante de los opresores, que falsifica la historia hasta 
tal punto que borra los combates de las oprimidas, el materialismo 
histórico debe lograr que esas luchas vuelvan a tronar en el cielo. El Mesías 
no sólo viene como redentor, también como vencedor del Anticristo: como 
afirma Tiedemann, en ningún otro lugar de su obra Benjamin habla de 
forma tan directamente teológica y, a la vez, con una intención tan 
materialista. En la figura del Mesías debemos reconocer al proletariado, y 
en la del Anticristo a las clases dominantes y al fascismo. Ese «hasta la 
hora actual [1940, la “medianoche del siglo” según Víctor Serge]» de la 
versión francesa pega muy duro en este contexto. Aunque Agamben no lo 
haya añadido a su lectura, el verbo unversehens [inesperadamente] 
también se utiliza en la versión alemana de la Biblia cuando habla de que 
Jesús llega como un ladrón en la noche (Mt 24:43, 1Tes, 5:2). 

La cita del comienzo (que, como decimos, se explicita en la versión 
francesa) es del historiador reaccionario, y máximo exponente del 
historicismo, Leopold von Ranke [Historia de los pueblos latinos y germanos]. 
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VII. 
 
 

Mirad qué oscuro y gélido es este valle, 
En el que resuenan los lamentos 

Brecht, La ópera de los tres centavos 
 
Fustel de Coulanges recomienda al historiador que, si quiere volver a 

vivir una época, debería quitarse de la cabeza todo lo que sepa del curso 
posterior de la historia. No se podría caracterizar mejor el procedimiento 
con el que ha roto el materialismo histórico: el procedimiento de la 
empatía. Su origen es la desidia del corazón, la acedia que desalienta de 
apoderarse de la auténtica imagen histórica que relampaguea 
fugazmente. Los teólogos medievales creían que esta era la causa 
profunda de la tristeza. Flaubert, quien la conocía muy bien, escribió: 
«pocos se imaginan lo triste que hay que estar para querer resucitar 
Cartago». La naturaleza de esa tristeza se vuelve más nítida cuando se 
plantea la pregunta de con quién empatiza el historiador historicista. La 
respuesta es, sin duda, con el vencedor. Los poderosos en cada época son 
los herederos de todos los que han vencido en alguna ocasión. Por lo tanto, 
la empatía por el vencedor favorece siempre a los poderosos de cada 
época. Con esto, ya se ha dicho suficiente para el materialista histórico. 
Quienes han vencido hasta el día de hoy marchan en el cortejo triunfal con 
el que los poderosos de hoy pasan por encima de esos otros que yacen en 
el suelo. Como suele ser habitual, en este cortejo portan consigo un botín. 
Y lo llaman bienes culturales. Estos siempre deberán encontrar en el 
materialista histórico a un observador distante. Pues lo que este 
observador ve como bienes culturales tiene, sin excepción, una 
procedencia que no puede pensarse sin horror. La existencia de estos 
bienes no se debe únicamente al esfuerzo de los grandes genios que los 
produjeron, sino también, al mismo tiempo, a la servidumbre anónima de 
sus coetáneos. No hay un solo documento de cultura que no sea, a la vez, 
uno de barbarie. Y como ninguno de ellos está libre de barbarie, tampoco 
lo está el proceso de transmisión por el cual ha pasado de uno a otro. Por 
eso el materialista histórico se distancia de tal transmisión, en la medida 
de lo posible. Considera que su tarea es cepillar a contrapelo la historia. 
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Bedenkt das Dunkel und die grolSe Kalte 
In diesem Tale, das von Jammer schallt. 

(Brecht, Die Dreigroschenoper) 
 

Fustel de Coulanges empfiehlt dem Historiker, wolle er eine Epoche 
nacherleben, so solle er alies, was er vom spätern Verlauf der Geschichte wisse, 
sich aus dem Kopf schlagen. Besser ist das Verfahren nicht zu kennzeichnen, 
mit dem der historische Materialismus gebrochen hat. Es ist ein Verfahren der 
Einfühlung. Sein Ursprung ist die Trägheit des Herzens, die acedia, welche 
daran verzagt, des echten historischen Bildes sich zu bemächtigen, das flüchtig 
aufblitzt. Sie galt bei den Theologen des Mittelalters ais der Urgrund der 
Traurigkeit. Flaubert, der Bekanntschaft mit ihr gemacht hatte, schreibt: »Peu 
de gens devineront combien il a fallu être triste pour ressusciter Carthage«. Die 
Natur dieser Traurigkeit wird deutlicher, wenn man die Frage aufwirft, in wen 
sich denn der Geschichtsschreiber des Historismus eigentlich einfühlt. Die 
Antwort lautet unweigerlich in den Sieger. Die jeweils Herrschenden sind aber 
die Erben aller, die je gesiegt haben. Die Einfühlung in den Sieger kommt 
demnach den jeweils Herrschenden allemal zugut. Damit ist dem historischen 
Materialisten genug gesagt. Wer immer bis zu diesem Tage den Sieg davontrug, 
der marschiert mit in dem Triumphzug, der die heute Herrschenden über die 
dahinführt, die heute am Boden liegen. Die Beute wird, wie das immer so üblich 
war, im Triumphzug mitgeführt. Man bezeichnet sie ais die Kulturgüter. Sie 
werden im historischen Materialisten mit einem distanzierten Betrachter zu 
rechnen haben. Denn was er an Kulturgütern überblickt, das ist ihm samt und 
sonders von einer Abkunft, die er nicht ohne Grauen bedenken kann. Es dankt 
sein Dasein nicht nur der Mühe der großen Genien, die es geschaffen haben, 
sondern auch der namenlosen Fron ihrer Zeitgenossen. Es ist niemals ein 
Dokument der Kultur, ohne zugleich ein solches der Barbarei zu sein. Und wie 
es selbst nicht frei ist von Barbarei, so ist es auch der Prozeß der Überlieferung 
nicht, in der es von dem einen an den andern gefallen ist. Der historische 
Materialist rückt daher nach Maßgabe des Möglichen von ihr ab. Er betrachtet 
es ais seine Aufgabe, die Geschichte gegen den Strich zu bürsten. 

 
Aux historiens désireux de pénétrer au coeur-même d’une époque révolue 

Fustel de Coulanges recommanda un jour de faire semblant de ne rien savoir de 
tout ce qui se serait passé après elle. C’est là très exactement la méthode qui se 
trouve à l’opposé du matérialisme historique. Elle équivaut à une Identification 
affective (Einfühlung) avec une époque donnée. Elle a comme origine la paresse 
d’un coeur renonçant à capter l’image authentique du passé — image fugitive et 
passant comme un éclair. Cette paresse du coeur a longuement retenu les 
théologiens du moyen-âge qui, la traitant sous le nom d’acedia comme un des 
sept péchés capitaux, y reconnurent le fin-fond de la tristesse mortelle. Flaubert 
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semble bien l’avoir éprouvée, lui, qui devait écrire: «Peu de gens devineront 
combien il a fallu être triste pour ressusciter Carthage». Cette tristesse nous 
cèdera, peut-être, son secret à la lumière de la question suivante: Qui est-ce, en 
fin de compte, à qui devront s’identifier les maîtres de l’historisme. La réponse 
sera, inéluctablement: le vainqueur. Or, ceux qui, à un moment donné, 
détiennent le pouvoir sont les héritiers de tous ceux qui jamais, quand que ce 
soit, ont cueilli la victoire. L’historien, s’identifiant au vainqueur servira done 
irrémédiablement les détenteurs du pouvoir actuel. Voilà qui [en] dirá assez à 
l’historien matérialiste. Quiconque, jusqu’à ce jour, aura remporté la victoire fera 
partie du grand cortège triomphal qui passe au-dessus de ceux qui jonchent le 
sol. Le butin, exposé comme de juste dans ce cortège, a le nom d’héritage 
culturel de l’humanité. Cet héritage trouvera en la personne de l’historien 
matérialiste un expert quelque peu distant. Lui, en songeant à la provenance de 
cet héritage ne pourra pas se défendre d’un frisson. Car tout cela est dû non 
seulement au labeur des génies et des grands chercheurs mais aussi au servage 
obscur de leurs congénères. Tout cela ne témoigne [pas] de la culture sans 
témoigner, en même temps, de la barbarie. Cette barbarie est même décelée 
jusque dans la façon dont, au cours des âges, cet heritage devait tomber des 
mains d’un vainqueur entre celles d’un autre. L’historien matérialiste sera done 
plutôt porté à s’en détacher. II est tenu de brosser à contre-sens le poil trop 
luisant de l’histoire. 

 
 
Comentario. 
 
En esta tesis Benjamin desarrolla más el concepto de historicismo, 

como un procedimiento de empatía con los vencedores, como afirmación 
del poder de las clases dominantes. En este enorme y único «cortejo 
triunfal» de los vencedores, la cultura se identifica con el botín de guerra, 
y siempre está vinculado a la barbarie que lleva sellada. El trabajo 
anónimo, esclavo, de incontables generaciones de oprimidas queda 
subsumido, integrado en el patrimonio de los grandes nombres, de los 
grandes genios creadores artísticos. En este sentido, queremos recuperar 
un poema de Bertolt Brecht llamado Preguntas de un obrero que lee, en el 
que se hace preguntas como: 

 
¿Quién construyó Tebas, la de las siete Puertas? 
En los libros aparecen los nombres de los reyes. 
¿Arrastraron los reyes los bloques de piedra? 
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El materialismo histórico traza una ruptura con esta lógica, se aparta 
de la transmisión de la cultura entre las clases dominantes, y «cepilla a 
contrapelo» la Historia, haciendo saltar la continuidad; hurga en el pasado 
para evitar que el futuro consista simplemente en una prolongación del 
presente, de la dominación de clase. Sobre este historicismo, en los 
borradores Benjamin ofrece algunas determinaciones más: se trata de una 
universalización de tendencias históricas, vinculada a los “grandes 
nombres” de la historia universal, y el concepto de empatía va vinculado 
al de la tristeza, al concepto tomista de acidia: «tristeza o tedio que 
producen las cosas espirituales» (Summa Theologica, II, II, 35a. 3 y 2). 
Benjamin pudo tomar de Nietzsche la fuerte imagen del cortejo de 
vencedores, cuando dice: «podemos comparar la noble cultura con un 
vencedor sediento de sangre que en el cortejo triunfal lleva atados a su 
carro a los vencidos como si fueran esclavos. Una fuerza piadosa les tapa 
la visión de modo que, aunque casi aplastados por las ruedas del carro, 
puedan gritar “dignidad del trabajo”, “dignidad del hombre”» 
(Fragmentos póstumos sobre política). 

Fustel de Coulanges, historiador centrado en la época romana, buscaba 
convertir la historia en una ciencia más que en un arte, y subrayó el origen 
romano de muchas instituciones primitivas. 

La cita de Flaubert es de una carta a Ernest Chevalier del 9 de abril de 
1851. 
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VIII. 
 

La tradición de los oprimidos nos enseña que el «estado de excepción» 
en el que vivimos es la regla. Debemos buscar un concepto de historia que 
se corresponda con dicho estado. Nuestra tarea histórica será, entonces, 
provocar el advenimiento del verdadero estado de excepción y, a través de 
ello, posicionarnos mejor en la lucha contra el fascismo. La posibilidad de 
éxito del fascismo radica, en buena medida, en que sus enemigos se 
enfrentan a él en nombre del progreso como ley histórica. No tiene nada 
de filosófico asombrarse de que las cosas que estamos viviendo sean 
«todavía» posibles en pleno siglo XX. No es el punto de partida de ningún 
conocimiento, como mucho el de que la concepción de la historia de la que 
procede ya no se sostiene. 

 
 
Die Tradition der Unterdrückten belehrt uns darüber, daß der 

»Ausnahmezustand«, in dem wir leben, die Regel ist. Wir müssen zu einem 
Begriff der Geschichte kommen, der dem entspricht. Dann wird uns als unsere 
Aufgabe die Herbeiführung des wirklichen Ausnahmezustands vor Augen 
stehen; und dadurch wird unsere Position im Kampf gegen den Faschismus sich 
verbessern. Dessen Chance besteht nicht zuletzt darin, daß die Gegner ihm im 
Namen des Fortschritts als einer historischen Norm begegnen. — Das Staunen 
darüber, daß die Dinge, die wir erleben, im zwanzigsten Jahrhundert »noch« 
möglich sind, ist kein philosophisches. Es steht nicht am Anfang einer 
Erkenntnis, es sei denn der, daß die Vorstellung von Geschichte, aus der es 
stammt, nicht zu halten ist. 

 
 
Comentario. 
 
En esta tesis Benjamin se posiciona explícitamente contra la filosofía 

de Carl Schmitt. En Teología política (1921), este último identificaba la 
soberanía con el estado de excepción: «soberano es quien decide sobre el 
estado de excepción» (Schmitt, 2009: 13), para luego desarrollar toda una 
analogía sistemática entre los conceptos de Dios en el barroco y de 
Monarca en la filosofía política moderna (desde la tesis de que todos los 
conceptos de la teoría del Estado son conceptos teológicos secularizados). 
Contra este pensamiento, para el que el estado de excepción se opone a la 
normalidad y se impone por decreto para restaurar el orden, Benjamin 
afirma que el estado de excepción «es regla», que las oprimidas viven 
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continuamente en él. En Calle de dirección única afirmaría que para el 
proletariado «el orden establecido es la miseria estabilizada» (CITA 
DIRECCIÓN). La propuesta de Benjamin, contra Schmitt, es la revolución 
proletaria: instaurar un verdadero estado de excepción (En Crítica de la 
violencia podemos encontrar más desarrollo desde los conceptos de 
violencia divina, violencia mítica y suspensión del derecho). Benjamin 
también nos previene en esta tesis del peligro que conlleva caracterizar el 
fascismo como algo anacrónico, «agrario», de otro siglo pasado, 
caracterización muy popular en el comunismo alemán de los años 30, pero 
que ya venía arrastrándose desde los textos de Kautsky y Plejanov. 
Benjamin identifica aquí la unidad entre la idea historicista y optimista de 
Progreso y la caracterización del fascismo como algo arcaico y lejano. 
Desde esta cosmovisión sólo puede nacer la incomprensión cuando se 
observa que lo arcaico se impone «con toda normalidad». 
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IX. 
 

Mis alas están listas para el vuelo 
Con gusto volvería hacia atrás, 

Porque aunque dispusiera de tiempo vivo 
Tendría poca fortuna 

Gerhard Scholem, «Saludo del ángel» 
 
Hay un cuadro de Klee llamado Angelus Novus. En él se representa a un 

ángel que parece a punto de alejarse de algo en lo que ha clavado su 
mirada. Sus ojos están desencajados, su boca está abierta y sus alas están 
desplegadas. Este debe ser el aspecto del ángel de la historia. Tiene el 
rostro vuelto hacia el pasado. Lo que a nosotros se nos presenta como una 
cadena de acontecimientos, él lo ve como una única catástrofe que 
constantemente amontona ruinas sobre ruinas, arrojándolas a sus pies. El 
ángel querría detenerse, despertar a los muertos y recomponer lo 
destrozado. Pero desde el Paraíso sopla un viento huracanado que se 
enreda en sus alas, tan fuerte que ya no puede plegarlas. Esta tempestad 
arrastra al ángel irresistiblemente hacia el futuro, al que da la espalda, 
mientras el montón de ruinas que se encuentra ante él va creciendo hasta 
el cielo. Esta tempestad es lo que nosotros llamamos progreso. 

 
 

Mein Flügel ist zum Schwung bereit 
ich kehrte gern zurück 

denn blieb’ ich auch lebendige Zeit 
ich hätte wenig Glück. 

(Gerhard Scholem, «Gruß vom Angelus») 
 
Es gibt ein Bild von Klee, das Angelus Novus heißt. Ein Engel ist darauf 

dargestellt, der aussieht, als wäre er im Begriff, sich von etwas zu entfernen, 
worauf er starrt. Seine Augen sind aufgerissen, sein Mund steht offen und seine 
Flügel sind ausgespannt. Der Engel der Geschichte muß so aussehen. Er hat 
das Antlitz der Vergangenheit zugewendet. Wo eine Kette von Begebenheiten 
vor uns erscheint, da sieht er eine einzige Katastrophe, die unablässig Trümmer 
auf Trümmer häuft und sie ihm vor die Füße schleudert. Er möchte wohl 
verweilen, die Toten wecken und das Zerschlagene zusammenfügen. Aber ein 
Sturm weht vom Paradiese her, der sich in seinen Flügeln verfangen hat und so 
stark ist, daß der Engel sie nicht mehr schließen kann. Dieser Sturm treibt ihn 
unaufhaltsam in die Zukunft, der er den Rücken kehrt, während der 
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Trümmerhaufen vor ihm zum Himmel wächst. Das, was wir den Fortschritt 
nennen, ist dieser Sturm. 

 
II y a un tableau de Klee dénommé Angelus Novus. On y voit un ange qui 

a l’air de s’éloigner de quelque chose à quoi son regard semble rester rivé. Ses 
yeux sont écarquillés, sa bouche est ouverte et ses ailes sont déployées. Tel devra 
être l’aspect que présente l’Ange de l’Histoire. Son visage est tourné vers le 
passé. Là où à notre regard à nous semble s’échelonner une suite d’événements, 
il n’y [en] a qu’un seul qui s’offre à ses regards à lui: une catastrophe sans 
modulation ni trêve, amoncelant les décombres et les projetant éternellement 
devant ses pieds. L’Ange voudrait bien se pencher sur ce désastre, penser les 
blessures et ressusciter les morts. Mais une tempête s’est levée, venant du 
Paradis; elle a gonflé les ailes déployées de l’Ange; et il n’arrive plus à les replier. 
Cette tempête l’emporte vers l’avenir auquel l’Ange ne cesse de tourner le dos 
tandis que les décombres, en face de lui, montent au ciel. Nous donnons nom 
de Progrès à cette tempête. 

 
 
Comentario. 
 
Infinitamente citado, interpretado, discutido, este texto es 

seguramente el más conocido que tiene Walter Benjamin. Se trata de una 
alegoría, de una poderosa imagen en la que un ángel está siendo 
arrastrado por un huracán irresistible y, de espaldas, sólo puede observar 
desesperadamente las ruinas que se van amontonando a su paso. El rostro 
de terror del ángel ante las injusticias y la violencia de la historia es 
exactamente la imagen negativa, la inversión del Zeus homérico que 
describe Schiller en ¿Qué significa y con qué fin se estudia la historia universal? 
(1789): 

 
Como el Zeus homérico, la Historia observa con una mirada 

igualmente regocijada los trabajos sangrientos de las guerras y la 
actividad de los pueblos pacíficos que se alimentan inocentemente 
con la leche de sus rebaños. Por desordenada que parezca la 
confrontación de la libertad humana con el curso del mundo, la 
Historia contempla con tranquilidad ese juego confuso; porque su 
mirada, que llega lejos, ya descubre a la distancia la meta hacia la cual 
esa libertad sin reglas es conducida por la cadena de la necesidad 
(Schiller, 1789: 186). 
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La mirada tranquila, fría, solemne y regocijada ante lo dado del Zeus 
homérico se opone radicalmente a la mirada desgarrada y desencajada del 
ángel de la historia. Donde uno ve teodicea y males necesarios el otro ve 
explotación, ruinas y miseria injustificada. Benjamin nos dice que este 
ángel querría «detenerse, despertar a los muertos y recomponer lo 
destrozado», pero no puede. Lo único que puede es observar la montaña 
de ruinas y de catástrofes que el huracán del Progreso deja a su paso, y 
recordar (cobra aquí importancia la idea del Zachor judío, de no olvidar las 
injusticias del pasado hasta que no sean restañadas). No es casualidad que 
la tesis más conocida de Benjamin sea, a su vez, la que más regusto 
melancólico produce al leerla, la que más hace sentir nostalgia por lo que 
existía antes de las ruinas. En una ciudad como París, en la que el pasado 
se borró de golpe por Haussmann y su reorganización urbana, podía ser 
fácil caer en la idealización de lo derruido. Pero en Benjamin esto no es así: 
este ¡Zachor! (¡Recuerda!) no es una especie de rencor infinito, una 
imposibilidad absoluta de superar el duelo, sino un recuerdo asociado 
únicamente al tiempo de no-restitución. Si las injusticias del pasado pesan 
es porque estas siguen presentes. El comunismo aquí no puede tomar una 
posición moralista, ni poner excusas para el terror cuando llegue su turno: 
sólo la acción revolucionaria puede imponer por la fuerza una justicia 
histórica que redima a los muertos y honre su memoria, aunque no pueda 
revivirlos. 

Así, la sociedad sin clases, para Benjamin, no se convertiría en la 
consumación final de la historia, en su punto y final, sino que se trataría 
de la interrupción temporal de la opresión de clase, donde hay que seguir 
en guardia porque las formas de opresión siempre pueden renacer; la 
historia no queda abolida. Interpretar a Benjamin desde un rencor infinito, 
de una melancolía, una acedia, significa desactivar su potencialidad 
política. Creemos que Benjamin está aquí en consonancia directa con 
Marx, quien en una carta a Kugelmann fechada el 3 de marzo de 1869, sólo 
dos años antes de la Comuna de París, escribía: «En Francia se está 
produciendo un movimiento muy interesante. Los parisinos se han puesto 
de lleno a estudiar su pasado revolucionario más próximo, con el fin de 
prepararse para una nueva lucha revolucionaria. Así es como hierve la 
caldera mágica de la historia». 

Gershom Scholem, filósofo alemán, estudioso de la Cábala y autoridad 
en el misticismo judío, fue un amigo muy cercano de Benjamin. Emigró a 
Palestina y se convirtió en una figura clave de la recuperación de la cultura 
judía tras el Holocausto. La estrofa citada proviene de un poema que 
Scholem escribió en carta, como regalo de cumpleaños a Benjamin (era el 
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15 de julio, la carta está fechada del 25 de julio de 1921). Scholem siempre 
dio mayor importancia al misticismo judío de Benjamin, intentando 
separarlo de ese «veneno materialista» que consideraba que era el 
marxismo y que recorría por igual su obra. 

La acuarela Angelus novus fue pintada por Paul Klee en 1920, y Benjamin 
la adquirió en Múnich entre mayo y junio de 1921. La llevó consigo al exilio 
francés, y cuando tuvo que abandonar París se la confió a su amigo George 
Bataille, junto a su correspondencia. 
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X. 
 
Los temas de meditación, que prescribían la regla monástica a los 

monjes, tenían el objeto de alejarlos del mundo y sus diligencias 
cotidianas. El razonamiento que aquí seguimos proviene de una 
determinación similar. En un momento en el que los políticos, en quienes 
habían puesto su esperanza los opositores al fascismo, yacen derribados 
en el suelo y refuerzan aún más su derrota con la traición a su propia causa, 
estas reflexiones pretenden liberar a los hijos de este mundo de las redes 
en las que ellos mismos fueron embaucados. Su punto de partida es que la 
tozuda fe en el progreso de estos políticos, su confianza en su gran «base 
de masas» y, por último, su servil sometimiento a un aparato 
incontrolable son tres aspectos de una misma cosa. Estas reflexiones 
buscan hacer comprender lo costoso que le resulta, a nuestro pensamiento 
corriente, llegar a una noción de la historia que evite la complicidad a la 
que continúan aferrándose los políticos. 

 
 
Die Gegenstände, die die Klosterregel den Brüdern zur Meditation anwies, 

hatten die Aufgabe, sie der Welt und ihrem Treiben abhold zu machen. Der 
Gedankengang, den wir hier verfolgen, ist aus einer ähnlichen Bestimmung 
hervorgegangen. Er beabsichtigt in einem Augenblick, da die Politiker, auf die 
die Gegner des Faschismus gehofft hatten, am Boden liegen und ihre Niederlage 
mit dem Verrat an der eigenen Sache bekräftigen, das politische Weltkind aus 
den Netzen zu lösen, mit denen sie es umgarnt hatten. Die Betrachtung geht 
davon aus, daß der sture Fortschrittsglaube dieser Politiker, ihr Vertrauen in ihre 
»Massenbasis« und schließlich ihre servile Einordnung in einen 
unkontrollierbaren Apparat drei Seiten derselben Sache gewesen sind. Sie sucht 
einen Begriff davon zu geben, wie teuer unser gewohntes Denken eine 
Vorstellung von Geschichte zu stehen kommt, die jede Komplizität mit der 
vermeidet, an der diese Politiker weiter festhalten. 

 
On propose à l’attention des frères novices dans les cloîtres des sujets à 

méditer qui devront les détourner du siècle et de ses tentations. Les réflexions 
qu’ici nous proposons ont été fixées dans un but semblable. Les politiciens qui 
faisaient l’espoir des adversaires du fascisme gisant par terre et confirmant la 
défaite en trahissant la cause qui naguère était la leur — ces réflexions s’adressent 
aux enfants du siècle qui ont été circonvenus par les promesses que prodiguaient 
ces hommes de bonne volonté. Nous partons, quant à nous, de la conviction 
que les vices foncières de la politique de gauche se tiennent. Et de ces vices nous 
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dénongons avant tout trois: la confiance aveugle dans le progrès; une confiance 
aveugle dans la force dans la justesse et dans la promptitude des réactions qui se 
forment au sein des masses; une confiance aveugle dans le parti. Il faudra 
déranger sérieusement les habitudes les plus chères à nos esprits. C’est à ce prix 
seulement qu’on concevra un concept de l’histoire qui ne se prète à aucune 
complicité avec les idées de ceux qui, même à l’heure qu’il est, n’ont rien appris. 

 
 
Comentario. 
 
En esta tesis, Benjamin por vez primera establece una relación directa 

de complicidad entre la fe socialdemócrata en la idea de Progreso y el 
potencial embaucador del fascismo. Esta complicidad es especialmente 
evidente desde el asesinato de Liebknecht y Luxemburg por parte de los 
Freikorps de Noske, algo que Benjamin tendrá bastante presente a lo largo 
de las tesis. Contra esto, Benjamin parece llamar a «alejarse del mundo y 
sus diligencias cotidianas». Pero este distanciamiento no puede significar, 
si se lee esta tesis a la luz del resto, como una rendición ante la posibilidad 
de transformar el mundo, como reconocer que el fascismo ha triunfado en 
el mundo real y sólo nos queda recluirnos en otro ámbito. Este «alejarse» 
debe leerse, como afirma por ejemplo Löwy, como tomar distancia y 
perspectiva, y no dejarse embaucar por las cómodas y seductoras 
tentaciones del progreso (Löwy, 2003:111). Esta tesis suele leerse 
comúnmente (Scholem, Tiedemann, Löwy, Mate, Mosès, Sarlo) como una 
respuesta de Benjamin a la desilusión que le produjo el pacto Ribbentrop-
Molotov. No queremos restar importancia al efecto que ese pacto tuvo en 
el propio Benjamin, pero creemos que se trata de una interpretación 
interesadamente anticomunista (Mate tendrá barra libre, hablando 
incluso de «la traición del comunismo» y de su equiparación con el 
nazismo). La interpretación de que el enemigo es la socialdemocracia 
alemana es más fiel a Benjamin en esta y el resto de las tesis, y el propio 
Benjamin lo muestra directamente. En la edición francesa se habla de los 
«hijos del siglo» (en alemán das politische Weltkind), una expresión que 
tiene su origen en el poema de Goethe Cena en Koblenz (1775), y tiene 
resonancia en la traducción de Lutero del término «hijo de este mundo», 
que se contrapondría al creyente. 
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XI. 
 

El conformismo, que desde un principio campó a sus anchas en la 
socialdemocracia, impregna no sólo su táctica política, sino también sus 
ideas económicas. Y es una causa de su posterior debacle. Nada ha 
corrompido tanto a la clase obrera alemana como la idea de que ella 
nadaba a favor de la corriente. El desarrollo técnico era, para la clase 
obrera, la pendiente de esa corriente con la que creían nadar. De ahí había 
sólo un paso a la ilusión de que el trabajo en las fábricas, que va a remolque 
del progreso técnico, representa ya un logro político. La antigua moral 
protestante del trabajo celebraba así su resurrección, en forma 
secularizada, entre la clase obrera alemana. El Programa de Gotha tiene ya 
las huellas de esta confusión, cuando definía el trabajo como «la fuente de 
toda riqueza y de toda cultura». El propio Marx, temiéndose lo peor, 
respondió que el hombre que no posea nada más que su propia fuerza de 
trabajo «tendrá que ser esclavo de otros hombres que se han convertido 
[…] en propietarios». A pesar de esta intervención la confusión siguió 
ganando terreno, y Josef Dietzgen afirmó poco después: «el verdadero 
redentor del mundo moderno es el trabajo […]. La riqueza que puede hacer 
realidad lo que ningún redentor ha logrado hasta ahora es […] la mejora 
[…] del trabajo». Esta concepción marxista vulgar del trabajo no se detiene 
por mucho tiempo en considerar cómo el producto afecta a los 
trabajadores mientras estos no puedan disponer de él. Sólo quiere 
reconocer los progresos del dominio de la naturaleza, y no los retrocesos 
de la sociedad. Presenta ya los rasgos tecnocráticos que más tarde se 
encontrarán en el fascismo. Entre ellos se encuentra un concepto de 
naturaleza que se aparta fatalmente de aquel que esbozaron las utopías 
socialistas anteriores a la revolución de 1848. El trabajo, tal y como se 
entiende desde entonces, desemboca en la explotación de la naturaleza, 
que se contrapone con una satisfacción ingenua a la explotación del 
proletariado. Comparadas con esta concepción positivista, las fantasías de 
Fourier, que tanto le expusieron al ridículo, hacen gala de una 
sorprendente sensatez. Según él, el trabajo social bien organizado tendría 
como consecuencia que cuatro lunas iluminaran la noche terrestre, que el 
hielo se retirase de los polos, que el agua del mar ya no supiera salada y 
que los animales más feroces se pusieran al servicio del ser humano. Todo 
esto ilustra una noción de trabajo que, lejos de explotar la naturaleza, 
intenta ayudarla a alumbrar las potencialidades que alberga en su seno. 
Con el concepto corrompido del trabajo se complementa el de aquella 
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naturaleza que, tal y como ha expresado Dietzgen, «está ahí 
gratuitamente». 

 
 
Der Konformismus, der von Anfang an in der Sozialdemokratie heimisch 

gewesen ist, haftet nicht nur an ihrer politischen Taktik, sondern auch an ihren 
ökonomischen Vorstellungen. Er ist eine Ursache des späteren 
Zusammenbruchs. Es gibt nichts, was die deutsche Arbeiterschaft in dem Grade 
korrumpiert hat wie die Meinung, sie schwimme mit dem Strom. Die technische 
Entwicklung galt ihr ais das Gefälle des Stromes, mit dem sie zu schwimmen 
meinte. Von da war es nur ein Schritt zu der Ulusion, die Fabrikarbeit, die im 
Zuge des technischen Fortschritts gelegen sei, stele eine politische Leistung dar. 
Die alte protestantische Werkmoral feierte in säkularisierter Gestalt bei den 
deutschen Arbeitern ihre Auferstehung. Das Gothaer Programm trägt bereits 
Spuren dieser Verwirrung an sich. Es definiert die Arbeit ais »die Quelle alles 
Reichtums und aller Kultur«. Böses ahnend, entgegnete Marx darauf, daß der 
Mensch, der kein anderes Eigentum besitze als seine Arbeitskraft, »der Sklave 
der andern Menschen sein muß, die sich zu Eigentümern... gemacht haben«. 
Unbeschadet dessen greift die Konfusion weiter um sich, und bald darauf 
verkündet Josef Dietzgen: »Arbeit heißt der Heiland der neueren Zeit... In der... 
Verbesserung... der Arbeit... besteht der Reichtum, der jetzt vollbringen kann, 
was bisher kein Erlöser vollbracht hat«. Dieser vulgärmarxistische Begriff von 
dem, was die Arbeit ist, hält sich bei der Frage nicht lange auf, wie ihr Produkt 
den Arbeitern selber anschlägt, solange sie nicht darüber verfügen können. Er 
will nur die Fortschritte der Naturbeherrschung, nicht die Rückschritte der 
Gesellschaft wahr haben. Er weist schon die technokratischen Züge auf, die 
später im Faschismus begegnen werden. Zu diesen gehört ein Begriff der Natur, 
der sich auf unheilverkündende Art von dem in den sozialistischen Utopien des 
Vormärz abhebt. Die Arbeit, wie sie nunmehr verstanden wird, läuft auf die 
Ausbeutung der Natur hinaus, welche man mit naiver Genugtuung der 
Ausbeutung des Proletariats gegenüber stellt. Mit dieser positivistischen 
Konzeption verglichen erweisen die Phantastereien, die so viel Stoff zur 
Verspottung eines Fourier gegeben haben, ihren überraschend gesunden Sinn. 
Nach Fourier sollte die wohlbeschaffene gesellschaftliche Arbeit zur Folge 
haben, daß vier Monde die irdische Nacht erleuchteten, daß das Eis sich von 
den Polen zurückziehen, daß das Meerwasser nicht mehr salzig schmecke und 
die Raubtiere in den Dienst des Menschen träten. Das alles illustriert eine Arbeit, 
die, weit entfernt die Natur auszubeuten, von den Schöpfungen sie zu entbinden 
imstande ist, die ais mögliche in ihrem Schoße schlummern. Zu dem 
korrumpierten Begriff von Arbeit gehört als sein Komplement die Natur, 
welche, wie Dietzgen sich ausgedrückt hat, »gratis da ist«. 
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Comentario. 
 
Esta tesis apunta, de nuevo, contra la ilusión de un fatalismo optimista 

que «nada a favor de la corriente» de la historia, ilusión recurrente en la 
socialdemocracia alemana desde la época de la II Internacional. Podemos 
encontrar esta ilusión en Plejanov, Kautsky, o en Enrico Ferri, quien 
afirmaría que el socialismo «es una fase natural y espontánea, y por 
consiguiente inevitable e irrevocable, de la evolución humana» (Ferri, 
Socialismo y ciencia positiva: Darwin, Spencer, Marx). El subtítulo de su obra, 
Darwin, Spencer, Marx, ya nos indica la influencia directa del positivismo y 
del neodarwinismo en la filosofía política de la II Internacional. Esta visión 
de la inevitabilidad de la revolución comunista, inevitabilidad ligada a una 
ley “natural”, conduce, como es lógico, a una visión expectante de la 
historia, a esperar con los brazos cruzados ya que la historia se encarga: En 
El camino al poder (1909), Kautsky afirmaría que «el partido socialista es 
un partido revolucionario, no es un partido que hace revoluciones. 
Sabemos que nuestros fines no pueden ser cumplidos más que por una 
revolución, pero sabemos también que no está en nuestro poder hacer la 
revolución, como no está en el poder de nuestros adversarios impedirlo. 
Por consiguiente, jamás hemos pensado en provocar o preparar una 
revolución». A su vez, Plejanov describiría la Revolución de Octubre como 
una «imposible violación de todas las leyes de la Historia». Contra esta 
ideología combatirá Lenin, quien durante toda su vida (y especialmente a 
partir de sus Cuadernos filosóficos (1914-1916) y del concepto de «dualidad 
de poderes»), destruirá la concepción etapista y lineal de la revolución, 
entendiendo el contexto histórico como una totalidad en la que nada 
puede comprenderse de forma unilateral y aislada. Benjamin une la fe 
socialdemócrata en el progreso con la fe en la técnica, en el desarrollo de 
las fuerzas productivas como causa de la emancipación política: la 
socialdemocracia está resucitando, de forma secularizada, la moral 
protestante del trabajo. Contra ello, de nuevo, nos advierte de fetichizar y 
mistificar los conceptos absolutos de “ley” y de “causa”, como ya hizo 
Lenin en Berna. 

Las citas de Dietzgen, comunista y maestro curtidor alemán, son de un 
artículo titulado La religión de la socialdemocracia. La cita de Fourier está 
extraída de su Teoría de los cuatro movimientos. Y, por último, La Crítica al 
Programa de Gotha es un texto político que Marx escribió con motivo del 
Congreso de formación del Partido Socialista de los Trabajadores, cuyo 
programa fue redactado por Wilhelm Liebknecht y Lasalle (carta de Marx 
a W. Bracke del 5 de mayo de 1875). 
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XII. 
 

Necesitamos la Historia, pero la necesitamos de forma distinta de 
como la necesita el ocioso consentido en el jardín del saber. 

Nietzsche, Sobre la utilidad y los inconvenientes de la historia para la vida. 
 
El sujeto del conocimiento histórico es la propia clase oprimida que 

lucha. En Marx aparece como la última clase sometida, como la clase 
vengadora que lleva hasta el final la obra de la liberación, en nombre de 
todas las generaciones vencidas. Esta conciencia, que por un breve tiempo 
volvió a tener vigencia con el grupo Espartaco, siempre fue repulsiva para 
la socialdemocracia. Esta, en el curso de tres décadas, casi logró borrar el 
nombre de Blanqui, cuyo resonar de bronce estremeció al siglo pasado. Se 
contentó con asignar a la clase obrera el papel de redentora de las 
generaciones venideras. Con ello cortó el tendón donde se apoya la mejor 
de sus fuerzas. En esta escuela la clase desaprendió tanto el odio como la 
voluntad de sacrificio. Pues ambos se nutren de la imagen de los 
antepasados sometidos, no del ideal de los nietos liberados. 

 
 
Wir brauchen Historie, aber wir brauchen sie anders, ais sie der verwöhnte 

Müßiggänger im Garten des Wissens braucht. 
(Nietzsche, Vom Nutzen und Nachteil der Historie für das Leben) 

 
Das Subjekt historischer Erkenntnis ist die kämpfende, unterdrückte Klasse 

selbst. Bei Marx tritt sie ais die letzte geknechtete, ais die rächende Klasse auf, 
die das Werk der Befreiung im Namen von Generationen Geschlagener zu Ende 
führt. Dieses Bewußtsein, das für kurze Zeit im »Spartacus« noch einmal zur 
Geltung gekommen ist, war der Sozialdemokratie von jeher anstößig. Im Lauf 
von drei Jahrzehnten gelang es ihr, den Namen eines Blanqui fast auszulöschen, 
dessen Erzklang das vorige Jahrhundert erschüttert hat. Sie gefiel sich darin, der 
Arbeiterklasse die Rolle einer Erlöserin künftiger Generationen zuzuspielen. Sie 
durchschnitt ihr damit die Sehne der besten Kraft. Die Klasse verlernte in dieser 
Schule gleich sehr den Haß wie den Opferwillen. Denn beide nähren sich an 
dem Bild der geknechteten Vorfahren, nicht am Ideal der befreiten Enkel. 

 
II nous faut l’histoire; mais il nous la faut autrement qu’à celui qui, 

désoeuvré, flâne dans les jardins de l’érudition. 
(Nietzsche, Du profit à tirer de l’étude de l’histoire et des dangers qu’elle comporte) 
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L’arrisan de la connaissance historique est, à l’exclusion de toute autre, la 
classe opprimée qui lutte. Chez Marx elle figure comme la dernière des 
opprimées, comme la classe vengeresse qui, au nom de combien de générations 
vaincues, mènera á bien la grande oeuvre de libération. Cette conception qui, 
pour un moment, devra revivre dans les révoltes du «Spartacus», n’avait jamais 
été vue d’un bon oeil par le parti socialiste. II réussit en quelques dizaines 
d’années à étouffer le nom d’un Blanqui dont le son d’airain avait, telle une 
cloche, ébranlé le dix-neuvième siécle. II plût au parti socialiste de décerner au 
prolétariat le rôle d’un libérateur des générations futures. II devait ainsi priver 
cette classe de son ressort le plus précieux. C’est par lui que dans cette classe se 
sont émoussées, irrémédiablement bien qu’avec lenteur, tant sa forcé de haïr que 
sa promptitude au sacrifice. Car ce qui nourrira cette force, ce qui entretiendra 
cette promptitude, est l’image des ancêtres enchainés, non d’une postérité 
affranchie. Notre génération à nous est payée pour le savoir, puisque la seul 
image qu’elle va laisser est celle d’une génération vaincue. Ce sera là son legs à 
ceux qui viennent. 

 
 
Comentario. 
 
La tesis XII quizás sea, entre todas, la que más demuestra una fuerte 

conciencia comunista. «El sujeto del conocimiento histórico es la propia 
clase oprimida que lucha»: en la línea del materialismo histórico Benjamin 
aquí liga sujeto, conocimiento, proletariado y lucha. Esta idea se 
encuentra directamente en Lukács: «la lucha de clases del proletariado, 
guerra emancipadora de la última clase oprimida, encontró en el 
desvelamiento de la verdad, a la vez, su grito de guerra y su arma más 
eficaz» [Historia y conciencia de clase]. El único aprendizaje histórico que 
puede extraer el proletariado, legítimo heredero de todas las generaciones 
oprimidas, sólo puede provenir de la lucha de clases. Es en este proceso, a 
través de las mediaciones de la conciencia y la organización revolucionaria 
en Partido, en el que el proletariado podrá aprehender las 
determinaciones históricas y mejorar su capacidad de enfrentarse a las 
fuerzas reaccionarias de todo tipo. En todas las tesis benjaminianas 
resuenan, y más aquí, otras tesis importantes de la tradición comunista, 
que estaban comenzando a extenderse en la época: las Tesis sobre 
Feuerbach. Aquí Marx liga el conocimiento no tanto con la contemplación 
sensorial sino con la actividad práctica. Benjamin hará referencia después 
al grupo Espartaco, la Spartakusbund, una Liga constituida en 1915 y que 
protagonizó el levantamiento revolucionario de noviembre de 1918; Liga 
con la que Benjamin sentía una profunda conexión y afinidad, y al 
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revolucionario francés de la Commune y «corazón del partido obrero en 
Francia» (según Marx) Auguste Blanqui, afirmando que estos dos 
nombres siempre fueron repulsivos para la socialdemocracia. Y esto es 
porque la socialdemocracia, afirma Benjamin, se enfoca más a “imaginar 
futuros posibles”, a establecer la promesa de una redención futura, un 
ideal para el porvenir. De esta forma desactiva la lucha comunista porque 
separa al proletariado de su historia, de su tradición, de su pasado. 
Aniquila no sólo la capacidad del proletariado de estudiar y aprender 
lecciones de generaciones pasadas que tuvieron el mismo objetivo, sino 
también la solidaridad intergeneracional que permita redimir todo ese 
esfuerzo y dolor de quienes no lograron vencer. Y, lo más importante para 
Benjamin, también están enterrando un pasado que está vivo, que sigue 
asustando a la burguesía. Y está vivo en el entusiasmo y sacrificio de la 
clase oprimida del presente, que tiene como inspiración no «el ideal de los 
nietos liberados» sino «el recuerdo de los antepasados sometidos». Sobre 
Thomas Müntzer, Kautsky afirmaría: 

 
Por mucho tiempo que haya pasado desde que Müntzer dio la 

vida por su causa, ésta sigue alentando e infunde miedo, acaso más 
todavía que en los propios tiempos de Müntzer. Las calumnias que 
todavía hoy difunden de común acuerdo la clerigalla y los sesudos 
catedráticos a propósito del gran antagonista de la Reforma 
principesca y burguesa carecerían de utilidad si únicamente 
pretendieran asestar un golpe a quien está muerto, y no, como es el 
caso, a la realidad viviente del movimiento comunista (citado en 
Thomas Müntzer, teólogo de la revolución, de Ernst Bloch). 
 
Al final de la traducción al francés, Benjamin añade dos frases que 

suenan a la derrota en su presente: «Se está pagando a nuestra generación 
para que lo sepa, porque la única imagen que dejará es la de una 
generación vencida. Ese será su legado para quienes vendrán». También, 
el hecho de que utilice el término “Partido Socialista” en vez de 
“Socialdemocracia” en la edición francesa es significativo para 
contraargumentar la lectura tiedemannesca del Ribbentrop-Molotov, de 
que Benjamin no escribía contra la socialdemocracia sino contra el 
estalinismo (términos que son análogos para este tipo de lectores y 
comentadores). 
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XIII. 
 

Nuestra causa se vuelve cada día más clara, y nuestro pueblo cada día 
más sabio 

Joseph Dietzgen, Filosofía socialdemócrata 
 
La teoría socialdemócrata, y más aún su praxis, estaba marcada por un 

concepto de progreso que no respondía a la realidad sino a una exigencia 
dogmática. El progreso, tal y como se dibujaba en las cabezas de los 
socialdemócratas era, en primer lugar, un progreso de la humanidad 
misma (y no sólo de sus habilidades y conocimientos). En segundo lugar, 
era un progreso sin fin (en concordancia con la infinita perfectibilidad de 
la humanidad). En tercer y último lugar era un proceso imposible de 
contener (recorriendo por su propia inercia un trayecto recto o en espiral). 
Cada uno de estos predicados es controvertido y, por tanto, susceptible de 
ser sometido a crítica. No obstante, la crítica rigurosa debe buscar detrás 
de todos estos predicados y dirigirse a algo que es común a todos ellos. La 
idea de un progreso del género humano a lo largo de la historia no puede 
separarse de la idea de que la historia avanza a través de un tiempo 
homogéneo y vacío. La crítica a la idea de este avance tiene que constituir 
la base para la crítica de la idea de progreso. 

 
 
Wird doch unsere Sache alle Tage klarer und das Volk alie Tage klüger. 

(Josef Dietzgen, Sozialdemokratische Philosophie) 
 
Die sozialdemokratische Theorie, und noch mehr die Praxis, wurde von 

einem Fortschrittsbegriff bestimmt, der sich nicht an die Wirklichkeit hielt, 
sondern einen dogmatischen Anspruch hatte. Der Fortschritt, wie er sich in 
den Köpfen der Sozialdemokraten malte, war, einmal, ein Fortschritt der 
Menschheit selbst (nicht nur ihrer Fertigkeiten und Kenntnisse). Er war, 
zweitens, ein unabschließbarer (einer unendlichen Perfektibilität der 
Menschheit entsprechender). Er galt, drittens, als ein wesentlich 
unaufhaltsamer (als ein selbsttätig eine grade oder spiralförmige Bahn 
durchlaufender). Jedes dieser Prädikate ist kontrovers, und an jedem könnte 
die Kritik ansetzen. Sie muß aber, wenn es hart auf hart kommt, hinter all 
diese Prädikate zurückgehen und sich auf etwas richten, was ihnen 
gemeinsam ist. Die Vorstellung eines Fortschritts des Menschengeschlechts 
in der Geschichte ist von der Vorstellung ihres eine homogene und leere 
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Zeit durchlaufenden Fortgangs nicht abzulösen. Die Kritik an der 
Vorstellung dieses Fortgangs muß die Grundlage der Kritik an der 
Vorstellung des Fortschritts überhaupt bilden. 

 
 
Comentario. 
 
De nuevo en la línea de Lukács (véase el capítulo “La cosificación y la 

conciencia del proletariado” de Historia y conciencia de clase) Benjamin liga 
la idea de progreso de la socialdemocracia con la imagen del tiempo 
abstracto, homogéneo y vacío, lineal y reproductible del capitalismo. Paul 
Willis ligará perfectamente tiempo lineal, reformismo y progreso de la 
siguiente forma: 

 
El movimiento unificado de un tiempo inevitablemente lineal 

característico de la era capitalista ejerce también su efecto ideológico. 
Sugiere un sentimiento de sociedad homogeneizada, comprometida en el 
pausado progreso de lo que acaece. Hay implicado un omnipresente 
concepto de madurez y continuidda. Esto genera una perspectiva 
gradualista y reformista sobre la cual levantar una sociedad unificada en 
la que todos comparten la misma escala de tiempo, y aprecian del mismo 
modo su transcurso. Tiende a suprimir la noción de que los diferentes 
grupos sociales pueden tener tiempos diferentes, algunos carecer del 
mismo, o que otros intentan empujar violentamente al tiempo hacia 
adelante. En Aprendiendo a trabajar, Paul Willis afirma: 

 
El progreso gradualista del «cada día», de la evolución indefinida 

hacia algo mejor, va ligada así a la asunción del tiempo del capital 
como marco sobre el cual combatir. En palabras de Thompson, «los 
trabajadores luchan, no contra las horas, sino sobre ellas» 
(Costumbres en común). No se trata de hacer cada vez más perfecto el 
sistema sino de destruirlo, y por ello el comunismo debe llevar a cabo 
la crítica del progreso y, como se afirmará justo en la tesis siguiente, 
volar por los aires ese continuo. 
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XIV. 
 

El origen es la meta 
Karl Kraus, Palabras en verso, I. 

 
La historia es objeto de una construcción cuyo lugar no lo configura un 

tiempo homogéneo y vacío, sino uno rebosante de tiempo actual [Jetztzeit]. 
Así, para Robespierre, la antigua Roma era un pasado cargado de tiempo 
actual que él hacía saltar respecto del continuum de la historia. La 
Revolución Francesa se entendía a sí misma como una Roma que ha 
retornado. Citaba la antigua Roma del mismo modo como la moda cita 
una prenda de ropa del pasado. La moda tiene un olfato para lo actual, allí 
donde quiera que este se mueva en la espesura del pasado. Es un salto de 
tigre hacia el pasado. Sólo que tiene lugar en un terreno donde se impone 
la clase dominante. El mismo salto, bajo el cielo abierto de la historia, es el 
salto dialéctico, tal y como Marx concibió la Revolución. 

 
 

Ursprung ist das Ziel. 
(Karl Kraus, Worte in Versen I) 

 
Die Geschichte ist Gegenstand einer Konstruktion, deren Ort nicht die 

homogene und leere Zeit sondern die von Jetztzeit erfüllte bildet. So war für 
Robespierre das antike Rom eine mit Jetztzeit geladene Vergangenheit, die er 
aus dem Kontinuum der Geschichte heraussprengte. Die französische 
Revolution verstand sich als ein wiedergekehrtes Rom. Sie zitierte das alte Rom 
genau so wie die Mode eine vergangene Tracht zitiert. Die Mode hat die 
Witterung für das Aktuelle, wo immer es sich im Dickicht des Einst bewegt. Sie 
ist der Tigersprung ins Vergangene. Nur findet er in einer Arena statt, in der die 
herrschende Klasse kommandiert. Derselbe Sprung unter dem freien Himmel 
der Geschichte ist der dialektische als den Marx die Revolution begriffen hat. 

 
 
Comentario. 
 
Benjamin da, en esta tesis, algunas determinaciones más acerca de la 

contraposición entre tiempo homogéneo, vacío, y tiempo lleno de sentido. 
Este último, en palabras de Adorno en una carta a Horkheimer (Löwy, 
2001: 139) guarda similitud con el kairos griego, el tiempo histórico que es 
opuesto al abstracto chronos,  y en el que «cada instante contiene una 
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posibilidad única, una constelación singular entre lo relativo y lo 
absoluto». Benjamin introduce aquí el concepto de Jetztzeit, de tiempo 
actual, o como tiempo-ahora («présent»), cargado de una fuerza 
revolucionaria capaz de hacer estallar el continuo histórico. Este 
movimiento de suspensión del acontecer, de estallido de la homogeneidad 
y vacío de la historia tiene su correlato en el pasado, en la recuperación de 
los momentos en los que nuestros antepasados también lo hicieron saltar: 
la actualización de la revolución. La revolución en el momento presente 
debe ser, en palabras de Benjamin, un «salto de tigre hacia el pasado». 
Debe conectar con ese pasado que también está imbuido de tiempo actual. 
La tradición de las clases oprimidas es discontinua, y está constantemente 
en peligro de ser sepultada por el continuo de la historia, por la catástrofe. 
La tarea del materialista histórico debe ser, aquí, conectar todos esos 
estallidos revolucionarios, actualizarlos y que se conviertan en «citables» 
en el presente. Como afirmara en su ensayo sobre Fuchs, «tejer los hilos de 
la tradición en el presente». Pero esto nos deja un peligro que ya anunciaba 
Marx en El dieciocho Brumario de Luis Bonaparte: caer en la ilusión de 
«extraer la poesía del pasado» y que la tradición de las generaciones 
muertas «gravite como una pesadilla sobre el cerebro de los vivos», 
cayendo en una nostalgia que nos impida luchar en el presente (Marx, 
2003: 33). Contra ello Marx llamaba, en lenguaje bíblico (Lc 9,62) a dejar 
que los muertos enterraran a los muertos. 
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XV. 
 

La conciencia de hacer saltar el continuum de la historia es propia de las 
clases revolucionarias en el instante de su acción. La gran Revolución 
introdujo un nuevo calendario. El día con el que comienza un calendario 
funciona como acelerador histórico del tiempo. Y, en el fondo, se trata del 
mismo día que siempre retorna bajo la forma de los días festivos, de los 
días de rememoración. De modo que los calendarios no miden el tiempo 
como los relojes. Son monumentos de una conciencia histórica de la que 
en Europa, desde hace cien años, no parece quedar ya la menor huella. Aún 
en los días de la Revolución de Julio se registró un incidente en el que esta 
conciencia se hizo valer. Al caer la tarde del primer día de combate sucedió 
que, en varios lugares de París, al mismo tiempo y sin previo acuerdo, 
dispararon contra los relojes de las torres. Un testigo ocular, que quizás 
debiera su clarividencia a la rima, escribió entonces: 

 
Qui le croirait! On dit qu’irrités contre l’heure, 

de noveaux Josués, au pied de chaque tour, 
tiraient sur les cadrans pour arrêter le jour 

 
[¡Quién lo diría! Se dice que, irritados con la hora, 

Nuevos Josués, al pie de cada torre, 
Disparaban contra los relojes para detener el día] 

 
 
Das Bewusstsein, das Kontinuum der Geschichte aufzusprengen, ist den 

revolutionären Klassen im Augenblick ihrer Aktion eigentümlich. Die Große 
Revolution führte einen neuen Kalender ein. Der Tag, mit dem ein Kalender 
einsetzt, fungiert als ein historischer Zeitraffer. Und es ist im Grunde 
genommen derselbe Tag, der in Gestalt der Feiertage, die Tage des 
Eingedenkens sind, immer wiederkehrt. Die Kalender zählen die Zeit also nicht 
wie Uhren. Sie sind Monumente eines Geschichtsbewusstseins, von dem es in 
Europa seit hundert Jahren nicht mehr die leisesten Spuren zu geben scheint. 
Noch in der Juli-Revolution hatte sich ein Zwischenfall zugetragen, in dem 
dieses Bewusstsein zu seinem Recht gelangte. Als der Abend des ersten 
Kampftages gekommen war, ergab es sich, dass an mehreren Stellen von Paris 
unabhängig von einander und gleichzeitig nach den Turmuhren geschossen 
wurde. Ein Augenzeuge, der seine Divination vielleicht dem Reim zu verdanken 
hat, schrieb damals: 
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Qui le croirait! on dit qu'irrités contre l'heure 
de nouveaux Josués, au pied de chaque tour, 
tiraient sur les cadrans pour arrêter le jour. 

 
Les classes révolutionnaires ont, au moment de leur entrée en scene, une 

conscience plus ou moins nette de saper par leur action le temps homogène de 
l’histoire. La Révolution Française décréta un Nouveau calendrier. Le jour qui 
inaugure une chronologie nouvelle a le don d’intégrer le temps qui l’a précédée. 
Il constitue une sorte de raccourci historique (eine Art historischen Zeitraffer). 
C’est encore ce jour, le premier d’une chronologie, qui est évoqué et même 
figure par le jours fériés qui, eux tous, sont aussi bien des jours initiaux que des 
jours de souvenance. Les calendriers ne comptent donc point du tout le temps 
à la façon des horloges. Ils sont les monuments d’une conscience historique qui, 
depuis environ un siècle, est devenue complètement étrangère à l’Europe. La 
dernière, la Révolution de Juillet avait connu un accident où semble avoir percé 
une telle conscience. La première journée de combat passée, il advint qu’à 
l’obscurité tombante, la foule, en différents quartiers de la ville et en même 
temps, commença à s’en prende aux horloges. Un témoin dont la clairvoyance 
pourrait être dûe au hasard des rimes, écrivit: 

 
Qui le croirait! on dit qu'irrités contre l'heure 
de nouveaux Josués, au pied de chaque tour, 
tiraient sur les cadrans pour arrêter le jour. 

 
 
Comentario. 
 
Benjamin vincula las clases revolucionarias con la conciencia de estar 

haciendo saltar el continuo de la Historia (el tiempo homogéneo de la 
historia, en la versión francesa). Todo proceso revolucionario (como lo fue 
la Revolución Francesa) inaugura una nueva temporalidad, que integra el 
tiempo que le precede (añadido en la versión francesa), constituyéndose 
como un acelerador y sintetizador del tiempo histórico (Zeitraffer, 
raccourci, un catalizador, condensador, recolector, atajo, lapso). Benjamin 
se vale de la contraposición entre reloj y calendario para explicar este 
proceso: el reloj es la temporalidad vacía, mecánica, cuantitativa, un 
tiempo espacializado y homogéneo, que siempre es igual a sí mismo. En 
cambio, el calendario se corresponde con un tiempo lleno, siempre actual, 
cargado de memoria y rememoración (el tiempo de las fiestas y los 
santorales). La memoria, aquí, no debe entenderse como recuerdo (de 
forma pasiva) sino como actualización, como traer al presente algo sin 
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separarlo del propio tiempo: esta inseparabilidad del tiempo y del 
contenido es propia del tiempo hebreo, del tiempo antiguo, y se opone al 
tiempo discreto y vacío del mundo de la mercancía. 

Pero no se trata, para Benjamin, de volver al tiempo antiguo, sino de 
construir un nuevo calendario: el 20 de septiembre de 1793, el diputado 
Gilbert Romme propuso un nuevo ordenamiento del tiempo. El año 
republicano debía articularse racionalmente y no regirse por el calendario 
religioso: trece meses, divididos en tres décadas de diez días, cada día diez 
horas con horas de cien minutos. El año debía comenzar el día de la 
República (22 de septiembre), y cualquier desajuste entre el año 
republicano y el astronómico debía resolverse decretando tiempo festivo. 

Benjamin cierra la tesis con una anécdota, de la Revolución de Julio de 
1830, que cita de L’insurrection: Poème dédié aux Parisiens (1830), de A. 
Barthélemy y J. Mery, y que en El libro de los pasajes acompañaría de este 
comentario: «Es un episodio memorable en la historia de la insurrección; 
fue el único acto de vandalismo realizado por el pueblo contra los 
monumentos públicos. Y qué vandalismo… Lo más llamativo de este 
episodio es que pudo observarse a la misma hora en distintos lugares de 
París, es decir, que no fue una idea aislada, un capricho extravagante, sino 
un sentimiento casi general» (GS, V, 895). La comparación con los nuevos 
Josués viene del Antiguo Testamento, de Josué 10,12, en el que Josué le pide 
a Jehová que detenga el sol para tener más tiempo para vencer a sus 
enemigos. Esta comparación vuelve a aparecer en su Charles Baudelaire: 
«interrumpir el curso del mundo era el deseo más profundo de Baudelaire. 
El deseo de Josué» (p.223). También existe un cuento de Borges llamado 
El milagro secreto, en el que se juega con esta idea: Jaromir Hladík, el 
protagonista, es un dramaturgo que va a ser fusilado, y le pide a Dios 
tiempo para terminar su obra. Este le da un año de vida condensado en un 
instante para que pueda terminarla mentalmente antes de que las balas 
disparadas alcancen su cuerpo. 
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XVI. 
 

El materialista histórico no puede renunciar al concepto de un presente 
que no es transición, sino en el que el tiempo ha llegado a detenerse y se 
queda en un estado de suspensión. Porque este concepto define 
precisamente el presente en el cual el materialista escribe la historia por 
su cuenta. El historicismo presenta la imagen «eterna» del pasado; el 
materialista histórico, en cambio, nos muestra una experiencia única con 
éste. Deja que otros malgasten sus fuerzas con la ramera del «Érase una 
vez» en el burdel del historicismo. Él se mantiene dueño de sus fuerzas: lo 
bastante hombre como para hacer saltar el continuum de la historia. 

 
 
Auf den Begriff einer Gegenwart, die nicht Übergang ist sondern in der die 

Zeit einsteht und zum Stillstand gekommen ist, kann der historische Materialist 
nicht verzichten. Denn dieser Begriff definiert eben die Gegenwart, in der er für 
seine Person Geschichte schreibt. Der Historismus stellt das ewige Bild der 
Vergangenheit, der historische Materialist eine Erfahrung mit ihr, die einzig 
dasteht. Er überläßt es andern, bei der Hure Es war einmal im Bordell des 
Historismus sich auszugeben. Er bleibt seiner Kräfte Herr: Manns genug, das 
Kontinuum der Geschichte aufzusprengen. 

 
 
Comentario. 
 
Contra la (más que cuestionable) metáfora del burdel del historicismo 

como sucesión constante de vencedores que van visitándolo, siempre 
abierto, siempre a disposición de entregarse a cualquier gobernante sin 
ofrecer resistencia (érase una vez Julio César, érase una vez Carlomagno, 
érase una vez el papa Borgia, érase una vez el zar Nicolás, etc), Benjamin 
habla de una experiencia única con el pasado: se trata de percibir «como 
un relámpago» la constelación que forma un fragmento del pasado con un 
fragmento del presente (Eduard Fuchs, p.42-43). El presente debe 
inmovilizarse, llegar a un estado temporal de suspensión (Stillstand): la 
continuidad histórica debe interrumpirse para que pueda producirse esta 
experiencia única con el pasado, esta chispa de actualidad (de, como 
afirmamos en tesis previas, Jetztzeit) y para ello hay que abandonar toda 
pretensión de elaborar la historia como sucesión, como historicismo. Justo 
al final de Experiencia y pobreza Benjamin afirmaría: «Nos hemos vuelto 
pobres. Hemos ido perdiendo uno tras otro pedazos de la herencia de la 
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humanidad; a menudo hemos tenido que empeñarlos en la casa de 
préstamos por la centésima parte de su valor, a cambio de la calderilla de 
lo “actual”». En una conversación con Bloch, Benjamin revelaría que la 
tarea de su propia obra (refiriéndose al Libro de los pasajes) es la liberación 
de «las inmensas fuerzas de la historia que permanecen encadenadas en 
el “érase una vez” de la historiografía clásica» (Libro de los pasajes, N 3,4). 
La tarea del materialista histórico es, precisamente, liberar estas fuerzas 
anestesiadas, narcotizadas. 
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XVII. 
 

El historicismo culmina, con pleno derecho, en la historia universal. 
Desde el punto de vista del método, la historiografía materialista se separa 
más claramente de ella que de ninguna otra. La historia universal carece 
de armazón teórico. Su procedimiento es puramente aditivo: proporciona 
una masa de hechos para llenar con ellos un tiempo homogéneo y vacío. 
La historiografía materialista está basada, por el contrario, en un principio 
constructivo. Al pensamiento no sólo le es propio un movimiento de las 
ideas, sino también su detención. Cuando el pensar se detiene 
repentinamente en una constelación saturada de tensiones, entonces 
provoca un shock a través del cual el pensamiento cristaliza como mónada. 
El materialista histórico se acerca única y exclusivamente a un objeto 
histórico en cuanto se enfrenta a él como mónada. Y, en esta estructura, 
reconoce el signo de una detención mesiánica del acontecer, o, dicho de 
otro modo, una oportunidad revolucionaria en la lucha por el pasado 
oprimido. Y la percibe con el fin de arrancar una determinada época al 
hacer saltar el curso homogéneo de la historia: así arranca también una 
determinada vida de una época, una determinada obra respecto de la obra 
de una vida. El resultado de su procedimiento consiste en que toda la obra 
de una vida queda conservada y superada en cada una de sus obras, lo 
mismo que la época en la obra de una vida y el curso entero de la historia 
en la época. El fruto sustancioso de lo que se ha comprendido 
históricamente alberga en su interior el tiempo, poseyéndolo como si fuera 
una semilla valiosa, pero carente ya de sabor. 

 
 
Der Historismus gipfelt von rechtswegen in der Universalgeschichte. Von 

ihr hebt die materialistische Geschichtsschreibung sich methodisch vielleicht 
deutlicher als von jeder andern ab. Die erstere hat keine theoretische Armatur. 
Ihr Verfahren ist additiv: sie bietet die Masse der Fakten auf, um die homogene 
und leere Zeit auszufüllen. Der materialistischen Geschichts-schreibung 
ihrerseits liegt ein konstruktives Prinzip zugrunde. Zum Denken gehört nicht 
nur die Bewegung der Gedanken sondern ebenso ihre Stillstellung. Wo das 
Denken in einer von Spannungen gesättigten Konstellation plötzlich einhält, da 
erteilt es derselben einen Chock, durch den es sich als Monade kristallisiert. Der 
historische Materialist geht an einen geschichtlichen Gegenstand einzig und 
allein da heran, wo er ihm als Monade entgegentritt. In dieser Struktur erkennt 
er das Zeichen einer messianischen Stillstellung des Geschehens, anders gesagt, 
einer revolutionären Chance im Kampfe für die unterdrückte Vergangenheit. Er 
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nimmt sie wahr, um eine bestimmte Epoche aus dem homogenen Verlauf der 
Geschichte herauszusprengen; so sprengt er ein bestimmtes Leben aus der 
Epoche, so ein bestimmtes Werk aus dem Lebenswerk. Der Ertrag seines 
Verfahrens besteht darin, daß im Werk das Lebenswerk, im Lebenswerk die 
Epoche und in der Epoche der gesamte Geschichtsverlauf aufbewahrt ist und 
aufgehoben. Die nahrhafte Frucht des historisch Begriffenen hat die Zeit als 
den kostbaren, aber des Geschmacks entratenden Samen in ihrem Innern. 

 
C’est dans l’historie universelle que l’historisme trouve sa realization 

accomplice. Rien de plus opposé au concept de l’histoire qui appartiente au 
matérialisme historique. L’historie universelle manque d’armature théorique. 
Elle procede par voie d’addition. En mobilisant la foule innombrable des choses 
qui se sont passées, elle tâche de remplir le vide de ce récipient qui est constitué 
par les temps homogène. Tout autre le matérialisme historique. Il dispose, lui, 
dùn príncipe de construction. L’acte de penser ne se fonde pas seulement sur le 
movuvement des pensées mais aussi sur leur bloquage. Supposons 
soudainement bloqué le mouvement de la pensé – il se produira alors dans une 
constellation surchargée de tensions une sorte de choc en retour; une secousse 
qui vaudra à l’image, à la constellation qui la subirá, de s’organiser à l’improviste, 
de se constituir en monade en son intérieur. L’historien matérialiste ne 
s’approche d’une quelconque réalité historique q’à condition qu’elle se presente 
à lui sous l’espèce de la monade. Cette structure se presente à lui comme signe 
d’un bloquage messianique des choses révolues; autrement dit comme une 
situation révolutionnaire dans la lutte pour la libération du passé opprimé. 
L’historien matérialiste, en se saisissant de cette chance, va faire éclater la 
continuité historique pour en dégager une époque donnée; il ira faire éclater 
pareillement la continuité d’une époque pour en dégager une vie individuelle; 
enfin il ira faire éclater cette vie individuelle pour en dégager un fait ou une ouvre 
donée. Il réussira ainsi à faire voir comment la vie entière d’un individu tient 
dans une de ses oeuvres, un de ses faits, comment dans cette vie tient une 
époque entière; et comment dans une époque tient l’ensemble de l’historie 
humaine. Les fruits nourrissants de l’arbre de la connaissance sont donc ceux 
qui portente enfermé dans leur pulpe, telle une semence précieuse mais 
dépourvue de goût, le Temps historique. 

 
 
Comentario. 
 
En esta tesis Benjamin contrapone dos formas de entender la historia: 

como adición y como construcción. La primera es propia de la 
metodología historicista, y su característica es la mecanización, definida 



 57 

por Lukács en Historia y conciencia de clase como algo que «transforma 
también las categorías del comportamiento inmediato del ser humano 
respecto del mundo: reduce espacio y tiempo a un común denominador, 
nivela también el tiempo según el plano del espacio». Poco después 
continúa de una forma que hace pensar en la influencia que debió ejercer 
en Benjamin: 

 
«El tiempo pierde así su carácter cualitativo, cambiante, fluido: se 

inmoviliza en un continuum exactamente delimitado, 
cuantitativamente conmensurable, lleno de “cosas” 
cuantitativamente conmensurables (los “trabajos realizados” por el 
trabajador, cosificados, mecánicamente objetivados, separados con 
precisión del conjunto de la personalidad humana: en un espacio». 
 
Se trata del tiempo capitalista, de «la caja de ahorro y los 

establecimientos de crédito» en términos de Charles Péguy, y está «hecho 
a imagen y semejanza del espacio» (Clio. Dialogue de l’histoire et de l’âme 
payenne). Siguiendo el ejemplo de Henri Bergson, Péguy diferenciaba entre 
el tiempo abstracto y la duración (durée). Esta última tenía más que ver 
con la fluidez de la existencia temporal, con los momentos «llenos» de 
sentido, la fragilidad del presente y la apertura de la historia. Péguy, 
cristiano, hablaría del momento de la gracia divina. Benjamin, 
materialista, hablaría del momento de la oportunidad revolucionaria. 

Esta segunda forma de entender la historia es a través del principio de 
construcción, es decir, la elaboración de constelaciones que vinculen el 
presente y el pasado, de momentos arrancados de la continuidad 
histórica, y eso sólo puede lograrse mediante la detención (bloqueo en la 
edición francesa). La influencia, aquí, es clara, aunque muchos 
comentadores de Benjamin la hayan pasado por alto: la mónada 
benjaminiana se construye, al igual que los constructivistas construían su 
objeto, con un procedimiento similar al del montaje en el cine. El arte se 
desplaza, como afirmaba el LEF (Frente de Izquierdas de las Artes), «hacia 
el trabajo real, llevar el don de organizador donde se hace necesario: a la 
producción» (Brik, A la producción, 1923). Se establece aquí una unidad 
indisoluble entre autor y productor (unidad que Benjamin defenderá 
precisamente en un discurso en el Instituto para el Estudio del Fascismo 
en París, el 27 de abril de 1934, en clara sintonía con las ideas artísticas de 
su gran amigo Bertolt Brecht). 
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XVIIa6. 
 

Marx ha secularizado la concepción del tiempo mesiánico en la de la 
sociedad sin clases. Y ha hecho bien. La desgracia comenzó cuando la 
socialdemocracia elevó esta concepción a «ideal». La doctrina 
neokantiana definió este ideal como una «tarea infinita». Y esta doctrina 
se convirtió en la escolástica del partido socialdemócrata – desde Schmidt 
y Stadler hasta Natorp y Vorländer –. Una vez definida la sociedad sin 
clases como una tarea infinita, el tiempo homogéneo y vacío se 
metamorfoseó en una especie de antesala en la que esperar, con mayor o 
menor placidez, la llegada de una situación revolucionaria. En realidad no 
existe un solo instante que no lleve consigo su oportunidad 
revolucionaria. Esta sólo aspira a que se la entienda como una 
oportunidad específica, es decir, como una oportunidad de dar una 
solución nueva a una tarea enteramente nueva. Para el pensador 
revolucionario, la oportunidad revolucionaria propia de cada momento 
histórico tiene su banco de pruebas en la situación política existente. Pero 
se verifica en no menor medida por su capacidad de apertura hacia un 
compartimento bien determinado del pasado, que hasta ese momento 
estaba cerrado. La entrada en este compartimento coincide estrictamente 
con la acción política; y es a través de esta entrada por lo que la acción 
política puede ser reconocida como mesiánica, por muy destructiva que 
esta sea. (La sociedad sin clases no es la meta última del progreso en la 
historia sino, más bien, su interrupción mil veces malograda pero 
finalmente consumada). 

 

Marx hat in der Vorstellung der klassenlosen Gesellschaft die Vorstellung 
der messianischen Zeit säkularisiert. Und das war gut so. Das Unheil setzt damit 
ein, daß die Sozialdemokratie diese Vorstellung zum »Ideal« erhob. Das Ideal 
wurde in der neukantischen Lehre als die »unendliche Aufgabe« definiert. Und 
diese Lehre war die Schulphilosophie der sozialdemokratischen Partei – von 

 
6 Esta tesis no se encuentra ni en las primeras ediciones alemanas ni en las 
primeras traducciones en castellano. Fue descubierta por Giorgio Agamben en 
1981, y se empezó a conocer como XVIIa para no alterar la numeración de los 
Gesammelte Schriften (GS). Toda la tesis aparece tachada con una simple línea 
horizontal por el propio Benjamin. La última parte entre paréntesis se encuentra 
únicamente en la versión del Benjamin-Archiv, Ms 1098v, como un añadido del 
propio Benjamin. 
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Schmidt und Stadler bis zu Natorp und Vorländer. War die klassenlose 
Gesellschaft erst einmal als unendliche Aufgabe definiert, so verwandelte sich 
die leere und homogene Zeit sozusagen in ein Vorzimmer, in dem man mit 
mehr oder weniger Gelassenheit auf den Eintritt der revolutionären Situation 
warten konnte. In Wirklichkeit gibt es nicht einen Augenblick, der seine 
revolutionäre Chance nicht mit sich führt – sie will nur als eine spezifische 
definiert sein, nämlich als Chance einer ganz neuen Lösung im Angesicht einer 
ganz neuen Aufgabe: Dem revolutionären Denker bestätigt sich die 
eigentümliche revolutionäre Chance aus einer gegebenen politischen Situation 
heraus. Aber sie bestätigt sich ihm nicht minder durch die Schlüsselgewalt eines 
Augenblicks über ein ganz bestimmtes, bis dahin verschlossenes Gemach der 
Vergangenheit. Der Eintritt in dieses Gemach fällt mit der politischen Aktion 
strikt zusammen und er ist es, durch den sie sich, wie vernichtend immer, als 
eine messianische zu erkennen gibt.  

 
Comentario. 
 
Lo primero que queremos destacar, en honor a la verdad, es que el 

propio Benjamin tacha esta tesis, razón por la que no sería incluida en las 
primeras ediciones. Pero el hecho de que un material sea desechado por su 
autor no es motivo de bulto para pensar que no es valioso (en el 
comunismo tenemos cientos de ejemplos, el más famoso quizás los 
Grundrisse de Marx), por lo que seguiremos dando nuestras pinceladas 
para facilitar la comprensión y abrir hilos de los que seguir investigando. 

El primer concepto que utiliza Benjamin, el de secularización, es sin 
duda una referencia a Carl Schmitt, quien al comienzo del capítulo III de 
Teología política (1922) afirmaba que «todos los conceptos centrales de la 
moderna teoría del Estado son conceptos teológicos secularizados». Para 
Schmitt esta secularización representa al mismo diablo (Taubes, La 
teología política de Pablo), mientras que para Benjamin está «bien hecho». 
Benjamin, durante toda su vida, combatió la historia conceptual y la carga 
de sentido que Schmitt volcaba en el presente. Schmitt construye un 
canon historiográfico en torno a centros de gravitación que se van 
sucediendo (identificando cada uno de los siglos del XVI al XX como: 
teología, metafísica, moralismo humanitario, economía, técnica). Todo 
esto desemboca en el presente, un presente neutral que se legitima como 
telos del proceso. Benjamin pasó buena parte de su vida tratando de luchar 
contra esta visión historicista y su caballo de batalla: el absolutismo 
barroco (El origen del drama barroco alemán puede verse como un ejercicio 
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de mostrar la fragilidad de estas figuras, aparentemente todopoderosas). 
Y, aquí viene lo más interesante de esto, Benjamin liga este historicismo 
con el de la socialdemocracia. Schmitt cargaba de sentido el presente, y la 
socialdemocracia carga de sentido el futuro. Lo criticable, afirma 
Benjamin, es convertir la sociedad sin clases en un ideal, en una meta 
última, una especie de asíntota a la que tender infinitamente, como hace 
el neokantismo de la escuela de Marburgo basándose en Kant y su «ideal 
regulativo de la razón». Como este ideal regulativo es inalcanzable, la 
socialdemocracia se embarca en el proyecto del «mientras tanto», es 
decir, en una política reformista maquillada por el objetivo más noble de 
todos. La socialdemocracia pone su vista en el horizonte de la sociedad sin 
clases y su inevitabilidad histórica, y mientras tanto vota para dar 
legitimidad a la carnicería entre proletarios de la guerra mundial. Contra 
esto, Benjamin definirá la sociedad sin clases precisamente como la 
interrupción de este progreso histórico, como la interrupción de la 
barbarie. 
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XVIII. 
 

«Los insignificantes cincuenta mil años del homo sapiens», escribe un 
biólogo contemporáneo, «representan en su relación con la historia de la 
vida orgánica en la Tierra algo así como dos segundos al final de un día de 
veinticuatro horas. En esta escala, la historia de la civilización humana 
abarcaría una quinta parte del último segundo de la última hora». El 
tiempo actual, que como modelo del tiempo mesiánico condensa toda la 
historia de la humanidad en una enorme abreviatura, coincide 
plenamente con la figura que la historia humana representa en el 
universo. 

 
 
»Die kümmerlichen fünf Jahrzehntausende des homo sapiens«, sagt ein neuerer 

Biologe, »stellen im Verhältnis zur Geschichte des organischen Lebens auf der 
Erde etwas wie zwei Sekunden am Schluß eines Tages von vierundzwanzig 
Stunden dar. Die Geschichte der zivilisierten Menschheit vollends würde, in 
diesen Maßstab eingetragen, ein Fünftel der letzten Sekunde der letzten Stunde 
füllen.« Die Jetztzeit, die als Modell der messianischen in einer ungeheueren 
Abbreviatur die Geschichte der ganzen Menschheit zusammenfaßt, fällt 
haarscharf mit der Figur zusammen, die die Geschichte der Menschheit im 
Universum macht. 

 
«Les pauvres cinq cents siècles de l’Homo sapiens», nous a récemment dit 

un biologue, «représentent dans l’ensemble des périodes terrestres quelque 
chose comme deux seconds au bout d’une journée de vingt-quatre heures. 
Quant à l’histoire proprement dite de l’homme civilisé, elle tiendrait toute entire 
dans le cinquième de la dernière seconde de la dernière heure». Le «présent», 
modèle des temps messianiques, ramassant, tel un raccourci formidable, en soi 
l’histoire de l’humanité entière, correspond très exactamente à la place 
qu’occupe cette histoire au sein de l’univers. 

 
 
Comentario. 
 
En esta tesis Benjamin define el tiempo actual [Jetztzeit] como el 

modelo del tiempo mesiánico, como su prefiguración. Antes había 
recuperado el concepto leibniziano de mónada, y aquí la está entendiendo 
como una suspensión del acontecer que modela y prefigura el todo, la 
totalidad de la historia universal. Esta constelación funciona como una 
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cita del pasado, como se dijo antes una «citación a la orden del día». 
Cuando estalla la revolución, el pasado reclama su actualidad y sus 
derechos. El momento de detención revolucionaria, débil, breve y frágil, es 
un resumen que recapitula y condensa toda la historia de la humanidad, 
toda la historia de la lucha de los oprimidos. Es interesante también el 
concepto de abreviatura, Abreviatur (en francés, atajo o raccourci), que 
Agamben vincularía directamente con Efesios 1,10: «todas las cosas se 
condensan [zusammen en la versión de Lutero, que leyó Benjamin] en el 
Mesías». La cita que Benjamin atribuye a un anónimo biólogo 
contemporáneo es de Jean Rostand, en su libro Herencia y racismo. 
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ANEXO 
 

A 
 

El historicismo se contenta con establecer un nexo causal entre 
momentos diferentes de la historia. Pero ningún hecho es histórico sólo 
por ser una causa. Lo será póstumamente, en base a acontecimientos que 
pueden estar separados de él por milenios. El historiador que parte de aquí 
no dejará que la sucesión de acontecimientos corra por sus dedos como si 
fuera un rosario. Él aprehende la constelación en la que su propia época 
entra en contacto con una determinada época anterior. De este modo 
funda un concepto del presente como «tiempo actual» (Jetztzeit), en el 
cual se incrustan las astillas del tiempo mesiánico. 

 
 
Der Historismus begnügt sich damit, einen Kausalnexus von verschiedenen 

Momenten der Geschichte zu etablieren. Aber kein Tatbestand ist als Ursache 
eben darum bereits ein historischer. Er ward das, posthum, durch 
Begebenheiten, die durch Jahrtausende von ihm getrennt sein mögen. Der 
Historiker, der davon ausgeht, hört auf, sich die Abfolge von Begebenheiten 
durch die Finger laufen zu lassen wie einen Rosenkranz. Er erfaßt die 
Konstellation, in die seine eigene Epoche mit einer ganz bestimmten früheren 
getreten ist. Er begründet so einen Begriff der Gegenwart als der Jetztzeit, in 
welcher Splitter der messianischen eingesprengt sind. 

 
 
Comentario. 
 
Benjamin, nuevamente contrapone las dos formas de entender la 

historia: historicismo y materialismo histórico. Para este último no hay 
teleología, no hay un progresismo hasta el final de los tiempos, hasta el fin 
de la opresión y el comunismo. El comunismo está ya incrustado en el 
presente, como «astillas del tiempo mesiánico». En palabras de su gran 
amigo y gran estudioso del judaísmo Gershom Scholem: 

 
En la idea del reino mesiánico encontramos la más grande imagen 

de la historia, sobre cuya base se elevan relaciones infinitamente 
profundas entre la religión y la ética. Walter dijo una vez: el Reino 
mesiánico siempre está ahí [Historia de una amistad]. 
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B 
 

Seguramente, los adivinos que consultaban al tiempo para saber qué 
albergaba en su seno no lo experimentaban como algo homogéneo ni 
vacío. Quien tenga esto presente tal vez logre hacerse una idea de cómo se 
ha experimentado el tiempo pasado a través de la rememoración: 
precisamente de ese modo. Como es bien sabido, a los judíos se les 
prohibía escrutar el futuro. En cambio, la Torá y la plegaria les instruían 
en la rememoración. Esto les hacía perder el encanto por el futuro, en el 
que caen quienes consultan a los adivinos. Pero no por ello el futuro se 
convirtió, para los judíos, en un tiempo homogéneo y vacío. Pues en él cada 
segundo era la pequeña puerta por la que podía entrar el Mesías. 

 
 
Sicher wurde die Zeit von den Wahrsagern, die ihr abfragten, was sie in 

ihrem Schoße birgt, weder als homogen noch als leer erfahren. Wer sich das vor 
Augen hält, kommt vielleicht zu einem Begriff davon, wie im Eingedenken die 
vergangene Zeit ist erfahren worden: nämlich ebenso. Bekanntlich war es den 
Juden untersagt, der Zukunft nachzuforschen. Die Thora und das Gebet 
unterweisen sie dagegen im Eingedenken. Dieses entzauberte ihnen die 
Zukunft, der die verfallen sind, die sich bei den Wahrsagern Auskunft holen. 
Den Juden wurde die Zukunft aber darum doch nicht zur homogenen und 
leeren Zeit. Denn in ihr war jede Sekunde die kleine Pforte, durch die der 
Messias treten konnte.  

 
 
Comentario. 
 
En esta tesis Benjamin reclama el judaísmo como ese pensamiento que 

llama a rememorar (y conmemorar, Eingedenken) el pasado, a recordar y 
celebrar, a buscar esas «astillas mesiánicas» incrustadas en el presente. 
Para el judío toda investigación, por norma, debe realizarse hacia el 
pasado, hacia esas «generaciones pasadas» cuyo peso «oprime el cerebro 
de los vivos», como afirmara Marx en El dieciocho brumario. Pero esto no 
puede significar caer en una melancolía, en un recuerdo eterno que ancla 
al pasado y que impide continuar. El tiempo no es aquí algo homogéneo. 
Y no lo es porque en la propia estructura del tiempo cabe la posibilidad de 
la novedad absoluta, del Acontecimiento. En cada segundo, en cada 
instante, cabe la posibilidad de la entrada del Mesías en la historia. La 
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pequeña puerta está, mientras siga existiendo la humanidad, entrea-
bierta. Comparando la forma de entender la historia de judíos y cristianos, 
el pensador judío Franz Rosenzweig afirmaba en La estrella de la redención: 

 
«Ante Dios, el judío y el cristiano trabajan en la misma obra. No 

puede prescindir de ninguno. Los ha enemistado en todo tiempo, 
pero los ha vinculado del modo más estrecho. A nosotros [los judíos] 
nos dio eterna vida al encendernos en nuestro corazón el fuego de la 
estrella de su verdad. A ellos [los cristianos] los puso en el eterno 
camino haciéndoles correr en todo el tiempo tras los rayos de la 
estrella de su verdad, hasta el final eterno. Nosotros vemos, pues, en 
nuestro corazón la fiel imagen de la verdad pero, para ello, damos la 
espalda a la vida temporal, y la vida del tiempo nos da la espalda a 
nosotros. Ellos, en cambio, van corriendo tras el río del tiempo, pero 
no tienen la verdad más que a su espalda. Ella los guía, puesto que 
siguen sus rayos; pero no la ven con los ojos. La verdad, toda la verdad 
entera, no nos pertenece ni a ellos ni a nosotros». 
 
Como curiosidad, la «pequeña puerta» [kleine Pforte] que menciona 

Benjamin es una referencia directa a la Biblia, pero en la de Lutero se 
traduciría como «estrecha puerta» [enge Pforte], Mt, 7:13. 
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MATERIALES PREPARATORIOS 

 
(GS I, 1229-1252). 
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1. NOTAS PARA UNA REFLEXIÓN POSTERIOR 
 
 
[Benjamin-Archiv, Ms 1095]: 
Para la suspensión mesiánica del acontecer podría valer la descripción 

que da Focillon del estilo clásico: «Este, breve minuto de plena posesión de 
las formas, se presenta... como una felicidad fugaz, igual que la ἀκμή 
[acmé, cénit, apogeo, N. de la E.] de los griegos. El fiel de la balanza no 
oscila más que débilmente; lo que uno espera no es ya verla vencida de 
nuevo —menos aún, que alcance un equilibrio absoluto—, sino que logre 
ese milagro de inmovilidad dubitativa, de ligero e imperceptible temblor, 
que me dice que está viva». Henri Foci llon, Vie des formes, París, 1934, p. 18.  

 
[Benjamin-Archiv, Ms 1096]: 
Focillon sobre la obra de arte: «En el instante de su nacimiento es un 

fenómeno de ruptura. Hay un dicho que lo expresa vivamente: hacer 
época. No se trata de intervenir pasivamente en la cronología, sino de 
sacudir el momento». Henri Focillon, Vie des formes, París, 1934, p. 94.  

 
[Benjamin-Archiv, Ms 1097]: 
El credo del historicismo según Louis Dimier (L’évolution contre l’esprit, 

París [1939], pp. 46-47): «Lo que impulsa al historiador a la investigación 
es la curiosidad por el hecho; es la curiosidad por el hecho lo que atrae y 
encanta al lector... Los testimonios... hacen que uno no pueda dudar de la 
cosa; es su articulación natural la que consigue persuadirnos... El 
resultado es que el hecho permanece entero, intacto... Todo su arte se 
reduce a no tocar una coma, a observar lo que Fustel de Coulanges llamaba 
con acierto la castidad de la historia». Hay que señalar que en el trasfondo 
de este credo late en Dimier la referencia a los testimonios del Antiguo y 
del Nuevo Testamento, incluidos los milagros de los que se da testimonio 
y a los que se defiende en este capítulo con gran despliegue de 
triquiñuelas. El craso positivismo de esta confesión de fe es mera 
apariencia» (cf. p. 183).  

Dimier (pp. 76-84) contra el concepto de progreso de la humanidad: 
«En la naturaleza física la evolución no es indefinida sino que tiene un 
plazo. La bellota se transforma en roble y nada más... La especie, en lugar 
de sobrevivir al individuo, comienza por morir con él... De esta suerte, no 
siendo ella sujeto de continuidad alguna, no puede serlo tampoco de 
ningún desarrollo, menos aún de un desarrollo del que el individuo no 
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tiene ni idea... El recurso al ejemplo de la naturaleza física priva a la 
quimera de la evolución, transferida [por] Comte a la historia de los 
espíritus, de todo fundamento y de toda evidencia... Es por tanto arbitrario 
tomar a la evolu ción por una ley revelada por la historia; ahí no está ni 
barruntada. Esta lenta formación de la moral y de la razón, que se nos 
quiere brindar, no resulta de ningún testimonio... Nada hay más 
semejante, aunque bajo figu ras diversas, que la humanidad a lo largo de 
los siglos. El mismo genio creador en marcha, la misma incapacidad... para 
recoger los buenos frutos. Uno no sale de su asombro... cuando oye que 
profesionales del pensamiento no cesan de descubrir en progreso tan 
chato... y precario un movimiento de la razón universal».  

 
[Benjamin-Archiv, Ms 1098r]: 
La empatía con lo que ha sido está al servicio, en última instancia, de 

su reactualización. No es casualidad que la tendencia hacia la 
reactualización se lleve tan bien con una concepción positivista de la 
historia (como se ve en Eduard Meyer). La proyección de lo que ha sido en 
el presente funciona, en el campo de la historia, de modo análogo a la 
sustitución de configuraciones idénticas para la transformación del 
mundo físico. Dicha sustitución fue planteada por Meyerson como el 
fundamento de las ciencias naturales (De l’explication dans les sciences 
[París, 1921]). La proyección del pasado en el presente es, a su vez, la 
quintaesencia del carácter propiamente «científico» de la historia, tal y 
como lo entiende el positivismo. Tal característica se compra con la 
extirpación de todo cuanto evoque la condición originaria de la historia 
como recordación. La falsa vitalidad de la reactualización, la eliminación 
de la historia de los ecos que vienen de «los lamentos», anuncian el 
sometimiento definitivo de la empatía al concepto moderno de ciencia.  

Dicho con otras palabras, el propósito de buscar «leyes» para explicar 
el discurso de los acontecimientos en la historia, no es la única, ni siquiera 
la forma más sutil de equiparar la historiografía a las ciencias naturales. 
La idea de que es tarea del historiador «reactualizar» el pasado se hace 
culpable del mismo engaño aunque no se perciba tan fácilmente.  

 
[Benjamin-Archiv, Ms 1099]: 
El materialista histórico que persigue la estructura de la historia, pone 

en práctica, a su manera, una suerte de análisis espectroscópico. Así como 
el físico detecta el rayo ultravioleta en el espectro solar, así también él 
detecta una fuerza mesiánica en la historia. Quien quisiera saber qué 
forma toma la «humanidad redimida», qué condiciones hay que cumplir 
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para que tenga lugar, y cuándo se podrá contar con ella, ése está haciendo 
preguntas que no tienen respuestas. Es como si pidiera información sobre 
el color de los rayos ultravioleta.  

 
[Benjamin-Archiv, Ms 1100]: 
Marx dice en algún lugar que las revoluciones son las locomotoras de 

la historia universal. Pero quizá las cosas sean de otra manera. Quizá las 
revoluciones consistan en la acción, ejecutada por la humanidad que viaja 
en ese tren, de tirar del freno de emergencia. 

 
[Benjamin-Archiv, Ms 1103]: 
Se puede identificar en la obra de Marx tres conceptos básicos, de 

manera que el conjunto de su armazón teórico sea visto como el intento de 
ensamblarlos. Estamos hablando de la lucha de clases del proletariado, de 
la marcha del desarrollo histórico (del progreso) y de la sociedad sin 
clases. La estructura, en Marx, del hilo conductor de su pensamiento se 
presenta así: la humanidad, en virtud de una serie de luchas de clases, 
accede, a lo largo del desarrollo histórico, a la sociedad sin clases. Pero no 
hay que concebir a la sociedad sin clases como el punto final de un 
desarrollo histórico. De esa interpretación errónea ha derivado, entre 
otros errores propagados por sus epígonos, la idea de la «situación» 
revolucionaria que, como es sabido, jamás se hará presente. Al concepto 
de sociedad sin clases hay que devolverle su verdadero rostro mesiánico y 
eso en interés de la propia política revolucionaria del proletariado.  

 
[Benjamin-Archiv, Ms 1105]: 
«La revolución es la locomotora de la historia universal» (los viajeros 

en el vagón).  
La confianza en la acumulación cuantitativa subyace tanto a la terca fe 

en el progreso cuanto al fiarse de la «base de masas».  
Alcance del concepto de cambio de sentido tanto desde el punto de 

vista de la filosofía de la historia como del político. El día del juicio es un 
presente vuelto hacia atrás.  

Importancia metodológica de la confrontación de la época que se 
estudia con su prehistoria tal y como ya se ha efectuado en los trabajos 
sobre el cine (en la caracterización del valor cultual) y sobre Baudelaire (en 
la caracteriza ción del aura). Gracias a esa confrontación, la época tratada 
en cada caso se vuelve solidaria con el presente propio de quien escribe la 
historia.  
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2. NUEVAS TESIS 
 
El título «Nuevas tesis» da a entender que Benjamin, en algún 

momento entre la redacción y la finalización del texto, los consideró una 
unidad. 

 
[Benjamin-Archiv, Ms 491]: 
Nuevas tesis, B 
{La historia tiene que ver con conexiones y cadenas causales 

construidas arbitrariamente. Ahora bien, al establecer la historia un 
concepto de lo que por principio hay que citar de su objeto, este tiene que 
presentarse en su formato más elevado como un momento de la 
humanidad. El tiempo tiene que quedarse suspendido en él}. 

La imagen dialéctica es un relámpago que atraviesa todo el horizonte 
del pasado. 

{Articular históricamente lo que ha ocurrido significa reconocer en el 
pasado aquello que se encuentra en la constelación de un único y mismo 
instante. El conocimiento histórico es posible sólo y únicamente en el 
instante histórico. Pero, claro, el conocimiento en un instante histórico es 
siempre conocimiento de un instante. Al contraerse el pasado en un 
instante —como ocurre en la imagen dialéctica— entra a formar parte del 
recuerdo involuntario de la humanidad}. 

{Hay que definir la imagen dialéctica como el recuerdo involuntario de 
la humanidad redimida}. 

El concepto de historia universal está ligado al de progreso y al de 
cultura. Para que todos los instantes en la historia de la humanidad 
pudieran estar alineados en la cadena del progreso, habría que remitirlos 
al denominador común de la cultura, de la Ilustración, del espíritu objetivo 
o como se lo quiera llamar. 

 
[Benjamin-Archiv, Ms 489]: 
Nuevas tesis, C 
De progreso se puede hablar solamente si el desarrollo histórico se 

desliza ante el historiador con la soltura de un hilo entre sus manos. Si lo 
que hay es una cuerda deshilachada, con flecos por doquier, ninguno de 
éstos tendrá un lugar asignado si antes no se los recoge y entreteje, como 
hace la red con el cabello. 

La idea básica del mito es la del mundo como castigo —un castigo que 
primero engendra al culpable—. El eterno retorno es el castigo de seguir 



 73 

sentado en el pupitre escolar, pero proyectado a escala cósmica: la humani 
dad tiene que copiar su castigo en incontables repeticiones ([Paul] Eluard: 
Répétitions [1922]).  

{La eternidad del castigo infernal ha mellado el aguijón más hiriente de 
la antigua idea del eterno retorno. Ha colocado la eternidad del tormento 
en el lugar de la eternidad del curso cíclico}.  

{Nietzsche, al pensar de nuevo la idea del eterno retorno en el siglo XIX, 
encarna la figura de aquel en quien se cumple el destino mítico. Porque la 
esencia del acontecer mítico es la repetición (Sísifo, las Danaides).}  

 
[Benjamin-Archiv, Ms 484]: 
Nuevas tesis, H 
La disolución en historia pragmática no redunda en provecho de la 

historia de la cultura. La concepción pragmática de la historia no fracasa, 
ciertamente, por las posibles exigencias que la «ciencia exacta» eleva o 
impone en nombre de la ley de la causalidad. Fracasa por un desfase de la 
perspectiva histórica. Un tiempo que no esté en condiciones de 
transformar, con originalidad, sus posiciones de dominio, ha perdido toda 
relación con aquel poder transformador que tan bien venía a las 
posiciones de dominio en el pasado. 
{El sujeto que escribe la historia es por derecho propio aquella parte de la 
humanidad cuya solidaridad alcanza a todos los oprimidos. Se trata de 
aquella parte que puede correr el mayor de los riesgos teóricos porque en 
la práctica es la que menos tiene que perder.}  

{No toda historia universal tiene que ser reaccionaria. Sí lo es la historia 
universal sin principio constructivo. El principio constructivo de la 
historia universal permite que ella esté representada en los fragmentos. 
Dicho con otras palabras: es monadológico. Se da en la historia sagrada.}  

{La idea de la prosa coincide con la idea mesiánica de la historia 
universal (¡Leskov!).}  

 
[Benjamin-Archiv, Ms 490]: 
Nuevas tesis, K 
«Organizar el pesimismo significa... descubrir el espacio imaginario... 

en el interior de la acción política. A ese espacio imaginario, sin embargo, 
no se lo puede ya medir en términos contemplativos... Ese ansiado espacio 
imaginario... es el mundo de la actualidad universal e integral.» (El 
surrealismo [véase «El surrealismo. La última instantánea de los 
intelectuales europeos», en GS II, 295-310].) 

La redención es el limes [la frontera] del progreso. 
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{El mundo mesiánico es el mundo de la actualidad universal e integral. 
Sólo en él hay una historia universal. Pero no en cuanto escrita sino en 
cuanto festejada. Es como una fiesta depurada de todo festejo. No conoce 
cánticos festivos. Su lenguaje es la prosa liberada que ha hecho saltar por 
los aires los grilletes de la escritura. (La idea de la prosa coincide con la 
idea mesiánica de la historia universal. Véase en «El narrador»: las clases 
de prosa poética como espectro de la prosa histórica).}  

{La pluralidad de las «historias» está estrechamente emparentada, si 
no identificada, con la pluralidad de lenguas. La historia universal en el 
sentido actual no puede ser más que una especie de esperanto (expresa la 
esperanza del género humano tan bien como lo hace el nombre mismo de 
esa lengua universal).} 

 
 

3. TEXTOS RECOGIDOS BAJO UN TÍTULO 
INDEPENDIENTE 

 
[Benjamin-Archiv, Ms 472]: 
Advertencia preliminar 
En la recordación hacemos una experiencia que nos prohíbe 

comprender la historia de modo fundamentalmente ateológico, sin que 
nos sea permitido intentar escribirla con conceptos teológicos. 
Mi pensamiento se relaciona con la teología como el secante con la tinta. 
Está totalmente empapado de ella. Si por el secante fuera, no dejaría por 
absorber nada de lo que fue escrito.  

{Hay un concepto de presente según el cual éste constituye el objeto 
(intencional) de una profecía. Ese concepto tiene por correlato (comple-
mento) el de la historia que se hace súbitamente presente. Es un concepto 
radicalmente político y así lo define Turgot. Ese es el sentido esotérico de 
la frase según la cual el historiador es un profeta vuelto hacia atrás. Da la 
espalda a su propio tiempo; su mirada de vidente se enciende en las 
cumbres de acontecimientos pretéritos que se han ido desvaneciendo con 
el paso del tiempo. A esa mirada adivinatoria el tiempo pasado le resulta 
mucho más transparente que a los contemporáneos de antaño que 
marchaban al ritmo de su tiempo.}  

 
[Benjamin-Archiv, Ms 467]: 
Cuestiones de método III 
Con el ritmo acelerado de la técnica, al que corrresponde un retroceso 

igualmente acelerado de la tradición, hace acto de presencia aquella parte 
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del inconsciente colectivo, el rostro arcaico de una época, de una manera 
mucho más rápida que antes, valiendo esto ya para épocas futuras. De ahí 
la mirada surrealista sobre la historia. 

{A la forma del nuevo medio de producción, que al principio está 
dominada por la del antiguo (Marx), corresponde en la superestructura 
una conciencia onírica en la que lo nuevo se representa bajo una figura 
fantástica. Michelet: «Cada época sueña a la siguiente». Sin esa fantástica 
prefigura ción en la conciencia onírica no surge nada nuevo. Sus 
manifestaciones, sin embargo, no se encuentran sólo en el arte. Resulta 
decisivo para el siglo XIX que las fantasías de todo tipo desborden los 
límites del arte.}  

 
[Benjamin-Archiv, Ms 469]: 
{Problema de la tradición 1} 
La dialéctica en suspenso 
(Aporía fundamental: «La tradición como el discontinuum de lo que ha 

sido, en oposición a la historia como el continuum de los acontecimientos». 
«Puede que la continuidad de la tradición sea una apariencia. Pero 
entonces es la persistencia de esa apariencia lo que da lugar a la 
continuidad en la tradición»). 

(Aporía fundamental: «La historia de los oprimidos es un disconti-
nuum». «Es tarea de la historia adueñarse de la tradición de los 
oprimidos».) 

Algo más sobre estas aporías: «El continuum de la historia es el de los 
opresores. Mientras que la imagen del continuum iguala todo por abajo, es 
la imagen del discontinuum la base de la tradición auténtica». {La concien-
cia de una discontinuidad histórica es lo propio de las clases 
revolucionarias en el momento de su acción. Por otro lado, sin embargo, 
se da una estrecha complicidad entre la acción revolucionaria de una clase 
y la idea que esa clase tiene de la historia que ha sido (y no sólo de la por 
venir). Sólo en apariencia es una contradicción: la Revolución francesa se 
remontó hasta la República romana salvando el abismo de dos milenios de 
separación.}  
 

 [Benjamin-Archiv, Ms 466r]: 
Problema de la tradición II 
La conciencia de un nuevo comienzo que tenía el proletariado no 

encontró correspondencia histórica alguna. No hubo lugar para el 
recuerdo. (Se ha querido fabricarlo artificialmente, como lo hizo 
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Zimmermann en obras como La historia de la guerras campesinas, pero el 
intento resultó fallido.)  

{Es precisamente la tradición de los oprimidos aquella en la que la clase 
trabajadora se presenta como la última clase esclavizada, como la clase 
vengadora y liberadora. Esa conciencia fue abandonada por la 
socialdemocracia desde el primer momento. Asignó a la clase obrera el 
papel redentor de generaciones venideras. Lo que consiguió fue seccionar 
el tendón de su fuerza. La clase obrera desaprendió en esa escuela el odio 
y la capacidad de sacrificio. Y es que uno y otra se nutren más con la 
imagen verdadera de los abuelos esclavizados que con la imagen ideal de 
los nietos liberados. En los albores de la Revolución rusa había conciencia 
de que esto era así. El dicho de «ningún honor al vencedor, ninguna 
compasión con el vencido» resulta tan impactante porque pone el acento 
de la solidaridad en los hermanos muertos y no en los que nacerán 
después. «Amo a las generaciones de los siglos venideros», escribe el joven 
Hölderlin. ¿No es ésta ya una confesión de la debilidad congénita de la 
burguesía alemana?} 

 
[Benjamin-Archiv, Ms 471]: 
El ahora de la cognoscibilidad 
La afirmación de que el historiador es un profeta vuelto hacia atrás 

admite dos sentidos bien distintos. La interpretación tradicional entiende 
que el historiador profetiza en tanto en cuanto, transportándose a un 
remoto pasado, se refiere a lo que para ese pasado resulta ser futuro, pero 
que entretanto se ha convertido también en pasado. Esa visión se 
corresponde exactamente con la teoría histórica de la empatia que Fustel 
de Coulanges resumió en un consejo: «Si queréis revivir una época, 
olvidad que vosotros ya sabéis lo que ocurrió después». Pero también se 
puede entender la frase de una manera harto diferente en el sentido 
siguiente: el historiador da la espalda a su propio tiempo y su mirada de 
vidente se enciende en las cumbres de acontecimientos de pasadas 
generaciones que se han ido desva neciendo con el paso del tiempo. A esa 
mirada adivinatoria el tiempo pasado le resulta mucho más transparente 
que a los contemporáneos de antaño que marchaban al ritmo de su 
tiempo. No en vano define Turgot el concepto de un presente que 
constituyera el objeto intencional de una profe cía, como esencial y 
básicamente político. «Antes de que pudiéramos informarnos sobre un 
determinado estado de la cuestión», dice Turgot, «éste ya ha cambiado 
varias veces. Así que siempre nos enteramos demasiado tarde de lo que ha 
tenido lugar, y por eso se puede decir de la política que está convocada 
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para prever el presente». Ese concepto de presente es exactamente el que 
subyace a la actualidad de una auténtica escritura de la historia [...] Quien 
rebusque en el pasado como si fuera un desván atiborrado de ejemplos y 
analogías, ése no tiene ni idea de cuánto, en un instante dado, depende de 
la actualización del pasado. 

 
[Benjamin-Archiv, Ms 470]: 
La imagen dialéctica 
(Si se quiere considerar la historia como un texto, vale entonces lo que 

un autor reciente dice de los textos literarios: que el pasado ha depositado 
en ellos imágenes que podríamos comparar con las que son captadas por 
una placa fotosensible. «Sólo el futuro dispone de reveladores lo 
suficientemen te potentes como para hacer que la imagen captada se haga 
visible con todos sus detalles. Hay páginas de Marivaux o de Rousseau 
preñadas de un sentido oculto que los lectores contemporáneos de los 
autores no han podido descifrar cumplidamente» (Monglond [...]). El 
método histórico es un método filológico y a ese método subyace el libro 
de la vida. «Leer lo que nunca fue escrito», se dice en Hofmannsthal. El 
lector en el que conviene pensar aquí es el historiador verdadero.) 

{La pluralidad de las «historias» es semejante a la pluralidad de 
lenguas. La historia universal en el sentido actual no puede ser más que 
una especie de esperanto. La idea de historia universal es una idea 
mesiánica.}  

{El mundo mesiánico es el mundo de la actualidad universal e integral. 
Sólo en él hay una historia universal. Pero no en cuanto escrita sino en 
cuanto festejada. Es como una fiesta depurada de todo festejo. No conoce 
cánticos festivos. Su lenguaje es la prosa liberada que ha hecho saltar por 
los aires los grilletes de la escritura y que es entendida por todo el mundo 
(igual que el lenguaje de los pájaros es entendido por los afortunados). La 
idea de la prosa coincide con la idea mesiánica de la historia universal (las 
clases de prosa poética como espectro de las clases histórico-universales, 
en «El narrador»).}  
 

[Benjamin-Archiv, Ms 475]: 
Críticas Crítica del progreso —sobre la alegoría—  
crítica de la historia de la cultura y de la historia de la literatura 

crítica de la historia universal 
crítica de la empatia — crítica histórica — cita — imputación — intro-
ducción 
crítica de la celebración 
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crítica de la historia compartimentada 
crítica de la teoría del progreso infinito 
crítica de la teoría del progreso automático 
crítica de la teoría de un progreso posible en todos los campos. Ningún 
progreso en el arte, de acuerdo con su dimensión profética. Diferencia 
entre progreso en las costumbres —¿pero con qué medirlo?— y 
progresos morales ¡para los que se ofrece como criterio evaluativo la 
voluntad pura y el carácter inteligible en cuanto objeto!  

Crítica de la teoría del progreso en Marx. Ahí el progreso se define por 
el desarrollo de las fuerzas productivas. Pero entre ellas figura el ser huma-
no o, en su caso, el proletariado. Sólo se consigue postergar la pregunta 
por el criterio del progreso.  

 
 

4. FRAGMENTOS SIN TÍTULO 
 
Los textos del grupo siguiente, a diferencia de los del grupo anterior, 

carecen de títulos independientes. La sigla sobre algunos de los textos (B 
14, A) elude cualquier intento de descifrarlos. Los manuscritos se 
reproducen en el orden en que se encontraron: no se puede negar la 
coincidencia de esta disposición, pero cualquier otro orden establecido 
por los editores difícilmente habría sido más convincente. 

 
[Benjamin-Archiv, Ms 441]: 
B 14 
El mundo mesiánico es el mundo de la actualidad universal e integral. 

Sólo en él hay una historia universal. Lo que hoy se toma por tal es sólo 
una especie de esperanto. Nada tendrá que ver con la historia universal si 
antes no se deshace el error que proviene de la construcción de la torre de 
Babel. La historia universal presupone la lengua a la que pueda traducirse 
sin merma alguna cualquier texto de otra lengua viva o muerta. O, mejor 
dicho, la historia universal es la misma lengua, pero no en cuanto escrita 
sino en cuanto festejada. Es como una fiesta depurada de todo festejo y no 
conoce cánticos festivos. Su lenguaje es la misma idea de la prosa que es 
entendida por todo el mundo, igual que el lenguaje de los pájaros es 
entendido por los afortunados.  

 
[Benjamin-Archiv, Ms 445]: 
A 

La lámpara eterna es una imagen de la auténtica existencia histórica. Es la 
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imagen de la humanidad redimida, de la llama que será encendida en el 
día del juicio final y se nutre de todo cuanto ha sucedido entre los 
hombres.  

 
[Benjamin-Archiv, Ms 446]: 
{La gran Revolución citaba a la Roma antigua.} 
{Conexión entre la terca fe en el progreso y la confianza en la base de 

masas: la acumulación cuantitativa se basta para lograrlo.} 
{«La revolución es la locomotora de la historia universal», los viajeros 

en el vagón.} 
{Los momentos destructivos: desmontaje de la historia universal, des-

conexión del elemento épico, ninguna empatía con el vencedor. Hay que 
cepillar la historia a contrapelo. Decae la historia de la cultura como tal: 
tiene que integrarse en la historia de la lucha de clases.}  

{Ejemplo de auténtica representación histórica: «A los descendientes» 
[cf. el poema de Brecht]. De los que vengan después no pretendemos que 
agradezcan nuestros éxitos, sino que recuerden nuestros fracasos.} Eso es 
consuelo: el consuelo que sólo puede darse a quienes ya no tienen 
esperanza alguna de consuelo.  

{«Considerad cuán oscuro y helador es este valle que resuena de 
lamentos.» [cf. los últimos versos de La ópera de tres centavos de Brecht], 
(A propósito de la empatía con el vencedor.)} 

{La moda como cita de atuendos antiguos.} (Tenerlo en cuenta tam-
bién en la interpretación del pasaje de Blanqui sobre la crinolina.) 

 
[Benjamin-Archiv, Ms 447 y 1094]: 
Una representación de la historia que se liberara del esquema de la 

progresión en un tiempo vacío y homogéneo, podría, por fin, contar de 
nuevo con las energías destructivas del materialismo histórico, 
paralizadas durante tanto tiempo. Con ello se tambalearían las tres 
posiciones más importantes del historicismo.  

El primer golpe hay que asestarlo contra la idea de historia universal. 
La imagen de que la historia de la humanidad se compone de la historia de 
los pueblos es hoy, cuando la esencia de los pueblos se encuentra oscureci-
da tanto por su estructura actual como por las relaciones que mantienen 
unos con otros, una huída en nombre de la pereza mental. (La idea de una 
historia universal está ligada a la idea de una lengua universal. Mientras 
esta última tuvo un fundamento, ya sea de tipo teológico, como fue el caso 
en la Edad Media, ya sea de tipo lógico, como últimamente en Leibniz, la 
idea de una historia universal no era algo impensable. Otra cosa es la 
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historia universal tal y como es elaborada desde el pasado siglo: no puede 
ser más que una especie de esperanto.)  

El segundo frente del historicismo toma forma en la idea de que la 
historia es algo que se deja contar. En una investigación materialista habrá 
que hacer saltar inevitablemente, en el curso de la construcción, el 
momento épico. Hay que hacerse cargo de la liquidación del momento 
épico, igual que hizo Marx, en cuanto autor, en El Capital. Se dio cuenta de 
que la historia del capital sólo se puede construir con el armazón férreo y 
abarcador de una teoría. Los intereses de la humanidad están mejor 
representados en el esbozo teórico sobre el trabajo bajo el dominio del 
capital, que es de lo que trata Marx, que en esas monumentales, 
ambiciosas y, en el fondo, estancadas obras del historicismo. Es más difícil 
honrar la memoria de los sin nombre que la de los famosos, de los célebres, 
{sin exceptuar a poetas y pensadores. A la memoria de los sin nombre está 
consagrada la construcción histórica.  

El tercer bastión del historicismo es el más fuerte y el más difícil de 
asaltar. Se presenta como la «empatía con el vencedor». Los que en cada 
momento mandan son los herederos de los que alguna vez triunfaron en 
la historia. La empatía con el vencedor redunda en provecho de los que 
están mandando. El materialista histórico lo tiene en cuenta. Reconoce 
que este hecho tiene su fundamento. Cualquiera que, hasta el día de hoy, 
haya alcanzado alguna victoria en las mil batallas que jalonan la historia, 
ése tiene su parte en los triunfos de los que ahora mandan sobre los hoy 
dominados. El materialista histórico no podrá por menos que examinar 
críticamente el inventario del botín que los vencedores exhiben ante los 
vencidos. A ese inventario se le llama cultura. Todos los bienes culturales 
que el materialista histórico abarca con la mirada tienen en conjunto, 
efectivamente, un origen que él no puede contemplar sin espanto. Deben 
su existencia no sólo al esfuerzo de los grandes genios que los han creado, 
sino también a la servidumbre anónima de sus contemporáneos. No hay 
un solo documento de cultura que no lo sea a la vez de barbarie. El 
materialista histórico guarda sus distancias ante ello. Tiene que cepillar la 
historia a contrapelo, sin ahorrar esfuerzo alguno.} 

 
[Benjamin-Archiv, Ms 449]: 
{Fuerza del odio en Marx. Beligerancia de la clase obrera. La 

destrucción revolucionaria limita con la idea de redención (Nechaiev. Los 
demonios).} 

{Se da una estrecha relación entre la acción revolucionaria de una clase 
y la idea que esa clase tiene de la historia que ha sido y no sólo de la por 
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venir. Esto sólo en apariencia contradice la afirmación de que la conciencia 
de la discontinuidad histórica es lo propio de las clases revolucionarias en 
el momento de su acción. Ahí no faltan las correspondencias históricas: 
Roma para la Revolución francesa. Ese nexo se rompe en el caso del 
proletariado: a la conciencia de un nuevo comienzo no correspondió 
precedente histórico alguno. No hubo lugar para el recuerdo. Al principio 
se intentó crearlo (cf. la Historia de las guerras campesinas de 
Zimmermann). Mientras que la imagen del continuum iguala todo por 
abajo, es la imagen del discontinuum la base de la tradición auténtica. Hay 
que mostrar la relación entre el sentimiento del nuevo comienzo y la 
tradición.}  

 
[Benjamin-Archiv, Ms 473]: 
{El elemento destructor o crítico de la escritura de la historia se pone 

de manifiesto cuando hace saltar en pedazos la continuidad histórica. La 
auténtica escritura de la historia no elige su objeto a la ligera. No lo capta 
o cautiva, sino que lo extrae haciéndolo saltar de la órbita histórica. El ele-
mento destructor en la escritura de la historia hay que entenderlo como 
reacción a una constelación de peligros que amenazan tanto a lo 
transmitido en la tradición como al receptor de la misma. A esa 
constelación de peligros hace frente la escritura de la historia. Ante ella 
tiene que mantener su presencia de ánimo. La imagen dialéctica centellea 
como un relámpago en esa constelación de peligros. Es igual que el objeto 
histórico; justifica que se haga saltar el continuum.}  

En la auténtica escritura de la historia, tan fuerte es el impulso destruc-
tor como el que tiende hacia la salvación. ¿Pero de qué puede ser salvado 
algo que ya ha sido? No desde luego del desprestigio y del desprecio en el 
que ha caído, sino del ser transmitido de una determinada manera. El 
modo y manera en que ese pasado es elevado a «herencia» es más 
desgraciado que lo que pudiera ser su desaparición.  

La construcción tradicional de la historia gusta de presentar una conti-
nuidad. Da importancia a aquellos elementos del pasado que han tenido 
repercusiones en la historia. Se les escapan aquellos lugares en los que la 
tradición se interrumpe y, con ellos, las rugosidades y salientes que darían 
apoyo a quien quisiera ir más allá de la representación corriente de la 
historia.  

 
[Benjamin-Archiv, Ms 474]: 
No es que lo pasado proyecte su luz sobre lo presente o que lo presente 

arroje su luz sobre lo pasado; la imagen es aquello en donde el pasado se 
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encuentra con el presente para formar una constelación. Mientras que la 
relación del antes con el ahora es puramente temporal (continuista), la del 
pasado con el presente es dialéctica, a saltos.  

{La imagen del pasado que relampaguea en el ahora de su cognoscibili-
dad es, en una aproximación más precisa, una imagen de la memoria. Se 
parece a las imágenes del propio pasado que le vienen al hombre en un 
momento de peligro. Esas imágenes se hacen presentes, como sabemos, 
sin quererlo. De ahí que la historia sea en sentido estricto una imagen 
proveniente de la recordación involuntaria, una imagen que se presenta 
súbitamente al sujeto de la historia en un momento de peligro. La 
legitimación del historiador depende de la agudeza de su conciencia a la 
hora de captar la crisis en la que se encuentra, en un momento dado, el 
sujeto de la historia. Ese sujeto no es en modo alguno un sujeto 
transcendental, sino la clase oprimida que lucha en situación de máximo 
peligro. Sólo ella tiene conocimiento histórico y eso sólo en un instante 
histórico. Con esta precisión se confirma la liquidación del momento épico 
en la exposición de la historia. A la memoria involuntaria no se le hace 
presente nunca —y en eso se distingue de la voluntaria— una sucesión de 
acontecimientos, sino sólo una imagen. (De ahí el «desorden» como 
espacio imaginario de la recordación involuntaria.)}  

 
[Benjamin-Archiv, Ms 477]: 
La curiosidad y la curiosité. 
{Teología como enano jorobado, la mesa transparente del ajedrecista.} 

La más pequeña garantía, la brizna de paja a la que se aferra el náufrago. 
Definición del presente como catástrofe; definición a partir del tiempo 
mesiánico. 

El Mesías interrumpe la historia; el Mesías no aparece al final de un 
desarrollo. 

Los niños como representantes del paraíso. 
{La historia de los oprimidos, un discontinuum.} 
{El proletariado como sucesor de los oprimidos; extinción de esa con-

ciencia entre los marxistas.}  
 
[Benjamin-Archiv, Ms 480]: 
El progreso no está en relación alguna con la interrupción de la 

historia. Esa interrupción anda bajo sospecha por la doctrina de la 
perfectibilidad infinita. 

La destrucción como clima de auténtica humanidad. (Proust sobre la 
bondad). Resulta ilustrativo medir el afecto destructor de Beaudelaire con 
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la pasión destructora, políticamente determinada. Visto desde ésta, el 
impulso destructor de aquél parece tal vez débil. Tener en cuenta, por otro 
lado, su comportamiento respecto a Jeanne Duval, como auténtica 
humanidad en clima de destrucción. 

Relación entre regresión y destrucción. 
Función de la utopía política: iluminar el sector que merece ser 

destruido. 
Mi psicología del carácter destructivo, y la proletaria, para la crítica de 

Blanqui. 
 
[Benjamin-Archiv, Ms 481]: 
La recordación como brizna de paja. 
{La catástrofe es el progreso, el progreso es la catástrofe.} 
La catástrofe como el continuum de la historia. 
Presencia de ánimo como lo que salva; presencia de ánimo para captar 

las imágenes fugaces; presencia de ánimo y detención. 
Relacionar con esto la definición de presencia de ánimo; qué significa 

esto: el historiador debe abandonarse. 
Legitimación moral, justificación del interés en la historia. 
{El sujeto de la historia: los oprimidos, no la humanidad.} 
{El continuum es el de los opresores.} 
{Hacer saltar el presente fuera del continuum del tiempo histórico: tarea 

del historiador.}  
 
[Benjamin-Archiv, Ms 482]: 
{Interpretación del Angelus Novus [de Paul Klee]: las alas son velas. El 

viento, que sopla del paraíso, queda en ellas.}  
La sociedad sin clases como parachoques.  
Witiko y Salambó se representan sus épocas como ensimismadas, «en 

relación directa con Dios». La representación de la historia tiene que 
poder hacer saltar el continuum temporal, igual que lo hacen esas novelas.  

Flaubert es seguramente quien ha guardado la mayor desconfianza 
respecto a las concepciones de la historia que estaban de moda en el siglo 
XIX. En cuanto teórico de la historia era quizá un nihilista.  

{La interrupción del continuum la simbolizaron las revoluciones con la 
instauración de un nuevo recuento de los años. Cromwell.}  

{Necesidad de una teoría de la historia a partir de la cual pueda ser 
mirado el fascismo.}  

{La idea de sacrificio no puede asentarse sin la de redención. Intento de 
movilizar a la clase obrera hacia el sacrificio. Pero se fue incapaz de 
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convencer al individuo de que era insustituible. Según confesión propia, 
los bolcheviques consiguieron grandes avances en el período heroico con 
la consigna contraria: ni gloria al vencedor, ni compasión con el vencido.}  

 
[Benjamin-Archiv, Ms 483]: 
{Categorías bajo las cuales hay que desarrollar el concepto de tiempo 

histórico.}  
{El concepto de tiempo histórico está en oposición a la idea de un 

continuum temporal.}  
{La lámpara eterna es una imagen de la auténtica existencia histórica. 

Cita lo que ha sido —la llama que una vez fue encendida— in perpetuum, 
al darle siempre alimento nuevo.}  

La existencia de la sociedad sin clases no puede ser pensada en el seno 
de un tiempo que simultáneamente es el de la lucha por esa sociedad. 
Ahora bien, el concepto de presente, en el sentido que puede comprometer 
al historiador, se define necesariamente por esos dos órdenes temporales. 
Sin algún tipo de análisis, inspirado de una manera u otra en la sociedad 
sin clases, sólo puede haber del pasado una falsificación de la historia. De 
este modo participa cada concepto de presente en el del juicio final.  

La palabra apócrifa de un evangelio —juzgaré a cada cual sobre la 
acción en que le sorprenda— proyecta una luz propia sobre el día del juicio 
final. Recuerda la coda de Kafka: el día del juicio es una corte marcial. Pero 
añade algo más: el juicio del Ultimo Día no se distingue, según él, del de 
los demás días. Esa palabra evangélica brinda la interpretación canónica 
del concepto de presente que el historiador hace suya. Cada instante es el 
instante del juicio sobre determinados instantes que le precedieron.  

{Extractos del [escrito de Benjamin «Eduard] Fuchs [, el coleccionista 
y el historiador»].}  
 

[Benjamin-Archiv, Ms 485]: 
{Incorporar el lugar sobre la mirada adivinatoria de Jochmann a los 

fundamentos del Libro de los Pasajes [cf. la «Introducción» a Jochmann de 
Benjamin].}  

{La mirada adivinatoria se enciende en el pasado que se aleja con paso 
veloz. Eso significa que el vidente da la espalda al futuro: su figura [del 
futuro] se le hace visible en el crepúsculo de un pasado que se desvanece 
ante sus ojos en la noche de los tiempos. Esta relación adivinatoria 
respecto al futuro pertenece imperiosamente al talante, definido por 
Marx, del historiador condicionado por la situación social de su tiempo.}  
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¿Serán crítica y profecía las categorías que intervienen conjuntamente 
en la «salvación» del pasado?  

¿Cómo conciliar la crítica al pasado (p. e. Jochmann) con su salvación? 
Afirmar la eternidad de los acontecimientos históricos significa, en 
verdad, atenerse a la eternidad de su fugacidad.  

 
[Benjamin-Archiv, Ms 486]: 
Tres elementos hay que situar bien hondo en los fundamentos de la 

escritura materialista de la historia: la discontinuidad del tiempo 
histórico, la fuerza destructora de la clase obrera, la tradición de los 
oprimidos.  

{La tradición de los oprimidos convierte a la clase obrera en redentora. 
El error fatal de la socialdemocracia en su visión de la historia era éste: la 
clase obrera tenía que presentarse como salvadora ante las generaciones 
venideras. Lo decisivo es, por el contrario, que su fuerza redentora se haga 
valer ante las generaciones que le han precedido. (A las generaciones 
anteriores se refiere también su función vengadora).}  

 
[Benjamin-Archiv, Ms 488]: 
«Celebración» es empatía con la catástrofe. 
La historia no tiene sólo la función de apoderarse de la tradición de los 

oprimidos, sino también de crearla. 
Desatar las fuerzas destructoras que yacen en el concepto de 

redención.  
{No tiene nada de filosófico asombrarse de que en el siglo XX «algo así» 

pueda seguir ocurriendo. Es un asombro que no está al comienzo de un 
conocimiento, a no ser que fuera el conocimiento de que el concepto de 
historia del que procede no es plausible.} [corrección posterior:] es 
insostenible.  

{Tenemos que llegar a un concepto de historia según el cual el estado 
de excepción en el que vivimos represente la regla. La tarea que tendremos 
entonces ante nosotros consistirá en suscitar o provocar el estado de 
excepción; de esa manera mejorará nuestra posición en la lucha contra el 
fascismo. La superioridad que éste tiene sobre la izquierda encuentra su 
expresión, nada despreciable, en el hecho de que la izquierda se enfrenta 
al fascismo invocando una norma histórica, una especie de denominador 
común de la historia.}  
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[Benjamin-Archiv, Ms 1063]: 
Quintaesencia del conocimiento histórico: el primer vistazo sobre los 

comienzos. 
 
 

5. VARIACIONES EN LA REDACCIÓN 
 
[Benjamin-Archiv, Ms 466v]: 
{Anotación [ad tesis I ] 
Sabido es que durante un buen tiempo circuló la leyenda de un 

autómata tan maravillosamente construido que era capaz de replicar a 
cada movimiento de un ajedrecista con la jugada correcta. Un muñeco, 
trajeado a la turca y con una pipa de narguile en la boca, se sentaba ante el 
tablero, colocado sobre una mesa espaciosa. Un sistema de espejos creaba 
la ilusión de que se podía ver a través de la mesa. La verdad era que dentro 
se escondía, sentado, un enano jorobado que era un maestro del ajedrez y 
que guiaba con unos hilos la mano del muñeco, una vez que había 
encontrado la réplica. Quien quisiera medirse con el muñeco podía ocupar 
el asiento vacío que estaba situado frente a él. Me podría imaginar algo 
que semejara a este artefacto en filosofía, tanto más fácilmente cuanto que 
el debate sobre el verdadero concepto de historia se puede pensar bajo la 
forma de una partida entre dos contrincantes. Si por mí fuera, debería 
ganar el muñeco a la turca que en filosofía tiene por nombre materialismo. 
Puede habérselas sin problemas con cualquier adversario siempre y 
cuando esté seguro de contar con el servicio de la teología que, como es 
sabido, es enana y fea, y no está, por lo demás, como para dejarse ver por 
nadie.}  
 

[Benjamin-Archiv, Ms 440]: 
B 3 [ad tesis V] 
La verdadera imagen del pasado se desliza veloz. Al pasado sólo puede 

detenérselo como una imagen que, en el instante en que se da a conocer, 
lanza una ráfaga de luz que nunca más se verá. Si es auténtica, se lo debe a 
su fugacidad. En ello consiste su única oportunidad. Precisamente porque 
esa verdad es fugaz y se puede ir en un suspiro es por lo que depende tanto 
de ella. La apariencia está desde luego presta a ocupar el lugar de la verdad 
porque se aviene mejor con la eternidad.  
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[Benjamin-Archiv, Ms 448]: 
A 4 [ad tesis V] 
«La verdad no se nos escapará»: esta frase, que proviene de Gottfried 

Keller, señala con precisión, en la imagen de la historia que se hacen los 
historicistas, el lugar en el que la imagen es atravesada por el materialismo 
histórico. Irrecuperable es, en efecto, aquella imagen del pasado que corre 
el riesgo de desaparecer con cada presente que no se reconozca mentada 
en ella. La buena nueva que trae, anhelante, el historiador del pasado, sale 
de una boca que, en el mismo instante en que se abre, quizá habla ya al 
vacío. El salvamento del pasado que lleva a cabo el historiador sólo es 
posible en la confrontación con algún momento del pasado que un 
instante después ya está irremediablemente perdido.  
 

[Benjamin-Archiv, Ms 442]: 
12 [ad tesis VII y tesis A] 
Si se mira más de cerca, lo que está en la base del historicismo, 

plácidamente narrativo, es la empatia. Fustel de Coulanges remite a ello al 
recomendar a los historiadores que si quieren revivir una época, deberían 
quitarse de la cabeza todo lo que sepan sobre lo que ocurrió después. Mejor 
no se puede describir el método al que se enfrenta el materialismo 
histórico. El historicismo se contenta con establecer un nexo causal entre 
diversos momentos históricos. Pero ningún hecho es ya histórico 
meramente por ser causa. Llega a serlo póstumamente gracias a otras 
circunstancias que pueden estar separadas del hecho por milenios; el 
historiador que parta de este supuesto dejará de desgranar la sucesión de 
circunstancias como un rosario entre sus dedos. El capta más bien la 
constelación en la que se encuentra su época con otra muy determinada 
del pasado. De esta suerte fundamenta un concepto de presente como 
ahora en el que han penetrado, esparciéndose, astillas del tiempo 
mesiánico. Este concepto instaura una conexión entre historiografía y 
política que es idéntica a la que se da, en un plano teológico, entre 
recordación y redención. Este presente cristaliza en imágenes que se 
pueden llamar dialécticas. Representan un «hallazgo salvífico» para la 
humanidad.  

 
[Benjamin-Archiv, Ms 1073v]: 
[ad tesis VII] 
[Falta inicio] {Estado de hecho. Reconoce que este hecho tiene un 

sólido fundamento. Cualquiera que, hasta el día de hoy, haya alcanzado 
alguna victoria en las mil batallas que jalonan la historia, ése tiene su parte 
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en los triunfos de los que ahora mandan sobre el conjunto de los 
oprimidos. El materialista histórico no podrá por menos que considerar 
críticamente el inventario del botín que los vencedores exhiben ante los 
derrotados. A ese inventario se le llama cultura. Todos los bienes 
culturales que el materialista histórico abarca con la mirada, todo lo que 
ha llegado hasta él como arte y ciencia, tienen en conjunto un origen que 
él no puede contemplar sin espanto. Deben su existencia no sólo al 
esfuerzo de los que los han creado, sino también a la servidumbre anónima 
de sus contemporáneos. No hay un solo documento de cultura que no lo 
sea a la vez de barbarie. Allí donde el historicismo celebra sus genios y 
héroes, allí guarda sus distancias el mate rialista histórico, sin ahorrar 
esfuerzos por penosos que sean.}  
 

[Benjamin-Archiv, Ms 1079r]: 
{IXa [ad tesis XI] 
El conformismo que desde el principio encontró acomodo en la 

socialdemocracia, no contamina sólo a sus objetivos políticos, sino 
también a la terminología económica. La conexión entre estas dos causas 
del desastre posterior es manifiesta. Queda confirmada cuanto más 
exigente sea la investigación. «Es por interés de la Comuna», dice 
Dietzgen, «por lo que hay que suprimir la propiedad privada de la tierra y 
del suelo... Por dónde o cuándo haya de empezarse, si mediante un pacto 
con Bismarck... o en las barricadas de París... todas esas son... cuestiones... 
extemporáneas. Estamos a la espera de nuestro momento... Porque 
nuestra causa es cada día más evidente y el pueblo, cada día más listo». 
Nada ha corrompido tanto al movimiento obrero alemán como el 
convencimiento de que nadaba a favor de la corriente. Puesto que la caída 
de esta corriente como [texto interrumpido].}  
 

[Benjamin-Archiv, Ms 1072]: 
8 [ad tesis XI] 

[Falta inicio] {quizá sólo si se le mide con esta concepción de la 
socialdemocracia, su sentido pleno. Enseñan que el trabajo de los 
harmoniens, lejos de explotar a la naturaleza, la fecundaría y la 
completaría. Del concepto corrompido de trabajo como explotación forma 
parte, a modo de complemento, el de esa naturaleza que, como Dietzgen 
dejó dicho, «está ahí gratis».}  
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[Benjamin-Archiv, Ms 443]: 
[ad tesis XIV y XVII] 
La historia es objeto de una construcción cuyo lugar no está 

constituido por el tiempo homogéneo y vacío, sino por un tiempo lleno del 
«ahora». Donde el pasado está cargado con este explosivo, la 
investigación materialista le pone la mecha al «continuum de la historia». 
Con este modo de proceder lo que tiene presente es hacer saltar a la época 
fuera del continuum (y así hace que la vida de un hombre salte fuera de la 
época; y una obra determinada, de una vida). La ventaja de este 
procedimiento consiste en que la actividad laboral de toda una vida está 
guardada y conservada en la obra; y toda una época, en la vida; y el decurso 
completo de la historia, en la época. La ley (esquema) que está en la base 
de este método es la de una dialéctica en suspenso. El fruto nutritivo de lo 
que se puede comprender históricamente tiene en su interior, cual semilla 
(grano) preciosa (fecunda) aunque carente de sabor (insípido), al tiempo.  

 
[Benjamin-Archiv, Ms 1055v]: 
[ad tesis XV] 
El día con el que se inaugura un calendario oficia de compendio 

histórico acelerado. También es, en el fondo, el mismo día el que siempre 
vuelve bajo la forma de días festivos, que son días de conmemoraciones. 
Los calendarios no miden el tiempo como los relojes. Son testigos de que 
en otros momentos el tiempo histórico fue mejor entendido que a partir 
de mediados del siglo pasado. Todavía en la Revolución de julio se registró 
un incidente en el que esto se pudo ver de nuevo.}  

 
[Benjamin-Archiv, Ms 444]: 
11 [ad tesis XVI] 
La dialéctica materialista no puede renunciar a esa idea de un presente 

que no es tránsito, sino que está en equilibrio y se encuentra en suspenso. 
Esa idea define precisamente ese presente en el que en cada caso se escribe 
la historia. Ese presente es, por muy raro que esto suene, el objeto de una 
profecía. Claro que ésta no anuncia nada venidero. Sólo hace saber lo que 
la campana ya anunció. Y el político sabe como nadie cuánto hay que tener 
de profeta para decir esto. Este concepto de presente se encuentra en 
Turgot formulado con precisión. «Antes de que pudiéramos informarnos 
sobre un determinado estado de la cuestión», escribe, «éste ya ha 
cambiado varias veces. Así que siempre nos enteramos demasiado tarde 
de lo que ha tenido lugar, y por eso se puede decir de la política que está 
convocada para prever el presente». Se puede decir lo mismo de la 
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historia. El historiador es un profeta vuelto hacia atrás. Contempla su 
propio tiempo en el médium de fatalidades ya sucedidas. Con esto se 
acabó para él, desde luego, la placidez del narrar.  

 
[Benjamin-Archiv, Ms 450]: 
XV [ad tesis XVII] 
El historicismo culmina con todo derecho en el concepto de una 

historia universal. De ella se separa la historiografía materialista, en lo 
tocante a metodología, más que de ninguna otra. Esa historia universal no 
tiene ningún armazón teórico. Su método es aditivo: utiliza la masa de 
datos para llenar el tiempo vacío y homogéneo. La historiografía 
materialista, por el contrario, se basa en un principio constructivo. Es el 
principio monadológico. El materialista histórico sólo aborda lo pasado 
cuando éste se le enfrenta bajo esa estructura que es rigurosamente 
idéntica a la de la actualidad mesiánica. Es gracias a ella como una 
determinada época salta fuera del curso homogéneo de la historia; 
también así hace saltar una determinada vida, de una época; y una 
determinada obra, de entre todas las obras de una vida. De esta manera se 
separa de forma inequívoca del historiador universal. Su objeto es 
monadológico. La ventaja de su construcción consiste en que la actividad 
laboral de toda una vida está guardada y conservada en la obra; y toda una 
época, en la vida; y el decurso completo de la historia, en la época. El fruto 
nutritivo de lo que se puede comprender históricamente tiene en su 
interior, cual semilla preciosa aunque carente de sabor, al tiempo.  

 
[Benjamin-Archiv, Ms 451]: 
XV [ad tesis XVII] 
{El historicismo culmina con todo derecho en la historia universal. De 

ella se separa la historiografía materialista, en lo tocante a metodología, 
más que de ninguna otra. Esa historia universal no tiene ningún armazón 
teórico. Su método es aditivo: convoca la masa de datos para llenar el 
tiempo vacío y homogéneo. La historiografía materialista, por el contrario, 
se basa en un principio constructivo. Y éste es precisamente 
monadológico. El materialista histórico sólo aborda lo pasado cuando éste 
se le enfrenta como mónada. En esa estructura él reconoce el signo de una 
suspensión mesiánica del acontecer o, dicho de otra manera, de una 
oportunidad revolucionaria en la lucha por el pasado oprimido. El 
materialista capta esa oportunidad y hace saltar una determinada época 
fuera del curso homogéneo de la historia; una determinada vida, de una 
época; y una determinada obra, de entre toda la actividad laboral de una 
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vida. La ventaja de este procedimiento consiste en que la actividad laboral 
de toda una vida está guardada y conservada en la obra; y toda una época, 
en la vida; y el decurso completo de la historia, en la época. El fruto 
nutritivo de lo que se puede comprender históricamente tiene en su 
interior, cual semilla preciosa aunque carente de sabor, al tiempo.}  

 
[Benjamin-Archiv, Ms 1104]: 
XVa [ad tesis A] 
El historicismo se contenta con establecer un nexo causal entre los 

acontecimientos que se suceden en la historia. Pero ningún hecho es ya 
histórico meramente por ser causa. Llega a serlo póstumamente gracias a 
circunstancias que pueden estar separadas del hecho por milenios. El 
historiador que parta de este supuesto dejará de desgranar la sucesión de 
circunstancias como un rosario entre sus dedos. No seguirá ya sometido a 
la idea de que la historia es algo que se deja narrar. En una investigación 
materialista, la continuidad épica se rompe en pedazos en provecho del 
rigor constructivo. Marx se dio cuenta de que «la historia» del capital sólo 
se puede construir con el armazón férreo y abarcador de una teoría. Ésta 
capta la constelación en la que se encuentra su época con determinados 
momentos anteriores de la historia. Contiene un concepto de presente, 
como ahora, en el que se han incrustado, esparciéndose, astillas del tiempo 
mesiánico.  

 
[Benjamin-Archiv, Ms 1053v]: 
[ad tesis B] 
{Debe estar permitido imaginar que, en las prácticas mágicas para 

averiguar el futuro, el tiempo, tras el que ellas van para desentrañar lo que 
oculta en su seno, no sea concebido ni como homogéneo ni como vacío. Si 
se tiene esto bien presente, se podrá ver mejor en qué sentido el pasado es 
actual para la recordación, a saber: precisamente. Sabido es que a los 
judíos les estaba prohibido escudriñar el futuro. La recordación, en la que 
debemos ver la quintaesencia de su representación teológica de la historia, 
libera el futuro del encantamiento al que se rinde la magia. Pero no por ello 
convierte el futuro en un tiempo vacío, sino que para ese futuro cada 
segundo es la pequeña puerta por la que puede entrar el Mesías. El quicio 
sobre el que gira es la recordación.}  

{Sobre la antigua práctica de la adivinación, el tiempo al que se le 
pregunta por lo que... encierra no es pensado ni como homogéneo ni como 
vacío.} 
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INTRODUCCIÓN DE LAS TESIS SOBRE EL 
CONCEPTO DE HISTORIA 

 
En: BENJAMIN GS I, pp.1123-1129. 
Rolf Tiedemann 

 
 
La primera publicación de las tesis sobre el concepto de historia fue en 

1942 en un volumen hectografiado titulado Walter Benjamin in Memory, 
publicado por el Institute for Social Research [Instituto de Investigación 
Social] de Los Ángeles. El volumen era una "edición especial" de la 
"Zeitschrift für Sozialforschung" (véase la carta del 22 de febrero de 1946, 
de Theodor W. Adorno a Dora Benjamin), que había tenido que cesar su 
publicación regular el año anterior. Además del concepto de historia y una 
"Nota bibliográfica" sobre los escritos de Benjamin, el volumen contiene 
dos ensayos de Max Horkheimer ("Vernunft und Selbsterhaltung" y 
"Autoritärer Staat") y un trabajo de Theodor W. Adorno ("George und 
Hofmannsthai"). «Creímos que la mejor manera de honrar su memoria [la 
de Benjamin] era a través de nuestras propias obras, que atestiguan 
objetivamente la cercanía de nuestras intenciones y lo que le debemos» 
(22 de febrero de 1946, Adorno a Dora Benjamin), escribió Adorno a la 
hermana de Benjamin sobre el volumen en 1946. Adorno había escrito una 
nota que debía preceder a las tesis: 

 
De las obras de Benjamin, el borrador histórico-filosófico es el 

último que se completó en esbozo. No estaba destinado a la 
publicación. Afirma Benjamin: «La guerra y la constelación que la 
provocó (se lee en la carta que anuncia el manuscrito) me ha llevado 
a poner por escrito algunos pensamientos que puedo decir que he 
guardado conmigo, es más, que me he guardado de mí mismo, 
durante unos veinte años… En más de un sentido el texto está 
reducido. No sé hasta qué punto su lectura puede sorprenderle [a 
Gretel Adorno] o, lo que no deseo, desconcertarle. En cualquier caso, 
me gustaría llamar su atención en particular sobre la reflexión XVII; 
es ésta la que debería revelar la conexión oculta pero concluyente 
entre estas reflexiones y mis trabajos anteriores, en la medida en que 
trata sucintamente del método de estos últimos. Por lo demás, las 
reflexiones, por mucho que tengan el carácter de un experimento, no 
sirven metódicamente sólo para preparar una continuación de mi 
Baudelaire. Me hacen suponer que el problema de la memoria (y del 
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olvido), que aparece en ellas en otro plano, me ocupará durante 
mucho tiempo. No necesito decirles que nada está más lejos de mi 
mente que la idea de una publicación de estas notas (por no hablar 
de una en la forma que tienen ante ustedes)». No fue hasta junio de 
1941 que el borrador fue entregado al Instituto. La muerte de 
Benjamin hizo obligatoria su publicación. El texto se ha convertido 
en un legado. Su forma fragmentaria contiene en sí el mandato de 
permanecer fiel a la verdad de estos pensamientos a través del 
pensamiento. (Texto mecanografiado en los archivos del Instituto de 
Investigación Social, Montagnola). 
 
Esta nota no se publicó. En su lugar, el volumen conmemorativo está 

precedido por dos escuetas frases firmadas por Horkheimer y Adorno: 
«Dedicamos estas contribuciones a la memoria de Walter Benjamin. Las 
tesis histórico-filosóficas que las preceden son la última obra de 
Benjamin». (En memoria de Walter Benjamin, Instituto de Investigación 
Social, [Los Angeles], 1942). 

Según Adorno, «las tesis sobre el concepto de historia [...] resumen, por 
así decirlo, las consideraciones epistemológicas [...] cuyo desarrollo 
acompañó al Passagenwerk [Libro de los pasajes]» (Th. W. Adorno, Über 
Walter Benjamin, Frankfurt a. M. 1970, 26). En mayo de 1935, cuando la 
redacción de la exposición Paris, die Hauptstadt des XIX. Jahrhunderts [París, 
capital del siglo XIX] había llevado el trabajo sobre el Passagenwerk a una 
nueva etapa (Briefe, 653), Benjamin habló por primera vez en una carta a 
Gershorn Scholem de la necesidad de desarrollar su propia epistemología 
para el libro previsto: «Por cierto, de vez en cuando cedo a la tentación de 
visualizar analogías con el libro del barroco [cf., El origen del drama barroco 
alemán]en la construcción interna de este libro, de cuya construcción 
interna no soy consciente, y de cuya construcción externa se desviaría 
bastante. [...] Si el libro sobre el barroco movilizara su propia 
epistemología, lo mismo ocurriría al menos en la misma medida con los 
pasajes, aunque no puedo prever si encontrarían una representación 
independiente ni en qué medida lo lograría». (Cartas, 654). Dos semanas 
más tarde, en una carta a Adorno, escribió: «La exposición, que en ningún 
aspecto niega mis concepciones, por supuesto no es todavía su 
equivalente completo en todos los aspectos. Del mismo modo que la 
presentación completa de los fundamentos epistemológicos del libro del 
barroco siguió a su prueba en el material, así ocurrirá también aquí. Sin 
embargo, no quiero dar fe de que esta vez también aparecerá en forma de 
capítulo especial, ya sea al final o al principio. Esta cuestión sigue abierta». 
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(Cartas, 664) Nada de las tesis histórico-filosóficas se escribió entonces. Lo 
que Benjamin registró en cuanto a consideraciones epistemológicas, lo 
añadió al convoluto N del Libro de los pasajes, titulado 
Erkenntnistheoretisches, Theorie des Fortschritts [Teoría del conocimiento, 
teoría del progreso]. El ensayo Eduard Fuchs, der Sammler und der Historiker 
[Eduard Fuchs, coleccionista e historiador], terminado a principios de 1937, 
trataba explícitamente el tema de la dialéctica histórica; en este, la historia 
cultural es cepillada «a contrapelo» por el materialismo histórico. 
Benjamin también adoptó al pie de la letra algunos pasajes del ensayo 
sobre Fuchs en sus Tesis sobre el concepto de historia. La crítica a las teorías 
tradicionales del progreso, tal y como se recoge en las tesis, parece haber 
preocupado a Benjamin especialmente a finales de 1938 y principios de 
1939. El 9 de diciembre de 1938, escribió a Adorno acerca de su trabajo 
sobre el carácter fetichista en la música y la regresión de la escucha: «Lo 
que me atrajo particularmente en la conclusión del trabajo es la reserva 
contra el concepto de progreso que se puede oír allí. Por el momento, usted 
justifica esta reserva remitiéndose a la historia del término. Me gustaría 
llegar a la raíz del mismo y a sus orígenes. Pero no oculto las dificultades». 
(Cartas, 798) El 24 de enero de 1939, Benjamin informó a Horkheimer: «He 
estado trabajando con Turgot y algunos otros teóricos para trazar la 
historia del concepto de progreso. Retomo el esquema general de 
Baudelaire, de cuya revisión informé a Teddie Wiesengrund [Adorno] en 
mi última carta, desde el lado epistemológico. Así cobra importancia la 
cuestión del concepto de historia y del papel que en ella desempeña el 
progreso. La destrucción de la noción de un continuum de la cultura, que 
se postulaba en el ensayo sobre Fuchs, debe tener consecuencias 
epistemológicas, una de las más importantes de las cuales me parece ser 
la determinación de los límites que se pueden asignar al uso del concepto 
de progreso en la historia. Para mi asombro, encontré en Lotze una línea 
de pensamiento que proporciona apoyo a mis consideraciones». (24 de 
enero de 1939, a M. Horkheimer). 

La primera mención directa del trabajo sobre el concepto de historia se 
encuentra en una carta a Horkheimer fechada el 22 de febrero de 1940: 

 
Lamento que las circunstancias no me permitan mantenerle, por 

el momento, tan estrechamente informado de todos mis trabajos 
como desearía y como tiene derecho a exigir. Acabo de terminar una 
serie de tesis sobre el concepto de Historia. Estas tesis se basan, por 
una parte, en los puntos de vista esbozados en el capítulo I de 
"Fuchs". Por otra, pretenden servir de marco teórico al segundo 
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ensayo sobre Baudelaire. Constituyen un primer intento de fijar un 
aspecto de la historia que debe establecer una escisión irrevocable 
entre nuestra manera de ver y las supervivencias del positivismo que, 
en mi opinión, delimitan tan profundamente incluso aquellos 
conceptos de la historia que, en sí mismos, nos resultan más cercanos 
y familiares. El carácter despojado que he debido dar a estas tesis me 
disuade de comunicároslas tal cual. Deseo decirle que los estudios 
históricos a los que usted sabe que me dedico no me impiden sentir 
tan intensamente como usted y mis otros amigos de allí los 
problemas teóricos que la situación mundial nos plantea 
inevitablemente. Espero que un reflejo de los esfuerzos que sigo 
haciendo, en mi soledad, para resolverlos, te llegue a través de mi 
Baudelaire. Como mis estudios se han orientado hacia la elaboración 
del Baudelaire, le pido el permiso de aplazar la ejecución de mi 
proyecto relativo a Rousseau y Gide. (22 de febrero de 1940, a M. 
Horkheimer). 
 
Antes, el 10 de febrero, Gretel Adorno ya había escrito a Benjamin: 

«Cuando estuve en París por última vez en mayo de 1937, recuerdo que 
estaba [...] en la cena junto con [Alfred] Sohn-Rethel y Teddie cuando 
usted nos explicó [a] nosotros su teoría del progreso. Le estaría muy 
agradecida si pudiera enviarme algunas notas de la misma, si las tiene». 
(10 de febrero de 1940, Gretel Adorno a Benjamin). Benjamin respondió a 
la petición en abril de 1940 con la carta ya citada, que originalmente estaba 
destinada a servir de introducción a la primera publicación de las tesis 
histórico-filosóficas; en este momento, las tesis parecen haber estado 
disponibles al menos en una primera versión completa: 

 
«En cuanto a su pregunta sobre los esbozos que podrían 

remontarse a la conversación bajo los árboles de Marronniers, fueron 
escritos en un momento en que yo estaba preocupado por tales 
esbozos. La guerra y la constelación que trajo consigo me llevaron a 
anotar algunos pensamientos que puedo decir que he conservado 
conmigo durante unos veinte años, es más, los he mantenido a salvo 
de mí mismo. Esta es también la razón por la que sólo os he dado una 
ojeada de ellos. La conversación entre los marronniers fue una brecha 
en estos veinte años. Incluso hoy, os la entrego más como un 
ramillete de hierbas susurrantes recogidas en paseos reflexivos que 
como una colección de tesis. En más de un sentido, el texto que vais 
a recibir es reducido. No sé hasta qué punto su lectura puede 
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sorprenderle o, lo que no deseo, perturbarle. En cualquier caso, 
quisiera llamar su atención sobre la reflexión XVII en particular; es 
ésta la que debería revelar la conexión oculta pero concluyente entre 
estas reflexiones y mi obra anterior, en la medida en que trata 
sucintamente del método de esta última. Por lo demás, las 
reflexiones, por más que tengan el carácter de un experimento, no 
sirven metódicamente sólo para preparar una continuación de 
Baudelaire. Me hacen sospechar que el problema de la memoria (y del 
olvido), que aparece en ellas a otro nivel, me ocupará durante mucho 
tiempo. No necesito decirles que nada está más lejos de mi 
pensamiento que la idea de una publicación de estas notas (por no 
hablar de una publicación en la forma que tienen ante ustedes). 
Abriría la puerta a entusiastas malentendidos. […] En estos días  le 
envío el manuscrito de la Infancia en Berlín hacia 1900. Por favor, 
guárdenlo bien. Y, si es posible, pónganse con él si retraso un poco 
más las tesis anunciadas». [Abril de 1940], a Gretel Adorno. 
 
El 7 de mayo de 1940 Benjamin anunció de nuevo a Theodor W. Adorno 

el envío del manuscrito: «No te oculto que aún no he podido dedicarme a 
él [cf. el Baudelaire] con la intensidad que hubiera deseado. Una de las 
razones principales ha sido el trabajo sobre las tesis, algunos fragmentos 
de las cuales le llegarán en los próximos días. Éstos, por supuesto, 
representan una cierta etapa en mis reflexiones sobre la continuación de 
Baudelaire». (Cartas, 850). El hecho de que Benjamin hablara en abril de 
1940 de las tesis histórico-filosóficas como apuntes que había llevado 
consigo durante veinte años, que incluso había mantenido en secreto para 
sí mismo, y que por tanto apenas había dejado entrever incluso a Adorno, 
no significa en modo alguno que el texto estuviera ya escrito desde hacía 
años. Por muchos años que Benjamin se ocupara de la filosofía de la 
historia (la preocupación se remonta a su época de estudiante), por mucho 
que durara el trabajo preparatorio de las tesis, la redacción de las tesis 
sobre el concepto de historia no comenzó hasta finales de 1939 como muy 
pronto, probablemente no hasta principios de 1940. Si no se tiene en 
cuenta el breve anuncio del libro Le regard de Georges Salles, las tesis 
representan el último trabajo terminado de Benjamin. Dora Benjamin 
también lo confirmó en una carta a Adorno escrita en 1946: «Me alegró 
especialmente encontrar en el Zeitschrift [cf. en el volumen "Walter 
Benjamin zum Gedächtnis"] el último trabajo de Walter, que me parece 
especialmente importante y que ya había buscado en vano. Todavía hoy 
tengo el sonido en el oído, la voz con la que Walter me dictaba la obra. Yo 
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había trabajado a menudo como su secretaria durante su última estancia 
en París». (22 de marzo de 1946, Dora Benjamin a Th. W. Adorno). 

Cuando Brecht leyó las tesis histórico-filosóficas en agosto de 1941, 
escribió en su Diario de trabajo: 

 
«Walter Benjamin se envenenó en una pequeña ciudad fronteriza 

española. la gendarmería había detenido a la pequeña tropa a la que 
pertenecía. cuando sus compañeros de viaje intentaron informarle a 
la mañana siguiente de que habían continuado el viaje, les dijeron 
que había sido envenenado. Estoy leyendo el último ensayo que 
envió al instituto de investigación social. Günther Stern [Günther 
Anders] me lo entrega con la observación de que es oscuro y confuso, 
creo que también aparece en él la palabra "ya". El breve ensayo trata 
de la investigación histórica y podría haber sido escrito después de 
leer mi César (con el que B[enjamin] no pudo hacer demasiado 
cuando lo leyó en Svendborg). B[enjamin] se opone a las ideas de la 
historia como proceso, del progreso como un poderoso empeño de 
mentes descansadas, del trabajo como fuente de moralidad, de las 
clases trabajadoras como protegidas de la tecnología, etc. Se burla de 
la frase que se oye a menudo de que uno debería sorprenderse de que 
algo como el fascismo pudiera seguir ocurriendo en este siglo (como 
si no fuera fruto de todos los siglos). En resumen, la obrita es clara y 
evita la confusión (a pesar de todas las metáforas y judaísmos), y uno 
piensa con horror en lo reducido que es el número de quienes están 
dispuestos al menos a malinterpretar algo así». (Bertolt Brecht, 
Arbeitsjournal. Erster Band 1938 bis 1942, ed. por Werner Hecht, 
Frankfurt a. M. 1973, 294). 
 
Scholem ha señalado otro aspecto de las tesis de Benjamin que Brecht 

no sólo malinterpretó, sino que ocultó, que se formula más claramente en 
la frase sobre los políticos en los que habían confiado quienes se oponían 
al fascismo y que afirmaron su derrota traicionando su propia causa 
(698,12-14): «A principios de 1940 , tras su liberación del campo en el que 
había sido internado después del estallido de la guerra, como casi todos 
los refugiados de la Alemania de Hitler, Benjamin escribió esas Tesis sobre 
la Historia, donde tuvo lugar su despertar con el shock del pacto Hitler-
Stalin. En respuesta a este pacto, se las leyó a su compañera de destino y 
vieja conocida, la escritora Soma Morgenstern». (Gershorn Scholem, 
Walter Benjamin y su ángel, en: Zur Aktualität Walter Benjamins. Con motivo 
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del 80 cumpleaños de Walter Benjamin, ed. por S. Unseid, Frankfurt a. M. 
1972, 129). 

 
 
Las notas y trabajos preliminares que se conservan de las tesis sobre el 

concepto de historia tienen un carácter extraordinariamente divergente. 
Algunas de ellas son paralipómenos en sentido estricto: notas que están 
temáticamente relacionadas con las tesis y que probablemente fueron 
escritas al mismo tiempo que el trabajo sobre ellas, pero que no pueden 
relacionarse sintácticamente con las versiones finales de las tesis, o sólo 
en formulaciones individuales. 

Además, hay fases preliminares a tesis individuales que son más o 
menos idénticas al texto de las versiones finales; en algunas de estas fases 
preliminares, el texto de una tesis sigue dividido en varias, en otras el texto 
de dos tesis se fusiona en una. Los editores decidieron imprimir in extenso 
incluso estas fases preliminares, que sin duda pueden considerarse 
variantes del texto definitivo, para no hacer más confusa de lo necesario la 
sección de lecturas, lastrada por la existencia de no menos de cuatro 
versiones definitivas diferentes.La disposición de las siguientes 
reimpresiones muestra un considerable grado de arbitrariedad que, a 
juicio de los editores, no podía evitarse a la vista del material disponible, 
pero del que el usuario científicamente interesado debería ser tanto más 
consciente. 

Los textos y pasajes suprimidos por Benjamin en el manuscrito están 
marcados en la reimpresión con corchetes blancos { }. 

I. Sólo los paralipómenos impresos en primer lugar se adjuntaron a la 
versión definitiva de las tesis histórico-filosóficas (T1; véase 
"Überlieferung", GS 1252-1254) como un conjunto más o menos completo 
(Archivo Benjamin, Ms 1095-1105). Dado que Benjamin no encontró 
ninguna de las versiones finalizadas del texto completo adecuada para su 
publicación, estos textos probablemente estaban destinados a ser 
utilizados en trabajos posteriores. En la impresión siguiente se han 
eliminado tres hojas del fragmento Ms 1101 (contiene una lista de 
instrucciones de trabajo) que parece referirse a una versión no conservada 
del Ms 1102 contiene una breve lista de libros; Ms 1104 contiene una mera 
variante de la tesis A y así se reproduce. 
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Existen 8 versiones del texto, clasificadas como: 
 
T1. Copia mecanografiada, sin título, con adiciones y correcciones 

manuscritas; Archivo Benjamin, Ts 1324-1331. 
T2a. Copia mecanografiada al carbón, título "Sobre el concepto de 

historia" que fue añadido por Gretel Adorno de su puño y letra; Archivo 
Benjamin, Ts 1332-1345. 

T2b. Copia mecanografiada del original, sin título; Archivo Benjamin, Ts 
1346-1359. 

T2c. Copia mecanografiada del mismo original, título "Geschichts-
philosophische Reflexionen. Von Walter Benjamin", escrito a mano por 
Theodor W. Adorno; Archivo del Instituto de Investigación Social, 
Montagnola. 

T3a. Sobre el concepto de historia. - Texto mecanografiado, Ts 1362 una 
copia al carbón, por lo demás originales; Archivo Benjamin, Ts 1360-1376. 

T3b. Sobre el concepto de historia. - Copia de T3; Archivo Benjamin, Ts 
1377-1393. 

T3c. Sobre el concepto de historia. - Copia de T3; Archivo Benja£min, Ts 
1394-1410. 

M. Manuscrito sin título, con numerosas correcciones, 9 hojas; 
propiedad de Hannah Arendt, Nueva York. 

Las copias impresas son: T1, T2a. 
 
M es la primera versión completa de las tesis que se conserva. El 

manuscrito comprende tesis numeradas consecutivamente del I al XVII en 
las seis primeras hojas. En otras tres hojas hay una tesis adicional, así 
como dos variantes de tesis ya presentes en el texto; su inserción fue 
obviamente intencionada por Benjamin, quien también determinó las 
posiciones de las inserciones, que corresponden a las de las tesis 
correspondientes en las versiones mecanografiadas. - Algunas de las hojas 
de M consisten en pliegos cruzados en los que se enviaron periódicos y que 
llevan matasellos. Por supuesto, estos matasellos sólo tienen una utilidad 
muy limitada para datar el manuscrito, ya que Benjamin a menudo 
guardaba sobres y facturas de hoteles y cafés durante años y luego los 
utilizaba para sus notas. Sin embargo, si se parte de la base de que M fue 
escrito en su contexto -a favor de lo cual hay muchos indicios, aunque esto 
no puede decidirse con certeza sin conocer el original (los editores sólo 
dispusieron de fotocopias)-, entonces el último matasellos, que muestra 
la fecha del 9 de febrero de 1940, debería proporcionar el terminus a quo 
para datar el manuscrito completo. 
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Los textos mecanografiados de T2 son copias idénticas del mismo 
original, que no se ha conservado. La versión que contienen puede 
fecharse más tarde que M, pero antes que T1. Estos textos mecano-
grafiados no muestran correcciones manuscritas de Benjamin; están 
escritos en papel de un formato no utilizado por él y de uso común en los 
EE.UU. No se puede descartar que estos textos mecanografiados fueran 
producidos en el Instituto de Investigación Social. El carácter de las 
variantes de la T2 en comparación con las demás versiones, que se 
remontan de forma demostrable al propio Benjamin, descarta la 
posibilidad de que T2 hubiera surgido sin la participación de Benjamin. Es 
posible que el modelo a partir del cual se elaboró T1 se haya perdido. Partes 
de la versión original de una tesis aparentemente destinadas a ser 
sustituidas en M, así como una tesis aparentemente destinada a ser supri-
mida en M, fueron añadidas al final de T2, separadas tipográficamente del 
resto del texto por un gran espacio y una línea horizontal; allí fueron 
etiquetadas como A y B. 

T1 se imprimió como la versión de las tesis que más se corresponde con 
las intenciones de Benjamin, aunque no coincida con la versión final (T3). 
Benjamin omitió definitivamente las tesis A y B de la versión T2 y T1. No 
obstante, los editores añadieron su texto a la versión editada como 
apéndice: la importancia fáctica de B, en particular, hizo imposible refe-
rirse a estas dos tesis como un apéndice de la edición. 

Los textos mecanografiados de la T3 se redactaron incluso más tarde 
que la T1, pero representan una versión políticamente suavizada con 
respecto a la censura. Dora Benjamin informó: «Ambos [Walter y Dora 
Benjamin] opinábamos que [la obra] ya no podía confiarse al correo en su 
forma original en aquel momento. Los cambios no eran muy significativos 
y más bien de carácter formal». (22 de marzo de 1946, Dora Benjamin a Th. 
W. Adorno). 

Se encontró una versión francesa de las tesis elaborada por el propio 
Benjamin (que, sin embargo, no incluye el texto completo), y se incluye en 
el texto. 

El título originario de Benjamin sólo queda atestiguado por la versión 
T3, que reza: aber den Begriff der Geschichte. Las primeras reimpresiones se 
hicieron también con este título (en el volumen hectografiado Walter 
Benjamin zum Gedächtnis, y en la "Neue Rundschau", vol. 61, 1950, 560-
570). Desde los Schriften de 1955 se ha colado como título 
Geschichtsphilosophische Thesen, que no se encuentra en ninguna parte de la 
obra de Benjamin y que es más bien un título explicativo de la obra. 
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El texto mecanografiado T1 (que sigue el texto editado) se realizó con 
un cuidado similar al de la impresión de Sobre algunos motivos en 
Baudelaire. Los editores pudieron limitarse esencialmente a comprobar las 
citas y corregirlas en algunos lugares. Además, en algunos casos 
decidieron adoptar la puntuación de T3: en conjunto, la puntuación de 
todas las versiones se aproxima T1, pero T1 es en ocasiones más 
incoherente que en T3. 
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LIBRO DE LOS PASAJES 
 

CONVOLUTO [N], TEORÍA DEL CONOCIMIENTO, 
TEORÍA DEL PROGRESO 
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[N] 
 
 

«Los tiempos siempre son más interesantes que los hombres». 
Honore de Balzac, Critique literaire [Crítica literaria], Introducción de 

Louis Lumet, París, 1912, p.103 [Guy de la Ponneraye, Histoire de l’Amiral 
Coligny (Historia del almirante Coligny)]. 

 
«La reforma de la conciencia únicamente consiste en despertar al 

mundo… del sueño sobre sí mismo». 
Karl Marx, Der historische Materialismus. Die Frühschriften [El 

materialismo histórico. Los manuscritos], I, Leipzig (1932), p-226 (Marx a 
Ruge Kreuzenach, septiembre de 1843). 

 
 
 
En los terrenos que nos ocupan, sólo hay conocimiento a modo de 

relámpago. El texto es el largo trueno que después retumba. 
[N 1, 1] 

 
Comparar los intentos de otros con expediciones navales en las que el 

polo Norte magnético desvía los barcos. Encontrar ese polo Norte. Lo que 
para otros son desviaciones, para mí son los datos que determinan mi 
rumbo. – Sobre los diferenciales de tiempo, que para otros perturban las 
«grandes líneas» de la investigación, levanto yo mi cálculo. 

[N 1, 2] 
 
Decir algo acerca de lo metódico de la redacción misma: cómo todo lo 

que se piensa tiene que ser incorporado a cualquier precio al trabajo que 
se realiza. Ya sea que en ello se manifieste su intensidad, o bien que los 
pensamientos posean desde el principio un télos hacia ese trabajo. Asó 
ocurre también con el presente pensamiento, que ha de caracterizar y 
proteger los intervalos de la reflexión, las separaciones entre las partes 
más intensamente volcadas al exterior, más esenciales de este trabajo 

[N 1, 3] 
 
Roturar terrenos en los que hasta ahora sólo crece la locura. Penetrar 

con el hacha afilada de la razón sin mirar a derecha o izquierda, para no 
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caer en el horror que seduce desde lo hondo de la selva primitiva. Todo 
suelo tuvo una vez que ser roturado por la razón, limpiado de la maleza de 
la locura y del mito. Esto es lo que aquí se debe hacer con el suelo del siglo 
XIX. 

[N 1, 4] 
 
Este escrito, que trata de los pasajes de París, se inició al aire libre de un 

cielo azul sin nubes curvado sobre el follaje, y sin embargo ha quedado 
cubierto con el polvo de muchos siglos por millones de hojas en las que se 
agitaban la fresca brisa del afán, el pesado aliento del investigador, la 
tormenta del celo juvenil y el soplo indolente de la curiosidad. Pues el cielo 
estival pintado en la sala de lectura de la Biblioteca Nacional de París, 
mirando hacia abajo desde las arcadas, extendió su cubierta, soñadora y 
sin luz, sobre él. 

[N 1, 5] 
 
El páthos de este trabajo: no hay épocas de decadencia. Intentar ver el 

siglo XIX de un modo tan absolutamente positivo como me esforcé en ver 
el siglo XVII en el trabajo sobre el drama barroco. No creer que hay épocas 
de decadencia. De ahí que toda ciudad (por encima de fronteras) sea para 
mí bella, y también que todo discurso acerca del mayor o menor valor de 
los lenguajes me resulte inaceptable. 

[N 1, 6] 
 
Y más tarde el espacio acristalado frente a mi puesto en la Biblioteca 

Nacional; ámbito jamás hollado, terreno virgen para el pie de las figuras 
que conjuro 

[N 1, 7] 
 
Faceta pedagógica de este proyecto: «Tomar el medio creador plástico 

en nosotros y educarlo en la visión estereoscópica y dimensional de la 
profundidad de las sombras históricas». La frase es de Rudolf Borchardt, 
Epilegomena zu Dante [Epilegómenos a Dante], I, Berlín, 1932, pp.56-57. 

[N 1, 8] 
 
Delimitación de la índole de este trabajo respecto de Aragon: mientras 

que Aragon se aferra a los dominios del sueño, se ha de hallar aquí la 
constelación del despertar. Mientras que en Aragon permanece un 
elemento impresionista – la «mitología» –, y a este impresionismo hay 
que hacerlo responsable de los muchos filosofemas amorfos del libro, aquí 
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se trata de disolver la «mitología» en el espacio de la historia. Lo que desde 
luego sólo puede ocurrir despertando un saber, aún no consciente, de lo 
que ha sido. 

[N 1, 9] 
 
Este trabajo tiene que desarrollar el arte de citar sin comillas hasta el 

máximo nivel. Su teoría está íntimamente relacionada con la del montaje. 
[N 1, 10] 

 
«Prescindiendo de cierto encanto por el buen gusto, los artificiosos 

cortinajes del pasado siglo se han vuelto rancios», dice Giedion. Gideion, 
Bauen in Frankreich [La arquitectura en Francia], Leipzig-Berlín (1928), p.3. 
Nosotros creemos, sin embargo, que el encanto que nos producen revela 
que también ellos contienen materiales de importancia vital para 
nosotros; no ciertamente para nuestra arquitectura, como ocurre con las 
anticipaciones constructivas de las estructuras de hierro, pero sí para 
nuestro conocimiento o, si se quiere, para iluminar la situación de la clase 
burguesa en el instante en que empieza a mostrar los primeros signos de 
decadencia. En cualquier caso, materiales de vital importancia política; lo 
demuestra tanto la fijación de los surrealistas en estos objetos, como la 
explotación que la moda actual hace de ellos. En otras palabras: del mismo 
modo que Gideion nos enseña a leer las características principales de la 
edificación actual en construcciones de 1850, queremos leer en la vida [y] 
en las formas perdidas y aparentemente secundarias de aquella época, la 
[vid]a y las formas de hoy. 

[N 1, 11] 
 
«En las escalerillas barridas por el viento de la torre Eiffel, o, mejor aún, 

en los brazos de acero de un Pont Transbordeur, se encuentra la vivencia 
estética básica de la edificación de hoy: las cosas fluyen a través de la fina 
red de hierro que queda tendida en el espacio: barcos, mar, casas, mástiles, 
paisaje, puerto. Pierden su figura delimitada: descienden en círculos unas 
en otras, se mezclan simultáneamente». Sigfried Gideion, La arquitectura 
en Francia, Leipzig-Berlín, p.7. Así también el historiador únicamente ha 
de levantar hoy un armazón, estrecho pero resistente – filosófico –, para 
llevar a su red los aspectos más actuales del pasado. Pero al igual que las 
magníficas vistas que las nuevas construcciones en hierro ofrecían de las 
ciudades – v[éase] t[ambién] Gideion, il[ustraciones] 61-63 – quedaron 
reservadas por largo tiempo a los trabajadores e ingenieros, así también el 
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filósofo, que quiere ganar aquí las primeras perspectivas, tiene que ser un 
trabajador autónomo, sin vértigo y, de ser preciso, solitario.             [N 1 a, 1] 

 
De un modo análogo a como el libro sobre el Barroco ilumina el siglo 

XVII mediante el presente, pero con más claridad, debe ocurrir aquí con el 
siglo XIX. 

[N 1 a, 2] 
 
Pequeña propuesta metódica para la dialéctica histórico-cultural. Es 

muy fácil establecer en cada época dicotomías en distintos «terrenos» 
según determinados puntos de vista, de modo que de un lado quede la 
parte «fructífera», «preñada de futuro», «viva», «positiva» de esa época, 
y de otro la inútil, atrasada y muerta. Incluso únicamente podrá perfilarse 
con claridad el contorno de esa parte positiva si se la contrasta con la 
negativa. Pero toda negación, por otra parte, vale sólo como fondo para 
perfilar lo vivo, lo positivo. De ahí que tenga decisiva importancia volver a 
efectuar una división en esta parte negativa y excluida de antemano, de tal 
modo que con desplazar el ángulo de visión (¡pero no la escala de medida!) 
salga de nuevo a la luz del día, también aquí, algo positivo y distinto a lo 
anteriormente señalado. Y así in infinitum, hasta que, en una apocatástasis 
de la historia, todo el pasado hay sido llevado al presente. 

[N 1 a, 3] 
 
Lo anterior, dicho de otra manera: la indestructibilidad de la vida más 

alta en todas las cosas. Contra los agoreros de la decadencia. Y 
ciertamente, ¿no es envilecer a Goethe filmar el Fausto, y no media un 
mundo entre la obra y la película? Así es. ¿Pero no media de nuevo todo un 
mundo entre una mala versión cinematográfica del Fausto y una buena? 
Nunca importan los «grandes» contrastes, sino sólo los contrastes 
dialécticos, cuyos matices, a menudo para confusión, parecen semejantes. 
Pero de ellos se engendra la vida siempre de nuevo. 

[N 1 a, 4] 
 
Abarcar de Breton a Le Corbusier: eso supondría tensar como un arco 

el espíritu de la Francia de hoy, desde donde el conocimiento alcanzaría al 
instante en mitad del corazón. 

[N 1 a, 5] 
 
Marx expone el entramado causal entre la economía y la cultura. Aquí 

se trata del entramado expresivo. No se trata de exponer la génesis 
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económica de la cultura, sino la expresión de la economía en su cultura. Se 
trata, en otras palabras, de intentar captar un proceso económico como 
visible fenómeno originario de donde proceden todas las manifestaciones 
de la vida de los pasajes (y con ello del siglo XIX). 

[N 1 a, 6] 
 
Esta investigación, que en el fondo tiene que ver con el carácter 

expresivo de los primeros productos industriales, de los primeros edificios 
industriales, de las primeras máquinas, pero también de los primeros 
grandes almacenes, anuncios publicitarios, etc., posee con ello una doble 
importancia para el marxismo. En primer lugar, encontrará de qué manera 
el mundo en el que surgió la doctrina de Marx influyó en ésta, no sólo 
mediante sus conexiones causales, sino mediante su carácter expresivo. 
Pero también mostrará, en segundo lugar, qué rasgos comparte 
igualmente el marxismo con el carácter expresivo de los productos 
materiales de su tiempo. 

[N 1 a, 7] 
 
Método de este trabajo: montaje literario. No tengo nada que decir. 

Sólo que mostrar. No hurtaré nada valioso, ni me apropiaré de ninguna 
formulación profunda. Pero los harapos, los desechos, esos no los quiero 
inventariar, sino dejarles alcanzar su derecho de la única manera posible: 
empleándolos. 

[N 1 a, 8] 
 
Darse cuenta una y otra vez de que el comentario de una realidad (pues 

se trata aquí del comentario, de la interpretación de las singularidades) 
exige un método completamente distinto al de un texto. En un caso es la 
teología, en otro la filología, la ciencia fundamental. 

[N 2,1] 
 
Se puede considerar como uno de los objetivos metódicos de este 

trabajo mostrar claramente un materialismo histórico que ha aniquilado 
en su interior la idea de progreso. Precisamente aquí, el materialismo 
histórico tiene todos los motivos para separarse con nitidez de la forma 
burguesa de pensar. Su concepto principal no es el progreso, sino la 
actualización. 

[N 2, 2] 
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La «comprensión» histórica se ha de tomar fundamentalmente como 
vida póstuma de lo comprendido, y por eso lo que se alcanzó a conocer en 
el análisis de la «vida póstuma de las obras», de la «fama», ha de 
considerarse por encima de todo como la base de la historia. 

[N 2, 3] 
 
Cómo se escribió este trabajo: peldaño a peldaño, según ofrecía el azar 

un mínimo punto de apoyo al pie, y siempre como aquel que escala 
peligrosas alturas y no puede permitirse en ningún momento mirar 
alrededor para no tener vértigo (pero también para reservarse para el final 
toda la potencia del panorama que se le ofrece). 

[N 2, 4] 
 
La superación del concepto de «progreso» y del concepto de «período 

de decadencia» son sólo dos caras de una y la misma cosa. 
[N 2, 5] 

 
Un problema central en el materialismo histórico, que finalmente 

tendrá que ser abordado: ¿se tiene que adquirir forzosamente la 
comprensión marxista de la historia al precio de su captación plástica? O: 
¿de qué modo es posible unir una mayor captación plástica con la 
realización del método marxista? La primera etapa de este camino será 
retomar para la historia el principio de montaje. Esto es, levantar las 
grandes construcciones con los elementos constructivos más pequeños, 
confeccionados con un perfil neto y cortante. Descubrir entonces en el 
análisis del pequeño momento singular, el cristal del acontecer total. Así 
pues, romper con el naturalismo histórico vulgar. Captar la construcción 
de la historia en cuanto tal. En estructura de comentario. * Desechos de la 
historia * 

[N 2, 6] 
 
Una cita de Kierkegaard en Wiesengrund, con su comentario 

correspondiente: «“También se puede llegar a una consideración 
semejante de lo mítico partiendo de lo figurativo. Pues si en una época 
reflexiva, en una representación reflexiva, se ve apena surgir lo figurativo, 
y fácilmente pasa desapercibido, como un fósil antediluviano que 
recuerda a otra forma de existir que descartaba toda duda, quizás resulte 
extraño que lo figurativo haya podido tener alguna vez un papel tan 
destacado”. Kierkegaard anula seguidamente la “extrañeza”. Y, sin 
embargo, ello anuncia la más profunda comprensión de la relación entre 
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dialéctica, mito e imagen. pues la naturaleza no se impone en la dialéctica 
como lo que siempre está vivo y presente. La dialéctica se detiene en la 
imagen y cita al mito en la historia más reciente como lo que hace mucho 
que pasó: la naturaleza como prehistoria. Por eso las imágenes, que, al 
igual que la del interior, llevan a la dialéctica y al mito la indiferencia, son 
verdaderamente “fósiles antediluvianos”. Se pueden llamar imágenes 
dialécticas, según la expresión de Benjamin, cuya decisiva definición de 
alegoría vale también para la intención alegórica de Kierkegaard como 
instancia de la dialéctica histórica y de la naturaleza mítica. Según ella, “en 
la alegoría, la facies hipocrática de la historia queda ante los ojos del 
observador como un petrificado paisaje primitivo”». Theodor 
Wiesengrund Adorno, Kierkegaard, Tubinga, 1933, p.60. * Desechos de la 
historia * 

[N 2, 7] 
 
Que entre el mundo de la técnica moderna y el arcaico mundo 

simbólico de la mitología se establecen correspondencias, sólo lo puede 
negar el observador distraído. Al principio, la novedad técnica funciona 
desde luego como tal. Pero ya en el primer recuerdo infantil cambia sus 
rasgos. Toda infancia, en su interés por los fenómenos técnicos, en su 
curiosidad por todo tipo de inventos y máquinas, vincula las conquistas 
técnicas a los viejos mundos simbólicos. No hay nada en el ámbito de la 
naturaleza que pudiera estar excluido por principio de esa vinculación. 
Sólo que no se establece en el aura de la novedad, sino en la de la 
costumbre. En el recuerdo, en la infancia y en los sueños. * Despertar * 

[N 2 a, 1] 
 
No es que lo pasado arroje luz sobre lo presente, o lo presente sobre lo 

pasado, sino que una imagen es aquello en donde lo que ha disod se une 
como un relámpago al ahora en una constelación. En otras palabras: 
imagen es la dialéctica en suspensión. Pues mientras que la relación del 
presente con el pasado es puramente temporal, continua, la de lo que ha 
sido con el ahora es dialéctica: no es un discurrir, sino una imagen en 
discontinuidad. – Sólo las imágenes dialécticas son auténticas imágenes 
(esto es, no arcaicas), y el lugar donde se las encuentra es el lenguaje. 
* Despertar * 

[N 2 a, 3] 
 
Al estudiar la exposición de Simmel sobre el concepto de verdad en 

Goethe, vi claramente que mi concepto de origen en el libro sobre el drama 
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barroco es una traslación estricta y apremiante de este concepto 
goethiano fundamental desde el terreno de la naturaleza al de la historia. 
Origen es el concepto de fenómeno originario llevado del contexto natural 
pagano al variado contexto judío de la historia. Y ahora también tengo que 
vérmelas en el trabajo de los Pasajes con una investigación del origen. Pues 
persigo el origen de las formas y modificaciones de los pasajes parisinos, 
desde su salida hasta su ocaso, y lo aprehendo en los hechos económicos. 
Pero estos hechos, observad[os] desde el punto de vista de la causalidad, 
por tanto como causas originarias, no serían ningún fenómeno originario; 
llegan a serlo primeramente dejando brotar de ellos mismos, en su propio 
desarrollo – despliegue estaría mejor dicho –, la serie de concretas formas 
históricas de los pasajes, del mismo modo que la hoja despliega a partir de 
sí misma toda la riqueza del mundo vegetal empírico. 

[N 2 a, 4] 
 
«Por estudiar esta época tan cercana y tan lejana, me comparo con un 

cirujano que opera con anestesia local; trabajo en regiones insensibles, 
muertas, y el enfermo, sin embargo, vive y aún puede hablar». Paul 
Morand, 1900, París, 1931, pp.6-7. 

[N 2 a, 5] 
 
Lo que distingue a las imágenes de las «esencias» de la fenomenología 

es su índice histórico. (Heidegger busca en vano salvar la historia para la 
fenomenología de un modo abstracto, mediante la «historicidad»). Estas 
imágenes se han de deslindar por completo de las categorías de las 
«cienctas del espíritu», tales como el hábito, el estilo, etc. Pues el índice 
histórico de las imágenes no sólo dice a qué tiempo determinado 
pertenecen, dice sobre todo que sólo en un tiempo determinado alcanzan 
legibilidad. Y ciertamente, este «alcanzar legibilidad» constituye un 
punto crítico determinado del movimiento en su interior. Todo presente 
está determinado por aquellas imágenes que le son sincrónicas: todo 
ahora es el ahora de una determinada cognoscibilidad. En él, la verdad 
está cargada de tiempo hasta estallar. (Un estallar que no es otra cosa que 
la muerte de la intención, y por tanto coincide con el nacimiento del 
auténtico tiempo histórico, el tiempo de la verdad). No es que lo pasado 
arroje luz sobre lo presente, o lo presente sobre lo pasado, sino que imagen 
es aquello en donde lo que ha sido se une como un relámpago al ahora en 
una constelación. En otras palabras: imagen es la dialéctica en suspensión. 
Pues mientras que la relación del presente con el pasado es puramente 
temporal, la de lo que ha sido con el ahora es dialéctica: de naturaleza 
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figurativa, no temporal. Sólo las imágenes dialécticas son imágenes 
auténticamente históricas, esto es, no arcaicas. La imagen leída, o sea, la 
imagen en el ahora de la cognoscibilidad, lleva en el más alto grado la 
marca del momento crítico y peligroso que subyace a toda lectura. 

[N 3, 1] 
 
Hay que apartarse decididamente del concepto de «verdad temporal». 

Sin embargo, la verdad no es – como afirma el marxismo – únicamente una 
función temporal del proceso de conocimiento, sino que está unida a un 
núcleo temporal, escondido a la vez tanto en lo conocido como en el 
conocedor. Tan verdadero es esto, que lo eterno es en todo caso más bien 
el volante de un vestido, que una idea. 

[N 3, 2] 
 
Anotar la historia del trabajo de los Pasajes según su desarrollo. Su 

parte realmente problemática: no renunciar a nada, evidenciar 
plásticamente que la exposición materialista de la historia posee un 
sentido más elevado que la exposición tradicional. 

[N 3, 3] 
 
Formulación de Ernst Bloch sobre el trabajo de los Pasajes: «la historia 

deja ver el sello de Scotland-Yard[»]. Fue en el contexto de una 
conversación en la que expuse cómo este trabajo – análogamente al 
método de la fisión atómica – libera las inmensas fuerzas de la historia que 
permanecen encadenadas en el «érase una vez» de la historiografía 
clásica. La historia que mostraba las cosas «como propiamente han sido» 
fue el más potente narcótico del siglo. 

[N 3, 4] 
 
«La verdad no se nos escapará», se dice en un pasaje del epigrama de 

Keller. Queda así formulado el concepto de verdad con el que se rompe en 
estas exposiciones. 

[N 3 a, 1] 
 
Una «prehistoria del siglo XIX» no tendría ningún interés si se 

entendiera en el sentido de que en la constitución del siglo XIX han de 
reencontrarse formas prehistóricas. Sólo donde se exponga el siglo XIX 
como forma originaria de la prehistoria, por tanto en una forma en la que 
la prehistoria entera se agrupa de un modo nuevo en aquellas imágenes 
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que en el pasado siglo son pertinentes, tiene sentido el concepto de una 
prehistoria del siglo XIX. 

[N 3 a, 2] 
 
¿Ha de ser el despertar la síntesis entre la tesis de la conciencia onírica 

y la antítesis de la conciencia de vigilia? El momento del despertar sería 
entonces idéntico al «ahora de la cognoscibilidad», en el que las cosas 
ponen su verdadero gesto – surrealista –. Así, en Proust es importante que 
la vida entera se vuelque en el punto de fractura de la vida, dialéctico en 
grado máximo: en el despertar. Proust comienza exponiendo el espacio del 
que despierta. 

[N 3 a, 3] 
 
«Si insisto en este mecanismo de la contradicción en la biografía de un 

escritor… es porque el seguimiento de su pensamiento no puede descuidar 
los hechos que tienen una lógica diferente que la de su pensamiento 
tomado aisladamente. No se trata de una idea a la que él se atenga, sino lo 
que se mantiene verdaderamente… frente a acontecimientos primordiales 
y muy sencillos: que hay una policía, y cañones frente a los trabajadores, 
que hay una guerra que amenaza y el fascismo que ya reina… Se trata de la 
dignidad cuando un hombre somete sus concepciones a estos hechos, y no 
de ingeniosas que sean», Aragon, D’Alfred de Vigny à Avdeenko [De Alfred de 
Vigny a Avdeenko], Commune II; 20 de abril de 1935, pp. 808-809. Pero es 
bien posible que yo, contradiciendo mi pasado, establezca una 
continuidad con el de otro, quien por su parte, como comunista, lo 
contradice. En este caso con el de Aragon, que se desentiende en este 
mismo texto de su Campesino de París: «Y como a la mayoría de mis amigos, 
me gusta lo que me falta, lo monstruoso, lo que no puede vivir, lo que no 
puede llegar a término… Yo era como ellos, prefería el error a su 
contrario», p. 807. 

[N 3 a, 4] 
 
En la imagen dialéctica, lo que ha sido de una determinad[a] época es 

sin embargo a la vez «lo que ha sido desde siempre». Como tal, empero, 
sólo aparece en cada caso a los ojos de una época completamente 
determinada: a saber, aquella en l[a] que la humanidad, frotándose los 
ojos, reconoce precisamente esta imagen onírica en cuanto tal. Es en este 
instante que el historiador emprende con ella la tarea de la interpretación 
de los sueños. 

[N 4, 1] 
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El discurso acerca del libro de la naturaleza indica que lo real puede 

leerse como un texto. Lo mismo habrá de mantenerse aquí respecto de la 
realidad del siglo XIX. Nosotros abrimos el libro de lo sucedido 

[N 4, 2] 
 
Del mismo modo que Proust comienza la historia de su vida con el 

despertar, así también toda exposición de la historia tiene que comenzar 
con el despertar, más aún, ella no puede tratar propiamente de ninguna 
cosa. Y así, el objeto de la presente exposición es despertar del siglo XIX. 

[N 4, 3] 
 
Aprovechar los elementos oníricos al despertar es el canon de la 

dialéctica. Constituye un modelo para el pensador y una obligación para 
el historiador. 

[N 4, 4] 
 
Raphael intenta corregir la concepción marxista acerca del carácter 

normativo del arte griego: «Si el carácter normativo del arte griego es… un 
hecho histórico, al explicarlo… debemos… determinar… cuáles fueron las 
condiciones especiales que condujeron a cada renacimiento, y cuáles 
fueron, por consiguiente, los factores especiales del… arte griego que esos 
renacimientos adoptaron como modelo. Ya que la totalidad del arte griego 
nunca ha poseído un carácter normativo; los renacimientos… tienen su 
propia historia… Sólo un análisis histórico puede indicar la época en donde 
la noción abstracta de una “norma”… de la antigüedad ha cuajado… Ésta 
únicamente fue creada por el Renacimiento, es decir, por el capitalismo 
primitivo, y aceptada a continuación por el clasicismo, que… comenzó a 
asignarle su lugar entre los encadenamientos históricos. Marx no ha 
progresado por este camino en la plena medida de las posibilidades del 
materialismo histórico», Max Raphael, Proudhon, Marx, Picasso, París, 
1933, p. 178-179. 

[N 4, 5] 
 
Lo característico de las formas técnicas (en contraposición a las formas 

artísticas) es que su progreso y su éxito son proporcionales a la 
transparencia de su contenido social. (De ahí la arquitectura de cristal). 

[N 4, 6] 
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Una importante cita de Marx: «Se reconoce, en lo que concierne… por 
ejemplo a la epopeya… que… algunas expresiones importantes del arte 
sólo son posibles en un grado poco desarrollado de la evolución artística. 
Si eso es verdad de las relaciones entre las diferentes especies del arte, en 
el dominio del arte mismo será ya menos soprendente que tal sea el caso 
de las relaciones entre la totalidad del dominio del arte y el desarrollo 
general de la sociedad». Citado sin indicación de lugar (quizás de Theorien 
des Mehrwerts [Teorías de la plusvalía], I), en Marx Raphael, Proudhon, Marx, 
Picasso, París, 1933, p. 160. 

[N 4 a, 1] 
 
La teoría marxista del arte: tan pronto fanfarroneando como 

escolastizando. 
[N 4 a, 2] 

 
Propuesta de una escala de la superestructura, por A. Asturaro, Il 

materialismo storico e la sociología generale [El materialismo histórico y la 
sociología general], Génova, 1904 (reseñado en Die Neue Zeit XXIII, 1, 
Stuttgart, p. 62, por Erwin Szabó), Ökonomie, Familie und Verwandtschaft, 
Recht, Krieg, Politik, Moral, Religion, Kunst, Wissenschaft [Economía, Familia 
y parentesco, Derechom Guerra, Política, Moral, Religión, Arte, Ciencia]. 

[N 4 a, 3] 
 
Notable afirmación de Engels sobre las «fuerzas sociales»: «Una vez 

captada su naturaleza, pueden ser convenidas, a manos de los productores 
asociados», de diabólicos señores en solícitos sirvientes». (¡!). Engels, Die 
Entwicklung des Sozialismus von der Utopie zur Wissenschaft [El Desarrollo del 
socialismo: de la utopía a la ciencia], 1882. 

[N 4 a,4] 
 
Marx en el epílogo a la segunda edición de El capital: «La investigación 

debe apropiarse pormenorizadamente de su objeto, analizar sus distintas 
formas de desarrollo y rastrear su nexo interno. Tan sólo después de 
consumada esa labor, puede exponerse adecuadamente el movimiento 
real. Si esto se logra y se llega a reflejar idealmente la vida de ese objeto, es 
posible que al observador le parezca estar ante una construcción 
apriorística», Karl Marx, Das Kapital [El capital], I, Berlín, ed. Korsch, 
‹1932›, p. 45.  

[N 4 a, 5] 
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Hay que mostrar la especial dificultad del trabajo histórico en torno al 
periodo posterior al fin del siglo XVIII. Desde que surge la gran prensa, las 
fuentes son inabarcables. 

[N 4 a, 6] 
 
Michelet gusta de imponer al pueblo el nombre de «bárbaros»: 

«Bárbaros. La palabra me gusta, la acepto»; y dice de sus escritores: «Ellos 
aman infinitamente, demasiado, entregándose a veces al pormenor, con la 
santa torpeza de Albert Durero, o el pulimento excesuvo de Jean-Jacques, 
que no oculta lo suficiente el arte; a causa de ese minucioso pormenor 
comprometen el conjunto. No hay que censurarlas demasiado; es … el lujo 
de vigor, este vigor … quiere darlo todo a la vez, las hojas, los frutos y las 
flores, curva y tuerce las ramas. Estos defectos de los grandes trabajadores 
se suelen encontrar en mis libros, que no tienen sus cualidades. ¡No 
importa!». J. Michelet, Le peuple [El pueblo], París, 1846, pp. XXXVI-XXXVII. 

[N 5, 1] 
 
Carta de Wiesengrund, 5 de agosto de 1935: «El intento de conciliar lo 

que usted llama momento del “sueño” —de lo subjetivo en la imagen 
dialéctica— con la idea de ésta como modelo me ha llevado a algunas 
formulaciones…: al perder su valor de uso, las cosas alienadas se vacían, 
adquiriendo significaciones como claves ocultas. De ellas se apodera la 
subjetividad, cargándolas con intenciones de deseo y miedo. Al funcionar 
las cosas muertas como imágenes de las intenciones subjetivas, éstas se 
presentan como no perecidas y eternas. Las imágenes dialécticas son 
constelaciones entre las cosas alienadas y la significación exhaustiva, 
detenidas en el momento de la indiferencia de muerte y significación. 
Mientras que en la apariencia se despierta a las cosas para lo más nuevo, 
la muerte transforma las significaciones en lo más antiguo». A estas 
reflexiones hay que añadir que en el siglo XIX aumenta una cantidad y 
ritmo hasta entonces desconocidos el número de las cosas «vaciadas», 
pues el progreso técnico deja constantemente fuera de circulación nuevos 
objetos de uso. 

[N 5, 2] 
 
El crítico puede … conectar con toda forma de conciencia teórica y 

práctica y desplegar a partir de las formas propias de la realidad existente 
la realidad verdadera como su deber ser y su meta final.» Karl Marx, El 
materialismo histórico. Los manuscritos, I, ‹Leipzig›, ed. Landshut y Mayer, 
1932, p. 225 (Marx and Ruge Kreuzenach [Marx a Ruge Kreuzenach], 
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septiembre de 1843). La conexión de la que aquí habla Marx no tiene en 
absoluto por qué partir necesariamente del último estadio de desarrollo. 
Se puede llevar a cabo con épocas pasadas hace mucho, cuyo deber ser y 
meta final no hay que exponer desde luego en relación con el estadio 
siguiente de desarrollo, sino en sí mismas y como performación de la meta 
final de la historia. 

[N 5, 3] 
 
Engels anota (Marx und Engels über Feuerbach. Aus dem Nachlaß [Marx y 

Engels sobre Feuerbach. Del legado póstumo], I, Archivo Marx-Engels, ed. 
Rjazanov, Frankfurt, a/M, ‹1928›, p. 300): «No olvidar que el derecho 
carece, tanto como la religión, de una historia propia». Lo que vale para 
esos dos casos, vale antes que nada y de manera decisiva para la cultura. 
Sería absurdo que pensáramos los modos de existencia de la sociedad sin 
clases a partir de la imagen de la humanidad cultural. 

[N 5, 4] 
 
«Nuestra divisa … tiene que ser: la reforma de la conciencia, pero no a 

partir de dogmas, sino a partir del análisis de la conciencia mítica, 
conciencia que es oscura para ella misma, aparezca como religiosa o 
política. Se verá entonces que el mundo sueña desde hace mucho con algo 
de lo que sólo tiene que cobrar conciencia para poseerlo en realidad». Karl 
Marx, El materialismo histórico. Los manuscritos, I, ‹Leipzig›, ed. Landshut y 
Mayer, 1932, pp. 226-227 (Marx and Ruge Kreuzenach [Marx a Ruge 
Kreuzenach], septiembre de 1843). 

[N 5 a, 1] 
 
La humanidad debe separarse reconciliada de su pasado, y una forma 

de estar reconciliado es la alegría. «El régimen alemán de hoy …, la 
inanidad expuesta al mundo del Antiguo Régimen, … es sólo más bien el 
comediante de un orden mundial cuyos héroes reales han muerto. La historia 
es sistemática, y pasa por muchas fases cuando lleva una vieja figura a la 
tumba. La última fase de una figura histórica mundial es su comedia. Los 
dioses de Grecia, que ya fueron trágicamente heridos de muerte en el 
Prometeo encadenado de Esquilo, tuvieron que morir de nuevo, esta vez 
cómicamente, en los Diálogos de Luciano. ¿Por qué esta marcha de la 
historia? Para que la humanidad se separe con alegría de su pasado». Karl 
Marx: Der historische Materialismus Die Frühschriften [El materialismo 
histórico. Los manuscritos], I, Leipzis, ed. Landshut y Mayer, p. 268. («Zur 
Kritik der Hegelschen Rechtsphilosophie» [«Crítica de la filosofía 
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hegeliana del derecho»]). El surrealismo es la muerte del último siglo en 
la comedia. 

[N 5 a, 2] 
 
Marx (Marx y Engels sobre Feuerbach. Del legado póstumo, Archivo Marx-

Engels, I, Frankfurt a/M, ‹1928›, p. 301): «No hay ninguna historia de la 
política, del derecho, de la ciencia, etc., del arte, de la religión, etc.». 

[N 5 a, 3] 
 
En La Sagrada Familia se dice del materialismo de Bacon: «La materia 

se ríe en un esplendor poético-sensible del hombre entero». 
[N 5 a, 4] 

 
«Lamento no haber podido tratar más que de una manera muy 

incompleta los hechos de la vida cotidiana, alimentación, vestido, 
habitación, usos de familia, derecho privado, diversiones, relaciones de 
sociedad, que han constituido el principal interés de la vida para la enorme 
mayoría de individuos». Charles Seignobos, Histoire sincère de la nation 
française [Historia sincera de la nación francesa], París, 1933, p. XI. 

[N 5 a, 5] 
 
Ad notam una frase de Valéry: «Lo propio de aquello que es realmente 

general es ser fecundo». 
[N 5 a, 6] 

 
La barbarie se esconde en el concepto mismo de cultura: se considera 

ésta como un tesoro de valores que, si bien no son independientes del 
proceso productivo del que surgieron, lo son respecto de aquel en el que 
perduran. Sirven así a la apoteosis de este últi‹m›o‹?›, por bárbaro que 
pueda ser. 

[N 5 a, 7] 
 
Hay que averiguar cómo surgió el concepto de cultura, qué sentido 

tuvo en las distintas épocas, y a qué necesidades respondió su acuñación. 
Podría resultar que en tanto que designa la suma de los «bienes 
culturales», sea de origen reciente. Desde luego le faltó, por ejemplo, al 
clero que en la Alta Edad Media emprendió una guerra de exterminio 
contra los testimonios de la Antigüedad. 

[N 6, 1] 
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Michelet: un autor del que una cita, da igual dónde se halle, hace que el 
lector olvide el libro donde la encontró. 

[N 6, 2] 
 
Es digna de resaltar la cuidadísima presentación tipográfica de los 

primeros escritos sobre problemas sociales y de beneficencia, como en 
Naville, Sobre la caridad legal, o Frégier, Sobre las clases peligrosas, etc. 

[N 6, 3] 
 
«No sabría cómo insistir suficientemente en el hecho de que, para un 

materialista iluminado como Lafargue, el deterministo económico no es el 
“útil absolutamente perfecto” que “puede convertirse en la clave de todos 
los problemas de la historia”». André Breton, Position politique du 
surréalisme [Posición política del surrealismo], París (1935), pp. 8-9. 

[N 6, 4] 
 
Todo conocimiento histórico se puede ilustrar con la imagen de una 

ba‹lan›za equilibrada. Un platillo está cargado con lo que ha sido, el otro 
con el conocimiento del presente. Mientras que en el primero no pueden 
dejar de amontonarse numerosos hechos, por modestos que sean, en el 
otro sólo se pueden poner unas pocas y grandes pesas. 

[N 6, 5] 
 
«La única actitud digna de la filosofía … en la era industrial … es la 

reserva. La “cientificidad” de un Marx no significa que la filosofía renuncie 
…, sino que se reserva hasta que irrumpa el dominio de una realidad más 
baja». Hugo Fischer, Karl Marx und sein Verhältnis zu Staat und Wirtschaft 
[Karl Marx y su relación con el Estado y la economía], Jena, 1932, p. 59. 

[N 6, 6] 
 
No deja de ser importante la insistencia de Engels, dentro de la 

concepción materialista de la historia, en lo «clásico». Para mostrar la 
dialéctica del desarrollo, se apoya en las leyes «que ofrece el mismo curso 
de la historia, pues todo momento se puede contemplar en relación con la 
fase de desarrollo de su plena madurez, de su clasicismo». Cit. Gustav 
Mayer, Friedrich Engels, II, Engels und der Aufstieg der Arbeiterbewegung in 
Europa [Friedrich Engels, II, Engels y el despertar del movimiento obrero en 
Europa], ‹1933›, pp. 434-435. 

[N 6, 7] 
 



 121 

Engels, en una carta a Mehring el 14 de julio de 1983: «Lo que ofusca a 
la mayoría es esta apariencia de historia autónoma que tienen las 
Constituciones, los sistemas legales y las concepciones ideológicas en 
todos los terrenos. Cuando Lutero y Calvino “superan” la religión católica 
oficial, Hegel a Fichte y a Kant, Rousseau —indirectamente, con su contrato 
social— al constitucionalista Montesquieu, se trata de un fenómeno que 
se desarrolla dentro del ámbito de la teología, de la filosofía o de la ciencia 
política, un fenómeno que supone una etapa en la historia de estos campos 
del pensamiento y que no se puede sacar de ellos. Y desde que ha llegado 
la ilusión burguesa de la eternidad y ultimidad de la producción 
capitalista, incluso la superación del mercantilismo por los fisiócratas y 
por Adam Smith se toma como un triunfo del pensamiento, no como el 
reflejo en él de nuevos hechos económicos, sino como la explicación 
última, por fin alcanzada, de unas condiciones fácticas omnipresentes». 
Cit. Gustav Mayer, Friedrich Engels, II, Engels und der Aufstieg der 
Arbeiterbewegung in Europa [Friedrich Engels, II, Engels y el despertar del 
movimiento obrero en Europa], ‹1933›, pp. 450-451. 

[N 6, a 1] 
 
«Lo que Schlosser podría decir y diría contra esos reproches» [sobre 

una moral enojosamente estricta] «sería lo siguiente: que en la vida, con 
mayúsculas, en la historia, al revés que en las novelas y relatos, no se 
adquiere una alegría superficial ante la vida, por mucho placer sensible y 
espiritual que haya; que de su contemplación ciertamente no se empapa 
uno de desprecio hacia el hombre, pero sí de una visión estricta sobre el 
mundo y de unos principios serios sobre la vida; que al menos sobre los 
más grandes jueces del mundo del hombre, sobre un Shakespeare, un 
Dante o un Maquiavelo, que supieron medir la vida externa a partir de su 
propia vida interna, siempre causó una impresión seria y estricta». G. G. 
Gervinus, Friedrich Christoph Schlosser, Leipzig, 1961, [Deutsche Denkreden 
(Homenajes alemanes)], Múnich, ed. Rudolf Borchardt, 1925, p. 312. 

[N 6 a, 2] 
 
Hay que investigar la relación entre la tradición y las técnicas 

reprográficas. «En general, las tradiciones … se relacionan con los 
documentos escritos como las copias manuscritas de los mismos respecto 
a las de la prensa, como los sucesivos duplicados de un libro respecto a su 
impresión simultánea». [Carl Gustav Jochmann,] Ueber die Sprache [Sobre 
el lenguaje], Heidelberg, 1828, pp. 259-260 («Die Rückschritte der Poesie» 
[«Los retrocesos de la poesía»]).                                                                     [N 6 a, 3] 
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Roger Caillois, «París, mythe moderne» [«París, mito moderno»] 

(Nouvelle Revue Française XXV, 284, 1 de mayo de 1937, p. 699), resume las 
investigaciones que habría que emprender para una mayor claridad del 
objeto de estudio. 1) Descripciones de París que anteceden al siglo XIX 
(Marivaux, Rétif de la Bretonne). 2) El conflicto entre girondinos y 
jacobinos en torno a la relación de París con las provincias; la leyenda 
parisina de las jornadas revolucionarias. 3) Policía secreta en el Imperio y 
en la Restauración. 4) Pintura moral de París por Hugo, Balzac, Baudelaire. 
5) Descripciones objetivas de la ciudad Dulaure, Du Camp. 6) Vigny, Hugo 
(París incendiado en El año terrible)‹,›, Rimbaud. 

[N 7, 1] 
 
Hay que establecer la relación entre la presencia del espíritu y el 

«método» del materialismo dialéctico. No sólo que en la presencia de 
espíritu como una de las formas más realistas de conducta siempre se 
pueda mostrar un proceso dialéctico. Lo que resulta decisivo es que le 
dialéctico no puede contemplar la historia más que como una constelación 
de peligros que él, siguiéndola reflexivamente en su desarrollo, se dispone 
a evitar en todo momento. 

[N 7, 2] 
 
«La Revolución es un drama quizá mayor que una historia, y su 

patetismo es una condición tan imperiosa como su autenticidad». Blanqui 
(cit. Geffray, L’enfermé [El encerrado], I, París, 1926, p. 232). 

[N 7, 3] 
 
Necesidad por muchos años de escuchar atentamente cualquier cita 

casual, cualquier mención pasajera de un libro. 
[N 7, 4] 

 
Constatar la teoría de la historia con la observación de Grillparzer 

traducida por Edmond Jaloux en «Journaux intimes» [«Diarios íntimos»] 
[Le Temps, 23 de mayo de 1937]: «Leer en el futuro es difícil, pero ver 
puramente en el pasado es más difícil todavía: digo puramente, es decir, sin 
mezclar en esta mirada retrospectiva todo lo que ha tenido lugar en el 
intervalo». La «pureza» de la mirada no es que sea difícil de alcanzar, sino 
que es imposible. 

[N 7, 5] 
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Para el materialista histórico es importante distinguir con el máximo 
rigor la construcción de una circunstancia histórica de aquello que 
normalmente se llama «reconstrucción». La «reconstrucción» en la 
empatía sólo tiene una fase. La «construcción» presupone la 
«destrucción». 

[N 7, 6] 
 
Para que un fragmento del pasado sea alcanzado por la actualidad, no 

puede haber ninguna continuidad entre ellos. 
[N 7, 7] 

 
Las historias previa y posterior de un hecho histórico aparecen, en 

virtud de su exposición dialéctica, en él mismo. Más aún: toda 
circunstancia histórica que se expone dialécticamente, se polariza 
convirtiéndose en un campo de fuerzas en el que tiene lugar el conflicto 
entre su historia previa y su historia posterior. Se convierte en ese campo 
de fuerzas en la medida en que la actualidad actúa en ella. Y así es como el 
hecho histórico se polariza, siempre de nuevo y nunca de la misma 
manera, en historia previa e historia posterior. Y lo hace fuera de sí, en la 
actualidad misma, al igual que una línea, dividida según la proporción 
apol‹í›nea, experimenta su división fuera de ella misma. 

[N 7 a, 1] 
 
El materialismo histórico no persigue una exposición homogénea o 

continua de la historia. En la medida en que la superestructura ejerce un 
efecto retroactivo sobre la base, resulta que una historia homogénea, por 
ejemplo de la economía, existe tan poco como una de la literatura o del 
derecho. Por ot‹r›a parte, en la medida en que las diversas épocas del 
pasado quedan afectadas en un grado completamente distinto por el 
presente del historiador (a menudo el pasado más reciente le pasa 
completamente desapercibido al presente, éste «no le hace justicia»), es 
irrealizable una exposición continua de la historia. 

[N 7 a, 2] 
 
Choque frontal contra el pasado mediante el presente. 

[N 7 a, 3] 
 
La recepción de obras de arte grandes y muy admiradas es un ad plures 

ire. 
[N 7 a, 4] 
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La exposición materialista de la historia lleva al pasado a colocar al 

presente en una situación crítica. 
[N 7 a, 5] 

 
Es mi intención resistir a lo que Valéry llama «una lectura lenta y 

erizada de resistencias de un lector difícil y refinado». Charles Baudelaire, 
Les Fleurs du mal [Las flores del mal], Introducción de Paul Valéry, París, 
1928, p. XIII. 

[N 7 a, 6] 
 
Mi pensamiento se relaciona con la teología como el papel secante con 

la tinta. Está empapado en ella. Pero, si pasara al papel secante, no 
quedaría nada de lo escrito. 

[N 7 a, 7] 
 
Es el presente el que polariza el acontecer en historia previa y posterior. 

[N 7 a, 8] 
 
Sobre la cuestión de lo inconcluso de la historia, carta de Horkheimer 

del 16 de marzo de 1937: «La constatación de lo inconcluso es idealista si 
no incorpora lo concluso. La injusticia pasada ha sucedido y está conclusa. 
Los golpeados han sido realmente golpeados … Si se toma lo inconcluso 
con toda seriedad, entonces hay que creer en el juicio final … Quizá 
respecto de lo inconcluso exista una diferencia entre lo positivo y lo 
negativo, de modo que únicamente la injusticia, el horror y el dolor del 
pasado sean irreparables. La justicia practicada, las alegrías, las obras, 
poseen otra relación con el tiempo pues su carácter positivo queda 
ampliamente negado por la caducidad. Esto es válido en primer lugar para 
la existencia individual, en la que no es la dicha, sino la desdicha, la que 
está marcada por la muerte». El correctivo a este planteamiento se 
encuentra en aquella consideración según la cual la historia no es sólo una 
ciencia, sino no menos una forma de rememoración. Lo que la ciencia ha 
«establecido», puede modificarlo la rememoración. La rememoración 
puede hacer de lo inconcluso (la dicha) algo concluso, y de lo concluso (el 
dolor) algo inconcluso. Esto es teología; pero en la rememoración 
hallamos una experiencia que nos impide comprender la historia de un 
modo fundamentalmente ateológico, por mucho que no debamos intentar 
escribirla con conceptos directamente teológicos. 

[N 8, 1] 
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La función claramente regresiva que posee la doctrina de las imágenes 

arquetípicas de Jung aflora en el siguiente pasaje del ensayo Sobre las 
relaciones de la psicología analítica con la obra poética: «El proceso creativo 
… consiste en avivar inconscientemente el arquetipo, y en … configurarlo 
hasta llegar a la obra plena. La configuración de la imagen arcaica es en 
cierto modo una traducción al lenguaje del presente … Ahí reside la 
importancia social del arte: … hace aflorar las figuras que más le faltan al 
espíritu de la época. La añoranza del artista procede de la insatisfacción 
con el presente, hasta alcanzar aquella imagen originaria en el 
inconsciente capaz de compensar la unilateralidad del espíritu de la época. 
La añoranza del artista capta esta imagen y, al acercarla a la conciencia, 
cambia también su figura, hasta que puede ser recogida por el hombre del 
presente, según su capacidad», C. G. Jung, Seelenprobleme der Gegenwart 
[Problemas espirituales del presente], Zúrich-Leipzig-Stuttgart, 1932, p. 71. 
De modo que así concluye la teoría esotérica del arte, haciendo que los 
arquetipos sean «accesibles» al «espíritu de la época». 

[N 8 a, 2] 
 
En la producción de Jung alcanza su último y más intenso eco uno de 

los elementos que, como hoy se puede ver, el expresionismo fue el primero 
en señalar de una manera volcánica. Se trata de un nihilismo 
específicamente médico, como el que se encuentra también en las obras 
de Benn, y que ha hallado en Céline un seguidor. Este nihilismo ha surgido 
del shock que el interior del cuerpo ha producido en los que le rodean. El 
mismo Jung atribuye al expresionismo el creciente interés por lo 
espiritual, y escribe: «El arte expresionista se anticipó proféticamente a 
esta tendencia, pues el arte siempre capta intuitivamente por anticipado 
las tendencias venideras de la conciencia general». (Problemas espirituales 
del presente, Zúrich-Leipzig-Stuttgart, 1932, p. 415; Das Seelenproblem des 
modernen Menschen [El problema espiritual del hombre moderno]). En este 
contexto, no hay que perder de vista las relaciones que Lukács ha 
establecido entre el expresionismo y el fascismo (cfr. K 7 a, 4). 

[N 8 a, 1] 
 
«La tradición, fábula errante que acogemos, 
Entrecortada como el viento en la hojarasca». 
Victor Hugo, La fin de Satan [El fin de Satán], París, 1886, p. 235. 

[N 8 a, 2] 
 



 126 

Julien Benda cita en Un regular en el siglo las palabras de Foustel de 
Coulanges: «quiere usted revivir una época, olvide lo que sabe de lo que ha 
pasado después de ella». Ésta es la oculta carta magna de la exposición de 
la historia de la escuela histórica, y tiene poco poder de convicción que 
Benda añada: «Fustel nunca dijo que esas costumbres fuesen buenas para 
comprender el papel que una época desempeña en la historia». 

[N 8 a, 3] 
 
Plantear si existe algún vínculo común entre la secularización del 

tiempo en el espacio y la contemplación alegórica. La primera, como 
resulta patente en el último libro escrito de Blanqui, está en la «imagen 
científico-natural del mundo» de la segunda mitad del siglo. 
(Secularización de la historia en Heidegger). 

[N 8 a, 4] 
 
Goethe ve venir la crisis de la formación burguesa. Se enfrenta a ella en 

el Wilhelm Meister. La describe en la correspondencia con Zelter. 
[N 8 a, 5] 

 
Wilhelm von Humboldt sitúa el centro de gravedad de las lenguas, 

Marx y Engels en las ciencias naturales. El estudio del lenguaje tiene 
también funciones económicas: favorece el commercium cosmopolita. El 
de las ciencias naturales, por contra, favorece el proceso de producción. 

[N 9, 1] 
 
El método científico se caracteriza porque desarrolla nuevos métodos 

al conducir a nuevos objetos. Es el mismo caso que el de la forma en el arte, 
caracterizada por desarrollar nuevas formas al conducir a nuevos 
contenidos. Y es que sólo externamente posee una obra de arte una sola 
forma, y el trabajo un solo método. 

[N 9, 2] 
 
Sobre el concepto de «salvación»: el viento del absoluto en las velas del 

concepto. (El principio del viento es lo cíclico). Lo relativo es la posición de 
las velas. 

[N 9, 3] 
 
¿De qué son salvados los fenómenos? No sólo, y no tanto, del descrédito 

y del desprecio en que han caído, cuanto de la catástrofe a que los aboca 
muy frecuentemente la exposición que hace de ellos un determinado tipo 
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de tradición, «honrándolos como herencia». — Quedan salvados 
mostrando en ellos la discontinuidad. — Hay una tradición que es 
catástrofe. 

[N 9, 4] 
 
Constituye lo más propio de la experiencia dialéctica eliminar la 

apariencia de lo siempre-igual, o incluso de la repetición, en la historia. La 
verdadera experiencia política está completamente libre de esta 
apariencia. 

[N 9, 5] 
 
Para el dialéctico se trata de captar en las velas el viento de la historia 

universal. Para él, pensar es colocar las velas. Cómo se disponen es 
importante. Las palabras son sus velas. Lo que hace de ellas concepto es el 
modo en que se disponen. 

[N 9, 6] 
 
La imagen dialéctica es relámpago. Como una imagen relampaguea en 

el ahora de la cognoscibilidad, así hay que captar firmemente lo que ha 
sido. La salvación que se lleva a cabo de esta manera —y únicamente de 
esta manera—, hace que sólo ‹se› realice en lo que en el instante siguiente 
está ya perdido sin salvación posible. Sobre esto, el pasaje metafórico de la 
introducción de Jochmann acerca de la mirada profética, que se inflama 
ante las cimas del pasado. 

[N 9, 7] 
 
Ser dialéctico significa captar en las velas el vento de la historia. Las 

velas son los conceptos. Pero no basta con poseer velas. El arte de saber 
colocarlas es lo decisivo. 

[N 9, 8] 
 
Hay que basar el concepto de progreso en la idea de catástrofe. Que esto 

«siga sucediendo», es la catástrofe. Ella no es lo inminente en cada caso, 
sino lo que en cada caso está dado. Así Strindbeg —¿en Después de 
Damasco?—: el infierno no es nada que nos sea inminente, sino esta vida 
de aquí. 

[N 9 a, 1] 
 
Es bueno terminar las investigaciones materialistas con una 

conclusión carente de sentimientos.      [N 9 a, 2] 
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Es propio de la salvación la sólida acometida, aparentemente brutal. 

[N 9 a, 3] 
 
La imagen de la dialéctica es aquella forma del objet‹o› histórico que 

satisface las exigencias de Goethe para el objeto de análisis: mostrar una 
síntesis auténtica. Es el fenómeno originario de la historia. 

[N 9 a, 4] 
 
El homenaje o la apología procuran encubrir los momentos 

revolucionarios del curso de la historia. Lo que de verdad les importa es 
establecer una continuidad. Valoran únicamente aquellos elementos de la 
obra que han pasado a formar parte de su influjo. Se les escapan aquellos 
lugares donde la tradición se interrumpe, y con ello sus peñas y 
acantilados, que ofrecen un asidero a quien quiera ir más allá de ella. 

[N 9 a, 5] 
 
El materialismo histórico tiene que abandonar el componente épico de 

la historia. Arranca violentamente la época de la sólida «continuidad de la 
historia». Pero también hace estallar la homogeneidad de la época. La 
carga con ecrasita, esto es, con presente. 

[N 9 a, 6] 
 
En toda verdadera obra de arte hay un lugar en el que quien allí se sitúa 

recibe un frescor como el de la brisa de un amanecer venidero. De aquí 
resulta que el arte, visto a menudo como refractario a toda relación con el 
progreso, puede servir a la auténtica determinación de éste. El progreso no 
está en su elemento en la continuidad del curso del tiempo, sino en sus 
inferencias: allí donde por primera vez, con sobriedad del amanecer, se 
hace sentir algo verdaderamente nuevo. 

[N 9 a, 7] 
 
Para el historiador materialista, toda época de la que se ocupa es sólo 

la antehistoria en la que está. Y precisamente por eso, para él no hay 
apariencia de repetición en la historia, porque precisamente los 
momentos del curso de la historia que más le conciernen pasan a ser, en 
virtud de su índice «antehistórico», momento del presente mismo, 
cambiando en cada caso su carácter propio según su determinación 
catastrófica o triunfante. 

[N 9 a, 8] 
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El progreso científico —como el histórico— es siempre únicamente el 

primer paso respectivo, nunca el segundo, tercero, o n + 1, suponiendo, a 
saber, que estos últimos no sólo pertenecen a la práctica científica, sino al 
corpus mismo de la ciencia. Pero no es éste en verdad el caso, porque toda 
etapa en el proceso de la dialéctica (igual que en el proceso de la historia 
misma), aun siempre condicionada por las anteriores, introduce un 
cambio fundamentalmente nuevo, que exige un tratamiento fundamen-
talmente nuevo. De modo que el método dialéctico se caracteriza porque 
desarrolla nuevos métodos al conducir a nuevos objetos. Es el mismo caso 
que el de la forma en el arte, caracterizada por desarrollar nuevas formas 
al conducir a nuevos contenidos. Y es que sólo externamente posee una 
obra de arte una sola forma, y el tratado dialéctico un solo método. 

[N 10, 1] 
 
Definiciones de conceptos históricos fundamentales: la catástrofe: 

haber desaprovechado la oportunidad; el instante crítico: el status quo 
amenaza permanecer; el progreso: la primera medida revolucionaria. 

[N 10, 2] 
 
Hacer saltar del continuo del curso de la historia el objeto de la historia 

es una exigencia de su estructura monadológica. Ésta sale por primera vez 
a la luz en el objeto que se ha hecho saltar. Y ciertamente lo hace en la 
figura de la controversia histórica, que constituye el interior (y por decirlo 
así las entrañas) del objeto histórico, figura en la que intervienen la 
totalidad de las fuerzas e intereses históricos a escala renovada. En virtud 
de su estructura monadológica, el objeto histórico encuentra 
representada en su interior su propia ante- y posthistoria. (Así, por 
ejemplo, la antehistoria de Baudelaire, tal como se presente a la 
investigación actual, consiste en la alegoría, y su posthistoria en el 
Jugendstil). 

[N 10, 3] 
 
A la base de la controversia con la historiografía convencional y sus 

«homenajes», hay que poner la polémica contra la empatía (Grillparzer, 
Fustel de Coulanges). 

[N 10, 4] 
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El sansimoniano Barrault distingue entre épocas orgánicas y épocas 
críticas. La difamación del espíritu crítico comienza justo tras la victoria 
de la burguesía, en la revolución de julio. 

[N 10, 5] 
 
El momento destructivo o crítico de la historiografía materialista cobra 

validez cuando hace estallar la continuidad histórica, operación en la que 
antes que nada se constituye el objeto histórico. De hecho, desde el curso 
continuado de la historia no se puede apuntar a un objeto de la misma. Por 
eso también la historiografía, desde siempre, se ha limitado a entresacar 
un objeto de este transcurso continuado. Pero lo ha hecho sin fundamento, 
como último recurso, porque lo primero también fue siempre para ella 
volver a encajar el objeto en el continuo que se había vuelto a procurar con 
la empatía. La historiografía materialista no escoge sus objetos a la ligera. 
No los entresaca del transcurso, sino que los hace saltar de él. Sus 
procedimientos son más complejos, sus acontecimientos son mucho más 
esenciales. 

[N 10 a, 1] 
 
[Pues] hay que comprender el momento destructivo de la 

historiografía materialista como una reacción a una constelación de 
peligros que amenazan tanto a lo transmitido por la tradición como al 
receptor de la misma. A esta constelación de peligros le hace frente la 
historiografía materialista; ahí está su actualidad, ahí tiene que probar su 
presencia de espíritu. Una exposición semejante de la historia tiene como 
meta, en palabras de Engels, «escapar del ámbito del pensamiento». 

[N 10 a, 2] 
 
Al pensar pertenece tanto el movimiento como la detención de los 

pensamientos. Allí donde el pensar, en una constelación saturada de 
tensiones, llega a detenerse, aparece la imagen dialéctica. Es la cesura en 
el movimiento del pensar. Su lugar no es, por supuesto, un lugar 
cualquiera. Hay que buscarlo, por decirlo brevemente, allí donde la 
tensión entre las oposiciones dialécticas es máxima. Por consiguiente, el 
objeto mismo construido en la exposición materialista de la historia es la 
imagen dialéctica. Es idéntico al objeto histórico; justifica que se le haga 
saltar del continuo curso de la historia. 

[N 10 a, 3] 
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La forma arcaica de la prehistoria, que se invoca en cada época —y 
precisamente hoy de nuevo la invoca Jung—, es aquella que hace de la 
apariencia en la historia algo deslumbrante por cuanto la remite a la 
naturaleza como a su patria. 

[N 11, 1] 
 
Escribir historia significa dar su fisonomía a las cifras de los años. 

[N 11, 2] 
 
El acontecer que rodea al historiador, y del que participa, quedará en el 

fondo de su exposición como un texto escrito con tinta mágica. La historia 
que se presenta al lector constituye, por decirlo así, el conjunto de citas en 
este texto, y únicamente son estas citas lo que se presenta de una manera 
legible a todo el mundo. Escribir la historia significa por tanto citar la 
historia. Pero en el concepto de citación radica que el correspondiente 
objeto histórico sea arrancado de su contexto. 

[N 11, 3] 
 
En torno a la doctrina elemental del materialismo histórico. 1) Objeto 

de la historia es aquello en lo que se realiza el conocimiento como su 
salvación. 2) La historia se descompone en imágenes, no en historias. 3) 
Allí donde se lleva a cabo un proceso dialéctico, tenemos que habérnoslas 
con una mónada. 4) La exposición materialista de la historia conlleva una 
crítica inmanente al concepto de progreso. 5) El materialismo histórico 
apoya su proceder en la experiencia, en el sano sentido común, en la 
presencia de espíritu y en la dialéctica. (Sobre la mónada, N 10 a, 3). 

[N 11, 4] 
 
El presente determina en el objeto del pasado dónde se separan su 

ante- y post-historia, para captar su núcleo. 
[N 11, 5] 

 
Demostrar con el ejemplo que en los escritos del siglo pasado sólo el 

marxismo puede practicar la gran filología. 
[N 11, 6] 

 
«Las primeras regiones que han sido esclarecidas no son las primeras 

en que ellas [las ciencias] han hecho más progresos». Turgot, Œuvres 
[Obras], II, París, 1844, pp. 601-602. (Second discours sur les progres successifs 
de l’esprit humain [Segundo discurso sobre los sucesivos progresos del espíritu 
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humano]) (1750). Este pensamiento juega un papel en la literatura 
posterior, también en Marx. 

[N 11, 7] 
 
En el siglo XIX, cuando la burguesía conquistó sus posiciones de poder, 

el concepto de progreso probablemente perdió muchas de las funciones 
críticas que lo caracterizaron en un principio. (La doctrina de la selección 
natural tuvo una importancia decisiva en este proceso; a su sombra se 
fortaleció la opinión de que el progreso se produce automáticamente. 
Favoreció además la extensión del concepto de progreso a todos los 
ámbitos de la actividad humana). En Turgot, el concepto de progreso tenía 
aún funciones críticas. Permitía ante todo que los hombres dirigieran su 
atención a los movimientos regresivos de la historia. Turgot, 
significativamente, vio garantizado el progreso ante todo el campo de la 
investigación matemática. 

[N 11 a, 1] 
 
«¡Qué espectáculo presenta la sucesión de opiniones de los hombres! 

He buscado en ellas el progreso del espíritu humano, y casi no veo otra 
cosa que la historia de sus errores. ¿Por qué su marcha, tan segura desde 
los primeros pasos en el estudio de las matemáticas, es en el resto tan 
vacilante tan expuesto al extravío? … En esta lenta progresión de opiniones 
y de errores … creo ver esas primeras hojas, las primeras envolturas que la 
naturaleza ha dado al tallo naciente de las plantas, que salen antes que 
ellos de la tierra y se marchitan a continuación con el nacimiento de otras 
capas externas, hasta que aparezca finalmente ese tallo y se corone de 
flores y de frutos, imagen de la tardía verdad». Turgot, Obras, II, París, 
1844, pp. 600-601. (Segundo discurso sobre los sucesivos progresos del espíritu 
humano). 

[N 11 a, 2] 
 
Aún existen unos limes del progreso en Turgot: «En los últimos tiempos 

… era preciso volver mediante la perfección al punto en que los primeros 
hombres habían sido conducidos por un instinto viejo; ¿y quién no sabe 
que ahí está el supremo esfuerzo de la razón?», Turgot, loc. cit., p. 610. En 
Marx aún existe este limes; más tarde se pierde. 

[N 11 a, 3] 
 
Ya en Turgot se puede ver que el concepto de progreso se orienta a la 

ciencia, mientras que en el arte encuentra su correctivo (en el fondo, el arte 
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tampoco puede considerarse completamente bajo el concepto de 
regresión: el trabajo de Jochmann tampoco impone del todo este punto de 
vista). Desde luego, Turgot exime al arte de un modo distinto a como hoy 
se haría: «El conocimiento de la naturaleza y de la verdad es, como ellas, 
infinito. Las artes, cuyo objeto es complacernos, están acotadas como 
nosotros. El tiempo hace que sin cesar despunten nuevos descubrimientos 
en las ciencias; pero la poesía, la pintura, la música, tienen un punto fijo, 
determinado por el genio de las lenguas, la imitación de la naturaleza, la 
sensibilidad limitada de nuestros órganos… Los grandes hombres del siglo 
de Augusto llegaron a él y son todavía nuestros modelos». Turgot, Obras, 
II, París, 1844, pp. 605-606. (Segundo discurso sobre los sucesivos progresos del 
espíritu humano). ¡De modo que una renuncia programática a la 
originalidad en el arte! 

[N 12, 1] 
 
«Hay partes en las artes del gusto que han podido perfeccionarse con 

el tiempo, testimonio de ello, la prespectiva, que depende de la óptica. 
Pero el color local, la imitación de la naturaleza, la expresión misma de las 
pasiones, son de todos los tiempos», Turgot, Obras, II, París, 1844, p. 658. 
(Plan du second discours sur l’histoire universelle [Plan del segundo discurso 
sobre la historia universal]). 

[N 12, 2] 
 
Concepción militante de progreso: «El error no es lo que se opone al 

progreso de la verdad. Son la molicie, la terquedad, el espíritu de rutina, 
todo lo que lleva a la inacción. Incluso los progresos de las artes más 
pacíficas en los antiguos pueblos de Grecia, y en sus repúblicas, estaban 
mezclados con guerras continuas. Estaban como los judíos, construyendo 
con una mano los muros de Jerusalén y con la otra combatiendo. Los 
espíritus estaban siempre en actividad, los ánimos siempre excitados, las 
luces crecían en ellos cada día», Turgot, Obras, II, París, 1844 (Pensées et 
fragments [Pensamientos y fragmentos]), p.672. 

[N 12, 3] 
 
La presencia de espíritu como categoría política alcanza un magnífico 

reconocimiento en estas palabras de Turgot: «Antes de que hayamos 
aprendido que las cosas están en una situación determinada, ellas ya han 
cambiado muchas veces. De este modo siempre percibimos los 
acontecimientos demasiado tarde, y la política necesita siempre prever, 
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por así decirlo, el presente». Turgot, Obras, II, París, 1844 (Pensées et 
fragments [Pensamientos y fragmentos]), p.673. 

[N 12 a, 1] 
 
«El… paisaje completamente transformado del siglo XIX se puede ver 

hasta hoy día, al menos en sus huellas. Está modelado por el ferrocarril… 
Dondequiera que se muestran hermanados montaña y túnel, barranco y 
viaducto, talud y teleférico, río y puente de hierro… allí se encuentra el 
núcleo de este paisaje histórico… En toda su singularidad, dan fe de que la 
naturaleza, bajo el triunfo de la civilización técnica, no se hunde en la falta 
de nombre y de figura, de que la pura construcción del puente o del túnel 
no fue el único rasgo del paisaje, sino que a su lado vino enseguida el río o 
la montaña, y no como el vencido ante el vencedor, sino más bien como 
una potencia amiga… El tren de hierro que atraviesa las puertas 
amuralladas de la montaña… parece… regresar a su propia patria, donde 
reside la materia de la que ha sido hecho», Dolf Stenberger, Panorama oder 
Ansichten vom 19 Jahrundert [Panorama, o visiones del siglo XIX], Hamburgo, 
1938, pp. 34-35. 

[N 12 a, 2] 
 
El concepto de progreso tuvo que dirigirse al instante contra la teoría 

crítica de la historia, pues ya no se empleaba como escala de medida de 
determinados cambios históricos, sino que debía medir la distancia entre 
un origen y un final legendarios de la historia. En otras palabras: tan 
pronto como el progreso se convierte en el rasgo característico de todo el 
curso de la historia, su concepto aparece en un contexto de hipostatización 
acrítica en lugar de en uno de planteamiento crítico. Este último contexto 
es reconocible desde la observación histórica concreta porque hace visible 
la regresión con una nitidez tan grande al menos como la de cualquier 
progreso (Así Turgot, Jochmann). 

[N 13, 1] 
 
Lotze como crítico del concepto de progreso: «Frente a la afirmación 

creída con complacencia de un progreso lineal de la humanidad… una 
reflexión más cuidadosa se ha visto hace mucho obligada a descubrir que 
la historia se retuerce más y más en espirales; unos epicicloides se 
antepusieron a otros; en suma, nunca faltaron melancólicos rodeos para 
admitir que la impresión global que produce la historia no es la de una 
elevación pura, sino la de una melancolía predominante. Una observación 
sin prejuicios empezará siempre asombrándose y quejándose de la gran 
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cantidad de bienes culturales y aspectos genuinamente bellos de la vida… 
que han desaparecido para no volver jamás», Hermann Lotze, 
Mikrokosmos [Microcosmos], III, Leipzig, 1864, p. 21. 

[N 13, 2] 
 
Lotze como crítico del concepto de progreso: «Resulta inquietante… el 

pensamiento de que la civilización está repartida entre las sucesivas 
generaciones, y a menudo de la miseria, de las anteriores. Aunque esta idea 
esté inspirada por nobles sentimientos, supone un entusiasmo irreflexivo 
tener en poco las pretensiones de cada época y de cada hombre,aparte de 
que considerar que sólo progresa la humanidad en general supone apartar 
la vista de todo su infortunio… No puede haber progreso alguno… mientras 
no se incremente la felicidad y plenitud de las mismas almas que antes 
padecieron bajo un estado carente de plenitud», Hermann Lotze, 
Mikrokosmos [Microcosmos], III, Leipzig, 1864, p. 23. Si concebir el progreso 
recurriendo a la totalidad del curso de la historia es propio de una 
burguesía saturada, en Lotze se anuncian las fuerzas de una burguesía 
forzada a una posición defensiva. Cfr., por el contrario, a Hölderlin: «Amo 
la generación de los siglos venideros». 

[N 13, 3] 
 
Unas palabras que dan que pensar: «Una de las peculiaridades más 

notables de la condición humana es… que junto a tanto egoísmo 
individual, ningún presente envidie su futuro». Esta falta de envidia 
indica que la idea que tenemos de la felicidad está profundamente 
empapada de ese tiempo que es el de nuestra vida. Sólo concebimos la 
felicidad en el aire que una vez respiramos, entre las personas que vivieron 
con nosotros. En otras palabras, al concebir la felicidad – esto es lo que nos 
enseña aquel hecho notable – se agita también la idea de la redención. Esta 
felicidad está fundada en el mismo desconsuelo y abandono que fueron los 
nuestros. Nuestra vida, por decirlo de otra manera, es un músculo que 
posee suficiente fuerza para contraer la totalidad del tiempo histórico. O, 
aún de otro modo, la concepción correcta del tiempo histórico descansa 
por completo y en absoluto sobre la imagen de la redención. (El pasaje está 
en Lotze, Mikrokosmos [Microcosmos], III, Leipzig, 1864, p. 49). 

[N 13 a, 1] 
 
Rechazo de la idea de progreso en la concepción religiosa de la historia: 

«A pesar de todos sus movimientos, la historia no podría alcanzar una 
meta que no estuviera a su mismo nivel, y nos veríamos dispensados del 
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esfuerzo de buscar un progreso si en lugar de acontecer a lo largo de su 
curso, aconteciese a partir de cada uno de sus puntos y hacia lo alto», 
Hermann Lotze, Mikrokosmos [Microcosmos], III, Leipzig, 1864, p. 49). 

[N 13 a, 2] 
 
Relación entre la idea del progreso y la de la redención en Lotze: 

«Porque el sentido del mundo se convertiría en contrasentido, 
rechazamos la idea de que el trabajo de las generaciones pasadas sólo sirve 
a las siguientes – y así hasta el infinito –, resultando irremediablemente 
inútil para ellas mismas» (p. 50). Esto no puede ser, «si es que el mundo 
mismo, junto con todo lo producido en su desarrollo histórico, no ha de 
aparecer como un incomprensible y vano estruendo… que, por misterioso 
que pueda ser el modo, el progreso de la historia también sucede para ella: 
esta creencia es la que nos permite hablar de la humanidad tal como 
hablamos» (p. 51). Lotze llama a esto «la idea de una… conservación y 
restitución» (p. 52). 

[N 13 a, 3] 
 
La historia cultural, según Bernheim, procede del positivismo de 

Comte; la Historia de Grecia de Beloch (vol. I, 1912) es para él un ejemplo 
típico de la influencia comteana. La historiografía positivista «relegó… el 
Estado y los acontecimientos políticos, viendo por el contrario en el 
conjunto del desarrollo intelectual de la sociedad el único contenido de la 
historia…. ¡La elevación… de la historia cultural al rango del único objeto 
digno de la investigación histórica!», Ernst Bernheim, Mittelalteriche 
Zeitanschauungen in ihrem Einfluß auf Politik und Geschichtschreibung [Las 
concepciones medievales del tiempo y su influencia sobre la política y la 
historiografía], Tubinga, 1918, p. 8. 

[N 14, 1] 
 
«La categoría lógica del tiempo no domina el verbo tanto como se 

podría creer». Por extraño que parezca, la expresión del futuro no parece 
situarse sobre el mismo plano del espíritu humano que las del pasado y del 
presente… «El futuro no suele tener expresión propia, o, si la tiene, es una 
expresión complicada que no es paralela a la del presente o del pasado». 
«No hay razón para creer que el indoeuropeo prehistórico haya poseído 
alguna vez un “verdadero futuro” (Meillet)». Jean-Richard Bloch, Langage 
d’utilité, langage poétique [Lenguaje de utilidad, lenguaje poético], 
([Encyclopédie française] [Enciclopedia francesa], XVI, 16-50, 10). 

[N 14, 2] 
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Con la antinomia aentre el concepto de cultura y los ámbitos 

autónomos del idealismo clásico, Simmel toca un punto muy importante. 
La distinción respectiva de tres autonomías preservó al idealismo clásico 
de concebir ese concepto de cultura que ha dado tantas alas a la barbarie. 
Dice Simmel sobre el ideal cultural: «Lo esencial… es… que suprime el valor 
propio del logro estético, científico, moral… e incluso religioso, para 
emplearlos conjuntamente como elementos o materiales de construcción 
en el desarrollo de la esencia humana a partir de su estado natural», Georg 
Simmel, Philosophie des Geldes [Filosofía del dinero], Leipzig, 1900, pp. 476-
477. 

[N 14, 3] 
 
«Jamás ha habido un periodo de la historia en el que la educación 

propia de la humanidad se extendiese a toda ella, o ya sólo a la totalidad 
del pueblo que mejor la encarnaba. Siempre se han encontrado todas las 
escalas y matices de la rudeza moral, la torpeza intelectual y la miseria 
corporal junto a la finura cultivada de la vida… y al libre gozo de las 
vengajas del orden burgués», Hermannn Lotze, Mikrokosmos 
[Microcosmos], III, Leipzig, 1864, p. 23-24). 

[N 14 a, 1] 
 
A la opinión de que «ya hay progreso cuando… sobre la amplia base de 

una incultura permanente, tomada en conjunto, se alza sin cesar cada vez 
más alto la cultura de una pequeña minoría» responde Lotze con esta 
pregunta: «¿cómo, partiendo de tales supuestos, se puede hablar de una 
historia de la humanidad?», Lotze, Mikrokosmos [Microcosmos], III, Leipzig, 
1864, p. 25). 

[N 14 a, 2] 
 
«El modo casi único en que se transmite la cultura de tiempos 

pasados» conduce, como dice Lotze, «inmediatamente de vuelta a lo 
contrario de lo que debería ser el objetivo de la labor histórica; me refiero 
a la formación de un instinto de cultura que se va apoderando de todos los 
elementos de la civilización, sustrayéndolos de la autoactividad y 
convirtiéndolos en una posesión muerta» (p. 28). En consecuencia: «El 
progreso de la ciencia no es… inmediatamente un progreso de la 
humanidad; lo sería si con el aumento del contenido acumulado de 
verdad, aumentara también la participación de los hombres en él… y la 
claridad de su perspectiva sobre él», Lotze, loc. cit., p. 29.                [N 14 a, 3] 
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Lotze sobre la humanidad: «No se puede decir de ella que llegue a ser 

lo que es con conciencia de su devenir y con el recuerdo de sus estados 
anteriores», Lotze, loc. cit., p. 31. 

[N 14 a, 4] 
 
La concepción que tiene Lotze de la historia podría ser afín a la de 

Stifter. «El querer sin reglas del individuo está siempre limitado en su 
éxito por condiciones generales al margen del capricho y fundadaes en las 
leyes de la vida espiritual, en el sólido orden de la naturaleza», Lotze, loc. 
cit., p. 34. 

[N 14 a, 5] 
 
Comparar con el prólogo de Stifter a Piedras de colores: «Tenemos en 

primer lugar por cosa cierta que un gran efecto se debe siempre a una gran 
causa, nunca a una pequeña». Histoire de Jules César [Historia de Julio César], 
I, París, 1865, (Napoleón III). 

[N 14 a, 6] 
 
Se puede determinar la conciencia histórica revolucionaria utilizando 

una formulación de Baudelaire para la conciencia temporal de quien se 
encuentra embriagado por el hachís; habla de una noche en la que fue 
absorbido por los efectos del hachís: «Por larga que ella debió de 
mostrárseme… me parecía no obstante que había durado unos pocos 
segundos, o incluso que no había cogido sitio en la eternidad» (Baudelaire, 
OEuvres [Obras], París, ed. le Dantec, 1931, I, pp. 298-299). 

[N 15, 1] 
 
Los que en cada momento están vivos se miran en el mediodía de la 

historia. Están obligados a proporcionar un banquete al pasado. El 
historiador es el heraldo que invita a los difuntos a la mesa. 

[N 15, 2] 
 
Para una dietética de la escritura historiográfica. El contemporáneo 

que llega a conocer con qué cuidado y anticipación se ha preparado la 
miseria que se abate sobre él – y mostrarle esto debe ser una honda 
preocupación del historiador – alcanza una alta opinión de sus propias 
fuerzas. Una historia que le enseña de esta manera, no le entristece, sino 
que más bien le fortalece. Esa historia no proviene de la tristeza, a 
diferencia de la que se insinúa en Flaubert cuando confiesa: «pocos 
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adivinaron cuán triste era preciso haber estado para proponerse resucitar 
Cartago». La pura curiosité proviene de la tristeza y la hace más profunda. 

[N 15, 3] 
 
Ejemplo de una posición histórico-cultural en el peor sentido. Huizinga 

habla del respeto [a la] vida del pueblo llano en las pastorale[s] de la baja 
Edad Media. «A ello pertenece también el interés por lo andrajoso que… 
empieza a surgir. Las miniaturas de calendario subrayan con plena 
satisfacción las rodillas desolladas del segador en el campo; la pintura, los 
andrajos de los mendigos… Aquí se inicia el camino que conduce, pasando 
por los grabados de Rembrandt y los niños harapientos de Murillo, a los 
tipos callejeros de Steinlen», J. Huizinga, Herbst des Mittelalters [El otoño de 
la Edad Media], Múnich, 1928, p. 448. Se trata más bien, naturalmente, de 
un fenómeno muy específico. 

[N 15, 4] 
 
«El pasado ha dejado de sí en los textos literarios imágenes 

comparables a las que la luz imprime sobre una placa sensible. Sólo el 
porvenir posee reveladores lo suficientemente activos como para poner de 
manifiesto perfectamente tales clichés. Muchas páginas de Marivaux o de 
Rousseau encierran un sentido misterioso, que los primeros lectores no 
podían descifrar plenamente», André Monglond, le préromantisme français 
[El prerromanticismo francés], I, Le héros préromantique [El héroe 
prerromántico], Grenoble, 1930, p. XII. 

[N 15 a, 1] 
 
Una visión delatora del progreso en Hugo: París incendiado (El año 

terrible): «¡Adelante! ¡Sacrificadlo todo! ¡Adelante! ¡El granero del pan! 
¡Adelante! La biblioteca, arco en donde se alza el alba, insondable A B C del 
ideal, donde sueña, acodado, el progreso, ese lector eterno...». 

[N 15 a, 2] 
 
Sobre el estilo al que hay que aspirar: «Mediante las palabras familiares 

es como el estilo muerde y penetra en el lector. Mediante ellas es como los 
grandes pensamientos circulan y son considerados de buena ley, como el 
oro y la plata marcados con una impronta conocida. Inspiran confianza a 
quien se sirve de ellas para hacer más sensibles sus pensamientos, puesto 
que en semejante empleo de la lengua común se reconoce a un hombre que 
conoce la vida y las cosas, y que se mantiene cerca de ellas. Además, esas 
palabras vuelven franco el estilo. Anuncian que el autor desde hace mucho 



 140 

tiempo se ha alimentado del pensamiento o del sentimiento expresados, 
que se los ha apropiado y los ha convertido en habituales, que las 
expresiones más comunes le bastan para expresar ideas que han llegado a 
ser vulgares en él gracias a una larga concepción. Finalmente, lo dicho así 
parece más verdadero; porque nada es tan claro, entre las palabras, como 
las llamadas familiares, y la claridad es hasta tal punto uno de los 
caracteres de la verdad que a menudo se la toma por ella». Nada más sutil 
que aconsejar claridad para al menos aparentar verdad. El consejo de 
escribir llanamente, cargado casi siempre de rencor, posee [,] dado así, la 
máxima autoridad. J. Joubert, Oeuvres [Obras], II, París, 1883, p. 293, «du 
style» [«Del estilo»], XCIX. 

[N 15 a, 3] 
 
Una estadística digna de mención sería la de quien pudiera desarrollar 

la dialéctica de las prescripciones de Joubert. Así, Joubert aconseja 
emplear términos familiares, pero advierte contra la lengua particular que 
[«]no expresa más que cosas relativas a nuestras costumbres de hoy[»], 
«Del estilo», LXVII, [loc. cit., p. 286]. 

[N 16, 1] 
 
«Todas las bonitas palabras son susceptibles de más de una 

significación. Cuando una bella palabra presenta un sentido más bonito 
que el del autor, hay que adoptarla», J. Joubert, Obras, II, París, 1883, p. 293 
[«Del estilo», XVII]. 

[N 16, 2] 
 
En relación con la economía política, Marx caracteriza 

admirablemente «el componente en ella que es mera reproducción de la 
apariencia, tomada en tanto representación de la misma», como «su 
componente vulgar». Cit., Korsch, Karl Marx, II, ms. [manuscrito], p. 22. 
También hay que denunciar este componente vulgar en las demás 
ciencias. 

[N 16, 2] 

 
Concepto de naturaleza en Marx: «Si en Hegel… “la naturaleza física 

interviene igualmente en la historia mundial”, Marx por su parte concibe 
desde el principio la naturaleza según categorías sociales. La naturaleza 
física no interviene en la historia mundial directamente, sino de modo 
indirecto, como un proceso paulatino de producción material que desde 
su origen no se da sólo entre el hombre y la naturaleza, sino a la par entre 
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el hombre y el hombre. O bien, para que comprendan también los 
filósofos: en lugar de la pura naturaleza (natura naturans económica), que 
antecede a toda actividad humana, en la ciencia estrictamente social de 
Marx aparece siempre la naturaleza como producción material (natura 
naturata económica), como “materia” social, mediada y moldeada por la 
actividad humana social, y con ello al mismo tiempo mudable y modelable 
en el presente y en el futuro», Korsch, loc. cit., III, p. 3. 

[N 16, 4] 
 
Korsch presenta la siguiente reformulación del ritmo triádico 

hegeliano, hecha por Marx: «La “contradicción” hegeliana se sustituye por 
la lucha de las clases sociales, la “negación” dialéctica por el proletariado, 
y la “síntesis” dialéctica por la revolución proletaria», Korsch, loc. cit., III, 
p. 45. 

[N 16, 5] 
 
Delimitación de la concepción materialista de la historia en Korsch: 

«Con las transformaciones de la forma de producción material, se 
transforma también el sistema de mediaciones que existe entre la base 
material y su superestructura político-jurídica, junto con las formas 
sociales de conciencia que le corresponden. De ahí que las afirmaciones 
generales de la teoría social materialista sobre interrelaciones tales como 
economía y política o economía e ideología, y conceptos generales como clases 
y lucha de clases… posean también distintos significados para las distintas 
épocas, y serán válidas, en la forma concreta en que han sido formuladas 
por Marx, para la presente sociedad burguesa, pero en sentido estricto 
sólo para ésta… Sólo para la presente sociedad burguesa, en la que las 
fuerzas de la economía y de la política están formal y completamente 
separadas entre sí, y los trabajadores, como ciudadanos, son libres e 
iguales en derechos, tiene la demostración científica de su persistente 
esclavitud de hecho en el terreno económico, el carácter de un 
descubrimiento teórico», Korsch, loc. cit., III, pp. 21-22. 

[N 16 a, 1] 
 
Korsch realiza «la constatación, aparentemente paradójica pero 

acertada en relación con la forma última y más madura de la ciencia 
marxiana, de que en la teoría social materialista de Marx el conjunto de las 
relaciones sociales, que los sociólogos burgueses tratan como un ámbito 
autónomo… se investiga ya, según su contenido objetivo, por la ciencia 
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histórica y social de la economía. La ciencia social materialista de Marx no es 
por tanto sociología, sino economía», Korsch, loc cit., III, p. 103. 

[N 16 a, 2] 
 
Una cita de Marx sobre la variabilidad de la naturaleza (en Korsch, loc, 

cit., III, p. 9): «Incluso la multiplicidad natural de las especies, por ejemplo 
las diferencias raciales, etc… pueden y deben dejarse históricamente de 
lado». 

[N 16 a, 3] 
 
Doctrina de la superestructura en Korsch: «Para determinar las 

conexiones que vinculan la “base” económica y la “superestructura” 
jurídico-política, junto con sus formas “correspondientes” de conciencia… 
no es suficiente a este nivel general con una determinación filosófica de la 
causalidad “dialéctica”, ni con la “causalidad” científica basada en 
“interacciones”. La ciencia natural del siglo XX ha aprendido que las 
relaciones “causales” que intenta constatar el investigador en un campo 
determinado, no se pueden definir en absoluto según un concepto general 
de causalidad o de ley causal, sino que se han de determinar 
“específicamente” para cada campo científico [Cfr. Phillip Frank, Das 
Kausalgesetz und seine Grenzen (La ley de la causalidad y sus límites), Viena, 
1932]»… Lo más importante… de los logros de Marx y Engels no consiste 
en las formulaciones teóricas del nuevo principio, sino en su aplicación 
específica a una serie de cuestiones que son cruciales en la práctica, y en 
parte teóricamente muy complejas [entre las que figuran, por ejemplo, las 
cuestiones planteadas al final de la Introducción de 1857, pp. 779 ss., sobre 
el “desigual desarrollo” de los distintos ámbitos de la vida social: desigual 
desarrollo de la producción material y la artística (y de las distintas artes 
entre sí), de la educación en Estados Unidos y en Europa, de las relaciones 
de producción como relaciones jurídicas, etc.]. Determinar 
científicamente con precisión estas relaciones constituye aún hoy una 
tarea del futuro…, tarea cuyo punto central no ha de estar nuevamente en 
la formulación teórica, sino en la aplicación y prueba continuada de los 
principios implícitamente contenidos en la obra de Marx. Ante tod, no hay 
que aferrarse con demasiado fanatismo a aquellas formulaciones, de 
intención a menudo solamente ilustrativa, con las que Marx describió las 
relaciones específicas en este terreno como una relación entre “base” y 
“superestructura”, como “correspondencias”, etc… En todos estos casos, 
los conceptos de Marx – como han comprendido claramente, de entre los 
últimos marxistas, Sorel y Lenin – no pretenden constituirse en nuevods 
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dogmas, en condiciones establecidas a priori que tuviera que respetar en 
un orden determinado una investigación que se quiere materialista, sino 
como una guía, en nada dogmática, de la investigación y de la acción», 
Korsch, Karl Marx, III, ms., pp. 93-96. 

[N 17] 
 
Concepción materialista de la historia y filosofía materialista: «Los 

epígonos de Marx han tomado las formulaciones de la concepción 
materialista de la historia – que Marx y Engels… emplearon sólo para la 
investigación de la sociedad burguesa, y que trasladaron a otras épocas 
históricas sólo después de ampliarlas adecuadamente –, para separarlas 
de su campo concreto de aplicación o de cualquier otro, y hacer del 
llamado “materialismo histórico” una sociología general. Esta 
simplificación de la teoría social materialista estaba a un paso de concbir, 
como hoy o precisamente hoy de nuevo se estima necesario, que la ciencia 
económica y social de Marx hay que cimentarla no sólo en una filosofía 
social general, sino incluso en una cosmovisión materialista general, que 
abarque tanto la naturaleza como la sociedad. Se trataría, hablando con 
Marx, de retrotraer de nuevo las formas científicas en que se ha venido 
desarrollándose el contenido… efectivo del materialismo del siglo XVIII, a 
las “vaciedades filosóficas de los materialistas sobre la materia”. La ciencia 
social materialista no necesita de semejante fundamentación. Este 
importante avance… de Marx también fue ignorado más tarde por los… 
intérpretes “ortodoxos” de Marx… Con ello, han inscrito su propio 
conservadurismo en la teoría de Marx, que pasó conscientemente de ser 
filosofía a ser ciencia. De una forma casi grotesca es como aparece el 
destino histórico de la ortodoxia marxista que, al rechazar los ataques 
revisionistas, acaba por encontrarse en el lugar del contrario. Así Plejanov, 
su representante más destacado, en su frenética búsqueda de la “filosofía” 
que está a la base del marxismo, acaba por presentarlo como un 
“spinozismo libre (gracias a Feuerbach) de su componente teológico», 
Korsch, loc. cit., III, pp. 29-31. 

[N 17 a] 
 
Korsch cita el Novum Organum de Bacon: «Recte enim veritas temporis 

filia dicitur non auctoritas» [«Pues bien se dice que la verdad es hija del 
tiempo, no la autoridad»]. Fundó sobre esta autoridad de todas las 
autoridades, sobre el tiempo, la superioridad de la nueva ciencia 
experimental burguesa frente a la ciencia dogmática de la Edad Media. 
Korsch, loc. cit., I, p. 72.        [N 18, 1] 
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«Para su empleo positivo, Marx sustituye aquel postulado excesivo de 

Hegel, según el cual la verdad tiene que ser concreta, por el principio 
racional de la especificación… El verdadero interés… se centra en los rasgos 
específicos por los que cada sociedad histórica concreta se diferencia de los 
rasgos generales de toda sociedad, y donde por tanto radica su desarrollo… 
De ahí que una ciencia social estricta… no pueda construirse en sus 
conceptos generales abstrayendo o constatando simplemente 
características más o menos arbitrariamente escogidas de la sociedad 
burguesa en su forma históricamente dada. Sólo puede alcanzar el 
conocimiento de lo general que encierra esta forma concreta de sociedad 
investigando detalladamente la totalidad de las condiciones históricas de 
las que ha surgido, tanto a partir de otro estado social, como a partir de las 
transformaciones que ha efectuado en ellas bajo determinadas 
condiciones exactamente especificadas… En la ciencia social, por tanto, las 
únicas leyes auténticas son las leyes de desarrollo». Korsch, loc. cit., pp. 49-
52. 

[N 18, 2] 
 
El auténtico concepto de historia universal es mesiánico. Tal como se 

entiende hoy, la historia universal es cosa de oscurantistas. 
[N 18, 3] 

 
El ahora de la cognoscibilidad es el instante del despertar. (Jung quiere 

mantener a los sueños alejados del despertar). 
[N 18, 4] 

 
Sainte-Beuve se declara, en su caracterización de Leopardi, 

«persuadido… de que la crítica sólo adquiere todo su valor y su 
originalidad cuando se aplica a temas de los que se poseen de primera 
mano el fondo, los aledaños y todas las circunstancias»., C. A. Sainte-
Beuve, Portraits contemporains [Retratos contemporáneos], IV, París, 1882, 
p.365. Frente a esto hay que destacar el valor que puede tener la falta de 
ciertas condiciones que aquí se exigen. Carecer de sentido para los más 
finos matices del texto puede llevar al observador a perseguir tanto más 
atentamente los menores detalles de las relaciones sociales que subyacen 
a la obra de arte. La insensibilidad a matizaciones muy delicadas, al fijar 
con mayor claridad el perfil de la composición, puede incluso propor-
cionar a quien de esto adolece una cierta superioridad frente a otros 
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críticos, pues el sentido para los matices no va siempre unido al don del 
análisis. 

[N 18 a,1] 
 
Expresiones críticas sobre el progreso técnico se encuentran desde 

muy antiguo. El autor del tratado Del arte [¿Hipócrates?]: «pienso que el 
deseo… de la inteligencia consiste en que alguien descubra una de las cosas 
que están ignoradas aún, si es mejor haberlas descubierto que no haberlo 
hecho». Leonardo da Vinci: «Cómo y por qué no escribo mi manera de ir 
bajo el agua tanto tiempo como puedo permanecer sin comer; si no lo 
publico ni lo divulgo es a causa de la maldad de los hombres que se 
servirían de ello para asesinar en el fondo de los mares, abriendo los navíos 
y sumergiéndolos con su equipaje». Bacon: «En… La nueva Atlántida… le 
confñia a una comisión especialmente escogida el cuidado de decidir 
cuáles de entre las nuevas invenciones serán publicadas y cuáles serán 
conservadas en secreto». Pierre-Maxime Schuhl, Machinisme et philosophie 
[Maquinismo y filosofía], 1938, pp. 7 y 35. – «Los bombarderos nos 
recuerdan lo que Leonardo esperaba del hombre al volar, que debía 
elevarse “para buscar nieve o la cima de los montes y regresar para 
ahuyentar, sobre los adoquines de la ciudad vibrantes de calor, el verano», 
loc. cit., p. 95. 

[N 18 a, 2] 
 
Puede ser que la continuidad de la tradición sea una apariencia. Pero 

entonces, precisamente, la persistencia de esta apariencia de persistencia 
funda en ella la continuidad. 

[N 19, 1] 
 
Proust a propósito de una cita (de una carta de Balzac a M. de Fourgues) 

que probablemente tomó de Montesquiou, en carta a este último. (El 
pasaje podría tener una falta de ortografía o una errata de impresión que 
va contra el sentido). «Hace ya quince días que la había… [sc. a cita] 
suprimido de mis pruebas… Mi libro será demasiado poco leído para que 
haya corrido el riesgo de deslucir la cita de usted. Por eso no la he retirado 
tanto por usted como por la propia frase. Pienso, en efecto, que existe para 
todas las frases bellas un derecho imprescriptible que las hace inalienables 
a cualquier adquiridor, distinto de aquel que ellas esperaban gracias a una 
destinación que le pertenece a su destino», Correspondance generale de 
Marcel Proust [Correspondencia general de Marcel Proust], I, Cartas a Robert 
de Montesquiou, París, 1930, pp. 73-74.     [N 19, 2] 
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Lo patológico en la concepción de la «cultura» aparece del modo más 

destacado en el efecto que ejerce sobre Rafael, el héroe de Piel de zapa, el 
inmenso sótano del gran almacén de antigüedades: «El desconocido 
comparó en primer lugar… tres salas saciadas de civilización, de cultos, de 
divinidades, de obras maestras, de realezas, de desenfrenos, de razón y de 
locura, con un espejo lleno de facetas de las cuales cada una de ellas 
representaba un mundo… La visión de tantas existencias nacionales o 
individuales, atestadas de esos testimonios humanos, acabó por embotar 
los sentidos del joven… Este océano de muebles, de invenciones, de modas, 
de obras, de ruinas, componían para él un poema sin final… Él se agarraba 
a todas las alegrías, aprehendía todos los dolores, se adueñaba de todas las 
fórmulas de existencia desparramando… generosamente su vida y sus 
sentimientos sobre los simulacros de esta naturaleza plástica y vacía… Se 
ahogaba bajo los restos de cincuenta siglos evaporados, estaba enfermo de 
todos esos pensamientos humanos, asesinado por el lujo y las artes… 
Semejante en sus caprichos a la química moderna que resume la creación 
en un gas, ¿no compone el alma terribles venenos mediante la rápida 
concentración de sus goces o de sus ideas? ¿No perecen muchos hombres 
bajo la fulminación de un ácido moral súbitamente esparcido en su 
interior?», Balzac, La peau de chagrín [La piel de zapa], Parísm, ed. 
Flammarion, pp. 19-22, 24. 

[N 19, 3] 
 
Algunas tesis de Focillon tienen la apariencia a su favor. La teoría 

materialista del arte está interesada, desde luego, en destruir esta 
apariencia: «El estado de la vida de las formas no se confunde con pleno 
derecho con el estado de la vida social. El tiempo que entraña la obra de 
arte no la define ni en su principio ni en la particularidad de su forma» (p. 
93). «La acción combinada de la monarquía capeta, del episcopado y de la 
gente de las ciudades en el desarrollo de las catedrales góticas demuestra 
la decisiva influencia que pudo ejercer el concurso de las fuerzas sociales. 
Pero esta acción tan potente no es apta para resolver un problema de 
estática, para combinar una relación de valores. El albañil que armó dos 
nervios de piedra cruzados en ángulo recto debajo del campanario de 
Bayeux…, el autor del coro de Saint-Denis fueron trabajadores que 
calculaban sobre cosas sólidas, y no historiadores intérpretes del tiempo 
[¡!] El más atento estudio del medio más homogéneo, el más 
estrechamente ceñido conjunto de circunstancias no nos dan el diseño de 
las torres de Laon» (p. 89). Habría que enlazar con esta reflexión para 
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mostrar en primer lugar la diferencia entre la teoría de la influencia del 
medio y la teoría de las fuerzas productivas, y, en segundo lugar, la 
diferencia entre una «construcción a posteriori» de las obras, y su 
interpretación histórica. Henri Focillon, Vie des formes [La vida de las 
formas], París, 1934. 

[N 19 a, 1] 
 
Focillon sobre la técnica: «Ella era para nosotros algo así como el 

observatorio a partir del cual la vista y el estudio podían abarcar en la 
misma perspectiva el mayor número de objetos y su mayor diversidad. 
Sucede que ella es susceptible de muchas acepciones, se la puede 
considerar como una fuerza viviente, o bien como una mecánica, o incluso 
como un puro recreo. No era para nosotros ni el automatismo del “oficio” 
ni las recetas de la cocina, sino una poesía llena de acción y… el medio de 
las metamorfosis. Nos pareció siempre que… la observación de los 
fenómenos de orden técnico no sólo nos garantizaba cierta objetividad 
controlable, sino que incluso nos llevaba al corazón de los problemas, 
planteándolos para nosotros en los mismos términos y bajo el mismo ángulo que 
para el artista», Henri Focillon, La vida de las fomras, París, 1934, pp. 53-54. 

[N 19 a, 2] 
 
La «actividad de un estilo en vías de definirse… es generalmente 

presentado como una “evolución”, tomado este término en su acepción 
más general y más vaga. Cuando esta noción era controlada… con cuidado 
por las ciencias biol´goicas, la arqueología la recuperaba… como un 
procedimiento de clasificación. He demostrado por otra parte lo que ella 
[la evolución] tenía de peligroso por su carácter falsamentea armónico, 
por su recorrido unilineal, por el empleo en casos dudosos… del expediente 
de las “transiciones”, por la incapacidad de hacer sitio a la energía 
revolucionaria de los inventores», Henri Focillon, La vida de las fomras, 
París, 1934, pp. 11-12. 

[N 20] 
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EDUARD FUCHS, COLECCIONISTA E 
HISTORIADOR. 

Capítulo I 

(1937)7 

 
 

  

 
7 Publicado en la revista Zeitschrift für Sozialforschung, órgano del Instituto de 
Investigación social. Recogemos el primer capítulo, por ser un texto directamente 
relacionado con las Tesis en palabras de Benjamin. El primer párrafo, una parte 
importante del capítulo, fue mutilada por “propuesta” de Horkheimer, y la 
recuperamos del manuscrito original, tanto como un gesto de restauración como 
de reconocimiento de su importancia. 
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I. 

 
La obra de Eduard Fuchs pertenece, sin lugar a dudas, al pasado 

reciente. Volver la vista atrás sobre esta obra implica sobrellevar todas las 
dificultades propias del intento de dar cuenta de este pasado. Pero lo que 
aquí está en discusión es, además, el pasado reciente de la teoría marxista 
del arte. Y esto no pone fáciles las cosas. Pues, a diferencia de la economía 
marxista, esta teoría aún no tiene historia como tal. Los maestros, Marx y 
Engels, sólo le indicaron a la dialéctica de orientación materialista que 
podía trabajar en este campo. Y los primeros que transitaron este campo, 
Plejánov y Mehring, recibieron esta enseñanza sólo indirectamente, o, 
cuanto menos, tardíamente. La tradición que nace en Marx, pasa por 
Wilhelm Liebknecht y se extiende a Bebel ha priorizado más claramente el 
aspecto político que el aspecto científico del marxismo. Mehring pasó por 
el nacionalismo, por la escuela lassalleana, y cuando acudió al partido 
[socialdemócrata] por vez primera, allí predominaba (según confesaba 
Kautsky) «teóricamente un lassalleanismo más o menos vulgar. No se 
podía hablar de un pensamiento marxista coherente más que en unas 
pocas personalidades» [K. Kautsky, Franz Mehring, Stuttgart, pp. 103-104]. 
Tiempo más tarde, durante los últimos años de vida de Engels, Mehring le 
contactaría. Por su parte, Fuchs encontró a Engels muy pronto. En su 
relación se perfila, por primera vez en el materialismo histórico, una 
tradición de investigar las ciencias del espíritu. Pero el campo de trabajo 
de Mehring (la historia de la literatura) tenía poca conexión con el propio 
Fuch desde el punto de vista de la investigación. Más importancia tenía 
aún la diversidad de su forma de ser: Mehring era un estudioso, mientras 
que Fuchs era un coleccionista. 

Pero claro, hay muchos tipos de coleccionista. Además, en cada uno 
actúan distintos impulsos. Así, como coleccionista, Fuchs era especial-
mente un pionero: el fundador de todo un archivo de historia de la 
caricatura, del arte erótico y costumbrista sin igual. Pero más importante 
es que Fuchs llegó a ser coleccionista en tanto que pionero, en concreto, 
pionero de la consideración materialista del arte. Y este materialista se 
convirtió en un coleccionista radical debido a la, más o menos clara, idea 
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del estadio histórico en el que se insertaba, es decir, en la situación 
concreta del materialismo histórico en sí mismo. 

Esta situación concreta es definida correctamente en una carta que 
Friedrich Engels envía a Mehring, en el mismo tiempo en el que Fuchs 
lograba conquistar victorias literarias desde una redacción socialista. La 
carta fechada en un 14 de julio de 1893 dice, entre otras cosas, lo siguiente: 
«Esta apariencia de una historia autónoma de las constituciones políticas, 
de los sistemas jurídicos, o de las nociones ideológicas dentro de cada 
ámbito particular, es lo que ciega a la mayoría de la gente. Si Lutero y 
Calvino “superan” a la religión católica oficial, o si Hegel “supera” a Fichte 
y Kant, y si Rousseau “supera” indirectamente, con El contrato social, al 
Montesquieu constitucional, este proceso concreto permanece en el 
interior de la teología, o de la filosofía o de la ciencia política, represen-
tando así sólo una etapa en la historia de estos ámbitos de pensamiento y 
no saliendo nunca de ese ámbito. Y , desde que a esto se ha añadido esa 
ilusión burguesa de que la producción capitalista es, en sí misma, eterna, 
a saber, que ella es una última instancia, se considera incluso la superación 
de los mercantilistas por los fisiócratas y Adam Smith una mera victoria 
del pensamiento, pero no el reflejo en pensamientos de unos hechos 
económicos que son los que han cambiado, suponiéndose el conocimiento 
correcto (finalmente alcanzado) de unas condiciones fácticas que se 
producen siempre y por doquier» [G. Mayer, Friedrich rngels. Eine 
Biographie, Berlín, pp. 450-451]. 

Engels se opone a dos cosas distintas: primero, a la costumbre de 
presentar un dogma nuevo en la historia del espíritu como un 
«desarrollo» verdadero del dogma anterior, una escuela poética como 
«reacción» a otra escuela pasada, un nuevo estilo como «superación» de 
un estilo previo… Pero, implícitamente, Engels se opone también a 
presentar todas estas figuras al margen del efecto que estas causan sobre 
los seres humanos y sobre su proceso de producción espiritual y 
económico. Así, la ciencia del espíritu se va disgregando en la historia de 
las constituciones políticas, de las ciencias naturales, de la religión, del 
arte, etc. Pero el carácter explosivo de esta idea, que Engels encarnó 
durante medio siglo, va mucho más allá, en tanto que cuestiona el 
aislamiento de cada ámbito y de sus figuras. Por ejemplo, respecto del arte, 
Engels pone en crisis su aislamiento y el de las mismas obras que busca 
abarcar con su concepto. El tratamiento de estas desde la concepción 
dialéctico-histórica ve las obras integradas tanto en su prehistoria junto a 
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su posthistoria; y se trata de una posthistoria gracias a la cual su 
prehistoria se vuelve cognoscible, como un cambio constante. Estas obras 
muestran cómo la función puede sobrevivir al creador, dejar atrás sus 
inclinaciones e intenciones, cómo la recepción contemporánea de la obra 
es un componente del efecto que esta sigue causando en nosotros, y en 
este efecto no está sólo incluida la obra sino también la historia que la ha 
traído a nuestros días. De forma velada, tal y como solía hacer, Goethe 
afirmaría esto, en una conversación sobre Shakespeare con el canciller Von 
Müller: «Propiamente, lo que ha causado un gran efecto es algo que ya no 
puede ser juzgado». No existe sentencia más adecuada para evocar esa 
inquietud que es el comienzo de toda consideración histórica que se 
otorgue el derecho de llamarse a sí «dialéctica». Inquietud que entronca 
con la exigencia que tiene el historiador de abandonar toda actitud serena, 
la típica actitud contemplativa de ponerse frente al espejo, tomando 
conciencia de la constelación crítica en la cual el fragmento del pasado se 
encuentra con este presente. «La verdad no se nos escapará»: la frase, de 
Gottfried Keller, nos indica el lugar preciso, en la imagen de la historia que 
tiene el historicismo, en el que esa imagen es atravesada como un rayo por 
el materialismo histórico. Pues la imagen irrecuperable del pasado 
amenaza con desaparecer en cada presente cuando no se reconozca en él. 

Cuanto mejor reflexionemos sobre Engels, más claro nos quedará que 
toda exposición dialéctica de la historia tiene como presupuesto la 
renuncia a la contemplación, característica típica del historicismo. El 
materialista histórico, en efecto, tiene que abandonar el componente 
épico de la historia, la cual se convierte en objeto de una construcción que 
no se da ya en el tiempo vacío, sino en una época, vida y obra determi-
nadas. El materialista histórico extrae a la época de la tangible «continui-
dad histórica», tal y como extrae la vida de la «época» y la obra de la «obra 
de toda una vida». Y, como resultado de esta construcción, en la obra 
queda protegida y conservada la obra de una vida, en la obra de una vida 
la época entera, y en la época el curso de la historia. 

El historicismo nos ofrece la eterna imagen del pasado; el materialismo 
histórico, al contrario, nos va presentando experiencias del pasado que 
son siempre únicas. La sustitución del momento épico por el momento 
constructivo es la condición de esta experiencia. En esta se liberan las 
poderosas fuerzas que son prisioneras del «érase una vez» del histori-
cismo. Por tanto, la tarea del materialismo histórico es llevar a cabo la 
experiencia histórica que es originaria para cada presente. El materialismo 
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histórico apela a una conciencia del presente que hace saltar por los aires 
el supuesto continuo de la historia. 

El materialismo histórico entiende la comprensión de la historia como 
la supervivencia de lo comprendido, cuya fuerza sigue palpitando en el 
presente. Y esta comprensión está presente en Fuchs, aunque no de forma 
central. Y es así porque, en Fuchs, existe una noción vieja, dogmática e 
ingenua de la recepción que está pegada a una noción nueva y crítica. La 
primera noción afirma que para que exista una buena recepción de una 
obra, se debe tener en cuenta la recepción pasada de sus contemporáneos. 
Esto es la exacta analogía del «tal como fue realmente» de Ranke. Pero 
puesto en Fuchs, y sin mediación, se produce justamente el conocimiento 
dialéctico del significado de una historia de la recepción, que abre ante 
nosotros un enorme horizonte. Fuchs critica a la historia del arte que no 
preste atención a la cuestión del éxito conseguido. «Esta omisión es… un 
déficit en todo nuestro estudio de lo artístico… Y sin embargo pienso que 
investigar las que son las causas reales del éxito mayor o menor de un 
artista, de la duración de su éxito, así como también de lo contrario, es uno 
de los problemas esenciales que… el arte plantea» [Gavarni, p. 13]. Mehring 
estaba de acuerdo, y en su libro La leyenda Lessing comienza con la 
recepción de este autor en Heine, Gervinus, Stahr, Danzel y finalmente en 
Erich Schmidt. Y no es casualidad que justo después Julian Hirsch 
publicara La génesis de la fama, un libro valioso no tanto por su método sino 
por su contenido. Esto mismo se plantea Fuchs. La resolución de este 
problema proporciona un criterio al materialismo histórico. Una 
circunstancia que no oculta esta obra: que la resolución sigue estando 
pendiente. Más bien, tenemos que admitir que sólo en unos pocos casos se 
ha logrado captar el contenido histórico de la obra de arte, tal que esta se 
nos muestre claramente como obra de arte. Alabar dicha obra no tiene 
sentido si su contenido histórico no es alcanzado por el conocimiento 
dialéctico. Y esto es sólo la primera verdad por la que se orienta la obra del 
coleccionista Eduard Fuchs. Sus colecciones son una respuesta al carácter 
aporético de la teoría. 
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