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INTRODUCCION
Louk

«La socialdemocracia parte de la hipdtesis de que el tiempo estd de
nuestra parte. Hay de sobra. Por lo tanto, podemos avanzar lentamente
hacia la sociedad ideal, mejorando paso a paso, sin tener que chocar de

frente con el enemigo de clase para destruir su poder: cuando llega la
catdstrofe, y cuando el statu quo es el que la origina, el calendario
reformista se hace jirones. Entonces, la socialdemocracia sélo tiene dos
opciones: o seguir fluyendo con el tiempo, adentrandose en la catdstrofe
(la eleccidén habitual desde agosto de 1914), o convertirse en algo distinto,
en otro taxén del socialismo: uno que reconozca que el tiempo se ha
agotado y que otra década o incluso otro afio con este statu quo es
intolerable»

Andreas Malm, El murciélago y el capital.

En enero de 1938, en el muelle de San Remo, Adorno pidié insistente-
mente a Benjamin que se exiliara con él a Estados Unidos. En una situacién
tremendamente precariay peligrosa, en la mitad de un diluvio fascista que
asolaba toda Europa, Benjamin rechazaria la oferta, sentenciando que «en
Europa todavia hay posiciones que defender»'. Serfa la dltima vez que se
vieron en persona. Como sabemos, Benjamin decidiria exiliarse, desespe-
rado, cuando ya era tarde, cuando el resto de salidas de emergencia se
habfan taponado y sélo habia una calle de direccion vinica que le llevaba
hacia la muerte en la localidad catalana de Portbou.

;Cudles son estas «posiciones que defender» de las que habla
Benjamin? En las dltimas décadas hemos asistido a un boom cultural de la
obra de Benjamin, a la publicacién de antologias tan variadas como
deshistorizadoras, papers sobre el aura o el papel de Schmitt en su obra, o
exposiciones del Circulo de Bellas Artes. Toda esta produccién tedrica,
generalmente orientada a hacer antologias deslavazadas de sus textos
mds famosos y que mds nos resuenan, entiende a Benjamin como una
figura tremendamente interesante para la critica artistica, para pensar el

'Adorno, Th. W., Misceldnea I, Madrid, Akal, 2010, p.177.



presente, etc. Y lo ven tan interesante que incluso le perdonan un pequefio
pecadillo sin importancia: ser comunista.

Estamos realmente saciadas de esta actitud paternalista que busca
despolitizar la obra de Benjamin para hacerla mds consumible para el
dmbito académico, que hace loas a sus evocadoras (cripticas, incluso
misticas) frases y que reconocen su inmensa figura a pesar de haber sido
comunista. Contra esto, es importante decir que no se puede hablar de
Benjamin sin mencionar el papel del comunismo. En Benjamin existe toda
una constelacién de influencias que van desde Pablo de Tarso a Gershom
Scholem, pasando por Adorno, Rosenzweig, Baudelaire o Kafka. No se
puede comprender la obra y la vida de Benjamin sin estudiar cémo él hace
funcionar toda esta constelacién de influencias, cémo va tejiendo esa red,
cémo va buscando las contradicciones y las continuidades. Este prélogo
estd dedicado al papel del comunismo en la obra de Benjamin, pero
tenemos que entender que si queremos recuperar a Benjamin para la
tradicion revolucionaria no podemos fragmentar su obra ni hacer un
cortapega de las partes que mds nos interesen: el comunismo debe
recuperar a Benjamin como figura y estudiar, historizando, toda esta red
de relaciones en las que se mueve, y no precisamente repetir el trabajo al
que se ha dedicado la academia burguesa en estos ultimos afios.

La politizacién de Benjamin, como la de cualquier otro tedrico de su
generacién que procedia de un ambiente burgués, tiene su origen en la
revolucién de Octubre. Al principio, su apoyo a esta serd similar a la de
cualquier otro intelectual burgués: la veria como un soplo de aire nuevo,
como una regeneracién de la vitalidad contra un espiritu europeo
anquilosado y triste (al igual que podian hacer Sorel, Bloch o Simmel).
Creemos que esta actitud se aprecia muy bien en su texto juvenil Para una
critica de la violencia, donde la violencia divina se ve como una irrupcién
incontenible destructora del derecho. Es un poco mds tarde, en 1924,
cuando lee Historia y conciencia de clase, caando Benjamin se adhiere al
comunismo de una forma m4s clara y meditada, al igual que muchos otros
tedricos de su generacion: este texto realmente transforma la cosmovisién
de la intelectualidad europea, tanto la progresista como la reaccionaria
(por ejemplo, Lucien Goldmann afirmaria que Ser y tiempo de Heidegger
estd directamente construido como respuesta a la obra de Lukics, pero sin
citarlo ni una sola vez).

A partir de este momento, las preocupaciones de Benjamin serdn las del
movimiento comunista alemdn. Comienzan a ser centrales los ejemplos de
su hermano Georg, militante del KPD que se suicidaria en Mauthausen
lanzdandose contra una valla electrificada, de la militante y directora de
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teatro soviética Asja Lacis y de Bertolt Brecht. Sobre su relacién con este
dltimo, Brecht, existe un libro llamado Benjamin y Brecht. Historia de una
amistad, de Erdmut Wizisla del que queremos extraer algunos pasajes. En
noviembre de 1924 se conocen, algo que Benjamin describiria en su diario
como un «encuentro decisivo», como una sensacidén parecida al del
rescate para un ngufrago. A partir de ahi comienza toda una relacién de
colaboracidn, de complicidad, de critica mutua de textos, debates, que no
terminarfa hasta la muerte de Benjamin. (Adorno dirfa, por ejemplo, que
Benjamin fue el primer comentador de Brecht, y el primero en ver la
originalidad de sus propuestas artisticas). En esta relacién nos gustaria
enumerar algunos momentos clave de forma cronoldgica.

El mds importante, en nuestra opinidn, es Krise und Kritik (Crisis y
Critica), una publicacién conjunta que sacaron adelante ambos en 1929,y
que tenfa como presupuesto ser un «plan de aniquilacién de Heidegger»,
y que pretendia ser una participacién activa en el movimiento
revolucionario en la Republica de Weimar. Pese a que Benjamin nunca
llegd a militar, nunca fue un militante comunista, los temas tratados en
estarevista entroncan con las inquietudes y preocupaciones del KPD y con
los debates que estdn teniendo en estos afios. Aqui encuadrariamos los
debates sobre politizacién del arte y 1a libertad del artista, que terminardn
en los textos mds abiertamente propagandistas de Benjamin: La obra de
arte en la época de su reproductibilidad técnica y El autor como productor. El
primero de ellos seria descrito por Brecht como un anglisis materialista
histdrico del papel social de la obra de arte, aunque nunca llegé a aceptar
el concepto de «aura» que ahi se expone, que calificé como misticismo.

En 1931 fundarian una Sociedad de Amigos Materialistas de la
Dialéctica Hegeliana, inspirados en una cita de Lenin?, pero no tendria
apenas recorrido (aunque si sirve para observar en qué términos se estd
moviendo Benjamin en esta época). También colaboran en la elaboracién
de guiones para la representacién de obras teatrales como la de Santa
Juana de los Mataderos o en una adaptacidn, junto a Karl Korsch, del
poema de Lucrecio De rerum natura hablando sobre la sociedad capitalista.

En 1937 Brecht se exiliaria en Dinamarca, y alli le contaria a Benjamin
un proyecto de novela de critica a la Escuela de Frankfurt que acabaria
cristalizando, gracias a la ayuda de Hans Eisler ya en Estados Unidos, en
La novela de los Tui. El argumento es el siguiente: «Un anciano rico por la
especulacién [que serfa Felix Weil| muere, atribulado por el sufrimiento
del mundo. Deja en su testamento una gran suma de dinero para la

> Sobre el significado del materialismo militante, 3 de marzo de 1922, Bajo la bandera
del marxismo.
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fundacién de un Instituto [el de Frankfurt] que investigue la causa de la
miseria, que por supuesto resulta ser él mismo».

En 1940, antes de emprender el exilio, Benjamin intenta enviarle a
Brecht (antes que a nadie) el texto que nos ocupa: las Tesis sobre el concepto
de historia. El servicio postal francés devuelve el paquete. Brecht se entera
de la muerte de su amigo tiempo después, y afirmaria que fue «la primera
pérdida real que Hitler ocasioné a la literatura germana», ademds de
dedicarle cuatro poemas nombrindolo, en un gesto benjaminiano de
preservar los nombres en la memoria. Entre ellos destaca El suicidio del
refugiado Walter Benjamin:

Dicen que has alzado la mano contra ti mismo

Adelantandote al carnicero

Ocho afios desterrado, observando el ascenso del enemigo
Empujado finalmente a una frontera incruzable, has cruzado, me
dicen, una que si se podia cruzar.

Imperios se derrumban. Los jefes de pandillas se pasean como
hombres de estado. Los pueblos se han vuelto invisibles bajo sus
armamentos.

El futuro estd en tinieblas, y las fuerzas del bien son débiles. Tu
vefas todo esto cuando destruiste un cuerpo destinado a la tortura

Este ultimo texto de Benjamin que hemos mencionado y que hoy nos
ocupa, las Tesis sobre el concepto de historia, se ha convertido en el caballo
de Troya de unalectura evocadora, nostélgica y mistificadora de la obra de
Benjamin. Pero, realmente, se trata de uno de los textos en el que Benjamin
mds claramente toma un posicionamiento politico, y sus intenciones son
muy nitidas. Toda interpretacién que entremezcle el caricter formal y el
contenido politico para acabar concluyendo que el texto es ambiguo,
equivoco y poco claro en sus objetivos y toma de partido, es una inter-
pretacién interesada (ejemplos de esto los vemos en Scholem o Arendt).
Frente a esta interpretacién, Brecht escribiria en Arbeitsjournal (Diario de
trabajo), I1I: «la obrita es clara y evita la confusién (a pesar de todas las
metdforas y judaismos)». Es este a pesar el que ha ocasionado mds
problemas a la asuncién de la figura de Benjamin para las posiciones
comunistas. Este a pesar es el que incluye todos esos elementos teoldgicos
que se ocultan en el texto (como el enano que se oculta en la mdquina de
ajedrez para mover los hilos, como el papel secante respecto de la tinta).

Giorgio Agamben, en EI tiempo que resta, seguiria ese hilo y afirmaria
que el tedlogo ocultado tras las Tesis es Pablo de Tarso: la débil (swache)
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fuerza mesidnica tendria su correlato en la segunda carta a los Corintios,
12,9 («la potencia se cumple en la debilidad»). Desde ah{ plantearfa cosas
realmente interesantes, como la cuestién del tiempo abreviado, la
recapitulacién de todas las cosas en el Mesias, etc. Pero lo que nos parece
mds increible es que Brecht, esa “mala influencia”, vulgar materialista a
ojos de Adorno® o Scholem, escribiera en su poema «El futuro estd en
tinieblas, y las fuerzas del bien son débiles (swache)».

Contra la interpretacién de Tiedemann, que explica este texto desde el
pacto Ribbentrop-Molotov y la decepcidn que Benjamin pudiera sentir
con el comunismo (véase p. 98 de este libro), creemos que el enemigo
principal de Benjamin es el economicismo historicista del marxismo, que
tiene su eco en los tedricos dela Segunda Internacional, y que es un hibrido
entre marxismo, evolucionismo darwiniano (con tintes socialdar-
winistas), neokantismo y positivismo (destacando aqui la figura de
Mach). El socialismo se convierte asi en una fase natural, espontédnea,
inevitable e irrevocable de la evolucién humana. Se llena de una visién
optimista y lineal de la historia que se traduce directamente en la mayor
de las incomprensiones cuando el desarrollo histérico no cumple las
expectativas de emancipacién (el caso del fenémeno del fascismo es
clarisimo: crees que la victoria del socialismo es inevitable y te encuentras
de bruces con la irrupcién del fascismo). Ademds, hay una linea
totalmente recta entre este progresismo historicista y la inactividad
politica: si el socialismo es una inevitabilidad histdrica que se afirma con
la fuerza de una ley natural, el esfuerzo que supone organizar al
proletariado en torno al Partido se convierte en absurdo. Se llega a lo que
Karl Korsch llama «el reformismo abierto», lo que para él equivale a
«considerar el ocaso de la sociedad capitalista y el nacimiento de la
sociedad comunista como una necesidad econdémica natural que debe
“llegar sola”»*.

Es importantisimo entender que lo que se juega aqui, en la critica de la
concepcidn de la historia de la socialdemocracia alemana. No se trata de
una cuestion meramente tedrica, de interpretar mejor o peor a Marx en un
contexto académico, sino que esta interpretacion tiene consecuencias
politicas muy graves. Citando a Lowy, «interpretar correctamente la
historia y vencer al fascismo estdn intimamente ligados, en la unidad
indisoluble de la teoria y la préctica; sin una interpretacién correcta de la

* Por ejemplo, cartas de Adorno a Benjamin del 20 de mayo de 1935 o del 18 de
marzo de 1936.
*Korsch, K., La concepcién materialista de la historia, Madrid, Zero, 1975, p.42.
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historia es dificil, si no imposible, luchar eficazmente contra el fascismo»®.
Si consideramos el fascismo, como hizo Kautsky, un vestigio del pasado,
anacronico, premoderno y agrario, contribuimos a su incomprensién y a
que sea mds dificil reaccionar contra él. Entre otros highlights de esta
interpretacién historicista que combate Benjamin podemos encontrar la
vergonzosa defensa de los créditos de guerra del SPD en 1914, la resolucién
sobre colonialismo en el congreso de Stuttgart en 1907 o el asesinato de
Luxemburg y Liebknecht por parte de los Freikorps de Noske en 1919.

La interpretacidn benjaminiana de la historia se opone a este culto al
Progreso que nos paraliza, se opone a esta actitud contemplativa y épica
de la historia que consiste en encogerse de brazos al recordar injusticias
pasadas (esto en el mejor de los casos, en el peor, se construye toda una
teodicea del sufrimiento y se justifican las miserias del mundo).

El culto historicista al Progreso puede identificarse asi con el Zeus
homérico que describe Schiller, impasible ante el sufrimiento, tranquilo y
consciente de la necesidad histdrica del dolor, mientras que la concepcién
materialista de la historia se identifica con la archiconocida imagen del
Angel de la historia, girado hacia el pasado, con la mirada desgarrada y
desencajada, contemplando las ruinas que se amontonan mientras es
arrastrado por la tempestad del progreso. El Angel no puede cerrar las alas,
no puede recomponer las ruinas y resucitar a los muertos, pero si podria
cerrar los ojos para dejar de contemplar la barbarie y no lo hace. Y no los
cierra no porque guarde un rencor infinito, porque no pueda superar el
duelo y viva siempre impasible en la melancolia. No los cierra porque sigue
recordando, porque si las injusticias del pasado nos pesan es porque
siguen presentes, porque no han sido redimidas.

Estas injusticias nos las siguen recordando constantemente. Y se
recuerdan cuando vamos al centro de Madrid, a Moncloa, y vemos el inico
arco del triunfo levantado en un campo de batalla, sobre caddveres, como
recordatorio a las oprimidas de que el fascismo vencid, cuando vemos la
Almudena, el Templo Expiatorio del Sagrado Corazén de Barcelona (para
humillar a las derrotadas en la Semana Trégica), o cuando vemos el Sacre
Coeur de Parfs (para humillar a las derrotadas en la Comuna de Paris).
Todo eso son recordatorios de que la injusticia sigue viva, y que las heridas
no pueden restafiarse mientras no se subsane por completo la injusticia
que las provocé.

* Lowy, M., Walter Benjamin, aviso de incendio, Buenos Aires, FCE, 2012, p.48. Para
leer sobre las posiciones del movimiento comunista en esta época recomendamos
El ocaso de la Comintern (1930-1935) de E.H. Carr.
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El comunismo, y esto es importante, no puede tomar una posicién
moralista, ni poner excusas para el terror cuando llegue su turno: el
comunismo debe entender que sélo la accién revolucionaria puede
imponer por la fuerza una justicia histérica que redima a los muertos y
honre su memoria, aunque no pueda revivirlos (en los afios inmediata-
mente posteriores a 1917 se llegd hasta a conjeturar sobre esta posibilidad
através delacienciay el pensamiento cosmista). Asila sociedad sin clases,
para Benjamin, no se convertiria en la consumacion final de la historia, en
su punto y final, sino que se trataria de la interrupcién temporal de la
opresion de clase, donde hay que seguir en guardia porque las formas de
opresion siempre pueden renacer; la historia no queda abolida.

También creemos que es necesario, cuando leemos a Benjamin,
escapar de la nostalgia del pasado. Muchas veces es ficil anclarnos en las
luchas del pasado, estas nos retienen, y como Marx nos recuerda varias
veces en el Dieciocho brumario 'y La guerra civil en Francia, refugiarnos en el
pasado conduce a una derrota politica en el presente. (Hay que entender
también el contexto de esta actitud: en una ciudad que Haussmann estd
derruyendo por completo es ficil caer en la tentacién de idealizar las
ruinas). El estudio de las experiencias pasadas tiene que servirnos para
transformar el presente, para sacar nuestras fuerzas del, en palabras de
Benjamin, «recuerdo de los antepasados esclavizados». El conocimiento
histdrico, y esta es la tesis més fuerte de Benjamin, es inseparable de la
lucha politica comunista: «el sujeto del conocimiento histdrico es la
propia clase oprimida que luchax. Sélo a través de la lucha revolucionaria
y comunista podemos “estar ala altura”, podemos recordar y honrar todas
aquellas generaciones de nuestra clase que pelearon antes que nosotras.

Ernst Bloch cuenta que cuando los campesinos liderados por Thomas
Miintzer volvieron a casa después de su derrota en su guerra contra los
principes en 1525, no paraban de cantar una cancién que decia «nuestros
hijos se batirdn mejor que nosotros». La preocupacion por estar a la altura se
siguid repitiendo en el movimiento comunista, y fue una constante: medio
siglo después de 1871, las bolcheviques se batieron mejor que las
communards y por primera vez en la historia, el rojo se impuso sobre el
blanco. Hoy nos puede parecer bastante utépico y optimista pensar que
podremos batirnos mejor que las bolcheviques, pero tenemos que
dejarnos la piel por estar a la altura, y tener presente su historia, sus ricas
experiencias, en nuestros pensamientos y trabajos politicos en el presente.
Hay un poema precioso de Brecht llamado A las generaciones futuras que le
pide a las generaciones del futuro, si logran vivir en un mundo libre de
explotacién, que piensen con indulgencia en las generaciones pasadas,
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que querian preparar el camino pero no lo lograron. En nuestra actividad
politica debemos tener presentes todas estas experiencias. Y tenemos que
hacerlo porque, realmente, tenemos una deuda con todas las generaciones
pasadas que han luchado por destruir este sistema en el que vivimos y por
crear algo nuevo y mejor.

La disposicion elegida para este libro es: Tesis en castellano, tesis en
alemdn original, tesis en francés (cuando esta exista, siendo la traduccién
del propio Benjamin), y pequefio comentario explicativo sobre ella, con
referencias para ampliar. La traduccién se ha basado en la versién T,
encontrada en el lugar de trabajo de Benjamin, mds politica y que no pasé
por el filtro censor para poder enviarse por correo. También se le ha dado
importancia a las transformaciones en la version francesa, que estdn
desarrolladas en cada comentario. Agradecimiento absoluto a quienes
tradujeron previamente esta obra, y desbrozaron el camino: Jesus Aguirre
(Taurus), Michael Léwy (FCE), Reyes Mate (Trotta), Alfredo Brotons
Mufioz (Abada), Joaquin Bartoletti y Julidn Fava (Las cuarenta), José
Antonio Zamora y especialmente a Jordi Maiso (Alianza), por su interés y
apoyo.

A continuacién del texto se han incluido, como Anexo, textos que
pueden ser de gran utilidad para la comprensién de las Tesis. Los
Materiales preparatorios encontrados en el lugar de trabajo de Benjamin
(recogidos en las Gesammelte Schriften, 1, I, pp.1229-1252), la introduccién
de Tiedemann al texto en las GS, el convoluto [N] (Teoria del
conocimiento, teoria del progreso) del Libro de los pasajes y el primer
capitulo de Eduard Fuchs, coleccionista e historiador. Finalmente, a modo de
homenaje a Benjamin, afiadimos Imdgenes dialécticas, un compendio
abierto de imdgenes que seguramente habrian suscitado interés al propio
Benjamin.
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I.

Se dice que hubo un autémata construido de tal forma que, para
asegurarse la victoria en la partida, podia contrarrestar en una jugada
cualquier movimiento del ajedrecista oponente. Un muifieco vestido con
traje turco, con una pipa de cachimba en su boca, estd sentado junto a un
tablero que estd apoyado sobre una amplia mesa. Por medio de un sistema
de espejos se produce la ilusién de que esa mesa es transparente por todos
sus lados. En realidad, dentro del mufieco se sienta un enano jorobado,
maestro de ajedrez, que mueve su mano con cordeles. Un aparataje
equivalente puede ser imaginado para la filosofia. Siempre deberd ganar
el mufieco cuyo nombre es «materialismo histérico». Podra enfrentarse,
sin mds, a cualquiera siempre y cuando se sirva de la teologia, pequefia 'y
desagradable hoy, la cual no debe dejarse ver por nadie.

Bekanntlich soll es einen Automaten gegeben haben, der so konstruiert
gewesen sei, dall er jeden Zug eines Schachspielers mit einem Gegenzuge
erwidert habe, der ihm den Gewinn der Partie sicherte. Eine Puppe in tiirkischer
Tracht, eine Wasserpfeife im Munde, sal vor dem Brett, das auf einem
gerdumigen Tisch aufruhte. Durch ein System von Spiegeln wurde die Illusion
erweckt, dieser Tisch sei von allen Seiten durchsichtig. In Wahrheit sal ein
buckliger Zwerg darin, der ein Meister im Schachspiel war und die Hand der
Puppe an Schntiren lenkte. Zu dieser Apparatur kann man sich ein Gegenstiick
in der Philosophie vorstellen. Gewinnen soll immer die Puppe, die man
shistorischen Materialismus« nennt. Sie kann es ohne weiteres mit jedem
aufnehmen, wenn sie die Theologie in ihren Dienst nimmt, die heute
bekanntlich klein un hiflich ist und sich ohnehin nicht darf blicken lassen.

On raconte qu’il aurait existé un automate qui, construit de facon a parer
n’importe quel coup d’un joueur d’échecs, devait nécessairement gagner chaque
partie. Le joueur automatique aurait été une poupée, affublée d’un habit turc,
installée dans un fauteuil, la bouche garnie d’un narghileh. I.’échiquier occupait
une table dotée d’une installation intérieure qu'un jeu de miroirs savamment
agencés rendait invisible aux spectateurs. L’intérieur de la table, en vérité, était
occupé par un nain bossu maniant la main de la poupée a I'aide de fils. Ce nain
était passé maitre au jeu d’échecs. Rien n’empéche d’imaginer une sorte
d’appareil philosophique semblable. Le joueur devant infailliblement gagner sera
cette autre poupée qui porte le nom de «matérialisme historique». Elle n’aura
aucun adversaire a craindre si elle s’assure les services de la théologie, cette vieille
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ratatinée et mal famée qui n’a sarement rien de mieux a faire que de se nicher
ou personne ne la soupgonnera.

Comentario.

En esta tesis, Benjamin nos cuenta la historia de un Autdémata que es
capaz de ganar cualquier partida al ajedrez pero que, en realidad, gana
porque hay un maestro enano jorobado que se esconde en su interior. Esta
historia habria llegado a Benjamin a través del cuento de Poe El jugador de
ajedrez de Maelzel, traducido por Baudelaire. Benjamin comienza utili-
zando la forma pasiva, «se dice que hubo», que puede verse como una
forma de escapar del historicismo de un presente que se lanza a conquistar
un pasado inmdvil (un historicismo que, segin Benjamin, estaria en la
forma tipica de relatar un cuento: «érase una vez»). Este enano pequefioy
desagradable, continda Benjamin, es la teologia. La teologia es justamente
lo que impide que el materialismo histdrico sea un muiieco inerte, y lo que
le permite ganar la partida de ajedrez. Tiene que ganar el materialismo, y
ademds tiene que hacerlo sin permitir que se arruine el juego de espejos y
el enano salga a la luz. Si consigue esto, serd capaz de contrarrestar
cualquier movimiento del enemigo y ganar la partida. Léwy, en Aviso de
incendio, le dard la vuelta a este argumento al hablar de la Teologia de la
Liberacidn, en la que es precisamente el Cristianismo el que se vale del
materialismo histdérico para salir de su anquilosamiento. Agamben en El
tiempo que resta, y posteriormente Tronti en El enano y el autdmata,
afirmardn que el tedlogo escondido tras las pdginas de Benjamin es Pablo
de Tarso (que precisamente pasa de ser Saulo, lo grande, a Paulo, lo enano,
uno de los «chiquititos/kleine que creen en mi»; ademds Tarso se
encuentra en Turqufa). Como vemos, Benjamin no busca aquf salvar la
religién para la politica comunista, decir que esta es importante, o buscar
un didlogo entre ambas. Simplemente busca salvar el propio comunismo,
sacarlo de su anquilosamiento y convertirlo en una fuerza capaz de
derrotar a todos los peligros y amenazas del mal, personificadas en el
fascismo. Y para ello, segin Benjamin, necesita servirse de la teologia.
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II.

«Una de las caracteristicas mds notables del cardcter humano», dice
Lotze, «junto a tanto egoismo individual, es la general falta de envidia que
tiene todo presente respecto de su futuro». Esta reflexién nos remite a la
imagen de la felicidad que guardamos y que estd enteramente atravesada
por el tiempo, al cual nos relega el curso de nuestra propia existencia. La
felicidad que podria despertar envidia en nosotros existe sélo en el aire
que respiramos, en los hombres con los que pudimos hablar, en las
mujeres que se nos entregaron. En otras palabras, en la representacién de
la felicidad resuena inevitablemente la de la redencién. Lo mismo sucede
con la representacion del pasado, que se apropia de la historia. El pasado
contiene un indice secreto por el cual se remite a la redencidn. ;No nos
roza, pues, el mismo aire que envolvid a nuestros antepasados? [¢Acaso en
las voces que escuchamos no resuena el eco de otras que enmudecieron?
¢Y las mujeres que hoy cortejamos no tienen hermanas que no pudieron
conocer?] De ser asi, hay un pacto secreto entre las generaciones pasadas
y la nuestra. Hemos sido, sin duda, esperados en la tierra. A nuestra
generacién, como a todas las anteriores, nos ha sido concedida una débil
fuerza mesidnica, de la cual el pasado exige sus derechos. No podemos
desatender alegremente esta exigencia. El materialista histdrico lo sabe.

»Zu den bemerkenswerthesten Eigenthiimlichkeiten des menschlichen
Gemiiths«, sagt Lotze, »gehort ... neben so vieler Selbstsucht im Einzelnen die
allgemeine Neidlosigkeit jeder Gegenwart gegen ihre Zukunft«. Diese Reflexion
tithrt darauf, dafl das Bild von Gliick, das wir hegen, durch und durch von der
Zeit tingiert ist, in welche der Verlauf unseres eigenen Daseins uns nun einmal
verwiesen hat. Gliick, das Neid in uns erwecken kdnnte, gibt es nur in der Luft,
die wir geatmet haben, mit Menschen, zu denen wir hitten reden, mit Frauen,
die sich uns hitten geben kdnnen. Es schwingt, mit andern Worten, in der
Vorstellung des Gliucks unverduBlerlich die der Erlésung mit. Mit der
Vorstellung von Vergangenheit, welche die Geschichte zu ihrer Sache macht,
verhilt es sich ebenso. Die Vergangenheit fiihrt einen heimlichen Index mit,
durch den sie auf die Erlésung verwiesen wird. Streift denn nicht uns selber ein
Hauch der Luft, die um die Fritheren gewesen ist? [Ist nicht in Stimmen, denen
wir unser Ohr schenken, ein Echo von nun verstummten? haben die Frauen,
die wir umwerben, nicht Schwestern, die sie nicht mehr gekannt haben?] Ist dem
so, dann besteht eine geheime Verabredung zwischen den gewesenen
Geschlechtern und unserem. Dann sind wir auf der Erde erwartet worden.
Dann ist uns wie jedem Geschlecht, das vor uns war, eine schwache messianische
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Kraft mitgegeben, an welche die Vergangenheit Anspruch hat. Billig ist dieser
Anspruch nicht abzufertigen. Der historische Materialist weill darum.

«I1y a, dit Lotze, parmi les traits les plus remarquables de la nature humaine
une absence générale d’envie de la part des vivants envers leur postérité. Et cela
malgré tant d’égoisme en chaqué étre humain.» Cette réflexion remarquable fait
bien sentir combien I'idée du bonheur que nous portons en nous est imprégnée
par la couleur du temps qui nous est échu pour notre vie 4 nous. Un bonheur
susceptible d’étre 'objet de notre envie n’existera que dans un air qui aura été
respiré par nous; il n’existera qu'en compagnie de gens qui auraient pu nous
adresser la parole 4 nous; il n’existera enfin que grace a des femmes dont les
faveurs nous auront pu combler, nous. Qu’estce 4 dire? I’idée de bonheur
enferme celle de salut, inéluctablement. II en va de méme pour I'idée du «passé».
L’image du salut en est la clé. N’est-ce pas autour de nous-mémes que plane un
peu de lair respiré jadis par les défunts? [N’est-ce pas la voix de nos amis que
hante patfois un écho des voix de ceux qui nous ont précédés sur terre? Et la
beauté des femmes d’un autre age, est-elle sans ressembler 4 celle de nos amies?)
C’est done 4 nous de nous rendre compte que le passé réclame une rédemption
dont peutétre une toute infime partie se trouve étre placée en notre pouvoir. 11
y a un rendez-vous mystérieux entre les générations défuntes et celle dont nous
faisons partie nous-mémes. Nous avons été attendus sur terre. Car il nous est
dévolu a nous comme a chaqué équipe humaine qui nous précéda, une parcelle
du pouvoir messianique. Le passé la réclame, a droit sur elle. Pas moyen d’¢éluder
sa sommation. L’historien matérialiste en sait quelque chose.

Comentario.

En esta tesis Benjamin plantea una reunidn, una cita, un acuerdo
secreto entre las generaciones que permite que las generaciones pasadas
recuperen sus derechos, cotidianamente negados, a través de la figura de
la redencidn [Erlosung]. Esta figura la extraerd Benjamin de la tradicién
judia, especificamente de la obra de Rosenzweig, y estd asociada a la idea
de rememoracién, de recordar las injusticias y sufrimientos que
padecieron las generaciones pasadas. Pero no basta con recordar; con
escuchar este eco de las victimas de la historia que resuena
constantemente. Redimir, reparar (tikiin) es mucho mds, es garantizar que
lainjusticia no vuelva a producirse, es derrotar las fuerzas que provocaron
ese sufrimiento del pasado. Sélo cuando se hayan derrotado estas fuerzas
a través de la revolucién comunista podremos limitarnos a recordar (con
indulgencia, como afirmd Brecht en A los descendientes), y se producird la

18



verdadera redencidén. Pero mientras subsistan las fuerzas enemigas, como
afirmé el propio Benjamin, «De nuestra descendencia no esperamos que
agradezcan nuestros éxitos, sino que recuerden nuestros fracasos».
También en esta tesis no podemos dejar pasar el concepto de «débil fuerza
mesidnica [schwache messianische Kraft]» que, como afirmé Agamben en
El tiempo que resta, tiene un correlato directo con 2 Corintios 12:9-10, «la
potencia se cumple en la debilidad» a través de la traduccién de Lutero.
Rudolf Hermann Lotze es un autor, olvidado, cercano a la metafisica
idealista y a la Monadologia de Leibniz, y considerado el fundador de la
fisiopsicologia. En su obra Mikrokosmos (citada ampliamente en El libro de
los pasajes), afirmaba que el espiritu se hacia presente en todos los
fendmenos naturales, como una suerte de mezcla entre positivismo e
idealismo.

El pdrrafo entre corchetes fue afiadido en las Gesammelte Schriften (GS,
11/1), y se aprecia un cambio significativo en la redaccién francesa: «;Y
acaso la belleza de las mujeres de otra época no se parece a la de nuestras
amigas?».
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III.

El cronista que narra los acontecimientos sin distinguir los grandes de
los pequetios da cuenta de esta verdad: la historia no pierde nada de lo que
alguna vez acontecid. Claro que sélo a la humanidad redimida le
corresponde enteramente su pasado. Lo cual quiere decir que sélo a esta
humanidad se le vuelve citable su pasado en todos y cada uno de sus
momentos. Y es que cada uno de sus instantes vividos se convierte en una
citation a I'ordre du jour: dia que es precisamente el del Juicio Final.

Der Chronist, welcher die Ereignisse hererzihlt, ohne groe und kleine zu
unterscheiden, trigt damit der Wahrheit Rechnung, dal nichts was sich jemals
ereignet hat, fir die Geschichte verloren zu geben ist. Freilich fillt erst der
erlésten Menschheit ihre Vergangenheit vollauf zu. as will sagen: erst der
erlésten Menschheit ist ihre Vergangenheit in jedem ihrer Momente zitierbar
geworden. Jeder ihrer gelebten Augenblicke wird zu einer citation a Pordre du
jour — welcher Tag eben der jiingste ist.

Le chroniqueur qui narre les événements sans jamais vouloir distinguer les
petits des grands tient compte de cette vérité majeure que rien qui jamais se sera
produit ne devra étre perdu pour 'histoire. 11 est vrai que la possession intégrale
du passé est réservée a une humanité restituée et sauve. Seule cette humanité
rétablie pourra évoquer n’importe quel instant de son passé. Tout instant vécu
lui sera présent en une citation a 'ordre du jour — jour qui n’est autre que le
jour du jugement dernier.

Comentario.

Esta tesis es la contraparte de lainmediatamente anterior: sélo a través
de la redencién puede el pasado corresponderle a la humanidad, sélo
cuando todos los elementos de la historia se retnen (incluyendo todos
esos movimientos revolucionarios que llegaron «demasiado pronto»), el
pasado puede hacerse citable, una citacion a la orden del dia. Con lenguaje
religioso Benjamin hablard del dia del Juicio Final, de la apokatastasis
donde finalmente todas las almas son salvadas, donde se devuelven las
cosas a su ser original y se produce la restitucién integra (Colosenses,
1,20), de la que Benjamin ya habld en su Fragmento teoldgico-politico (1921).
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La Unica forma de restaurar el pasado integro, sin que nada se pierda, es a
través de la revoluciédn comunista. Aqui Benjamin introduce también un
concepto fundamental, el de instante. Para hablar del presente, podemos
utilizar Augenblick (como un golpe de ojo répido), Gegenwart (como el
presente homogéneo, lineal, que puede asimilarse al presente histérico,
como sucesién de victorias de las clases dominantes) y Jetztzeit (el tiempo-
ahora, que irrumpe violentamente, nos asalta). Sélo este dltimo es capaz
de llegar como un ladrén en la noche y destruir lo viejo para traer lo nuevo,
ya que no se limita a ser meramente contemplacién. La versidn francesa
incluye explicitamente no sélo el concepto de redencidn/restitucién
(erlosten, restituée) sino el de salvacidén (sauve).
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IV.

Procuraos primero comida y abrigo,
y el Reino de Dios se os dard por si mismo
Hegel, 1807.

La lucha de clases — que el historiador educado en Marx siempre tiene
presente — es una lucha por las cosas toscas y materiales, sin las cuales no
existirian las refinadas y las espirituales. Estas tltimas, pese a todo, estdn
presentes en la lucha de clases, pero de un modo distinto a como
imaginamos un botin que cae bajo el dominio del vencedor. Ellas estdn
vivas en la lucha en tanto que confianza firme, coraje, humor, astucia o
perseverancia, y actdan de forma retroactiva en la lejania del tiempo. Una
y otra vez cuestionaran cada una de las victorias que logren los poderosos.
Al igual que las flores que se tornan buscando el sol, en virtud de un
heliotropismo secreto, también lo acontecido se dirige hacia aquel sol que
estd saliendo en el cielo de la historia. El materialista histérico debe dar
cuenta de este cambio, el mds imperceptible de todos.

Trachtet am ersten nach Nabrung und Kleidung,
s0 wird euch das Reich Gottes von selbst zufallen.
(Hegel, 1807)

Der Klassenkampf, der einem Historiker, der an Marx geschult ist, immer
vor Augen steht, ist ein Kampf um die rohen und materiellen Dinge, ohne die
es keine feinen und spirituellen gibt. Trotzdem sind diese letztern im
Klassenkampf anders zugegen denn als die Vorstellung einer Beute, die an den
Sieger fillt. Sie sind als Zuversicht, als Mut, als Humor, als List, als
Unentwegtheit in diesem Kampf lebendig und sie wirken in die Ferne der Zeit
zurlick. Sie werden immer von neuem jeden Sieg, der den Herrschenden jemals
zugefallen ist, in Frage stellen. Wie Blumen ihr Haupt nach der Sonne wenden,
so strebt kraft eines Heliotropismus geheimer Art, das Gewesene der Sonne sich
zuzuwenden, die am Himmel der Geschichte im Aufgehen ist. Auf diese
unscheinbarste von allen Verinderungen muf3 sich der historische Materialist
verstehen.

La lutte de classes, qui ne cesse d’étre présente a ’histotien formé par la
pensée de Karl Marx, est une compétition autour de ces choses brutes et
matérielles a défaut desquelles les choses fines et élevées ne subsistent guére.
On aurait tort, cependant, de croire que ces dernieres ne seraient autrement
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présentes dans la lutte des classes que comme butin qui ira au vainqueur. II n’en
est rien puisqu’elles s’affirment précisément au coeur de cette méme
compétition. Elles s’y mélent sous forme de foi, de courage, de ruse, de
persévérance et de décision. Et le rayonnement de ces forces, loin d’étre absorbé
par la lutte elle méme, se prolonge dans les profondeurs du passé humain. Toute
victoite qui jamais y a été remportée et fétée par les puissants — elles n’ont pas
fini de la remettre en question. Telles les fleurs se tournant vers le soleil, les
choses révolues se tournent, mues par un héliotropisme mystérieux, vers cet
autre soleil qui est en train de surgir a 'horizon historique. Rien de moins
ostensible que ce changement. Mais rien de plus important non plus.

Comentario.

Benjamin comienza esta tesis con una cita de Hegel (Carta al mayor
Knebel, del 30 de agosto de 1807), que a su vez es una inversién de Mateo,
6:33. Esta toma de partido por las «cosas rudas y materiales» recuerda a
La dpera de dos centavos, en la que Brecht haria decir a sus personajes:
«primero la comida, después la moral». La historia universal, algo que es
recurrente en Benjamin, se entiende aqui como una sucesion de victorias
de los opresores. Y son las clases oprimidas las que, a través de sus luchas
en el presente, estdn cuestionando las victorias del pasado de los
opresores. Lo espiritual (la voluntad de sacrificio, la astucia, las
ensefianzas histdéricas a través de un balance, el ejemplo de
revolucionarias del pasado, etc.) estd presente, como herencia, en la
tradicion de las clases oprimidas, y esta no puede ser conquistado por la
clase dominante como si de un botin de guerra se tratara. La tarea del
materialista histérico, segin Benjamin, es devolver la mirada a esta
tradicién (este devolver la mirada tendrd tiene un correlato directo con el
concepto de aura, que desarrolla en La obra de arte en la época de la
reproductibilidad técnica), es notar ese cambio imperceptible, aclarar el
pasado y convertirlo en una fuerza en el presente.
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V.

La imagen verdadera del pasado pasa fugazmente. El pasado sélo
puede ser retenido como una imagen que, en el instante en que se da a
conocer, relampaguea con una luz que nunca mis se verd. «La verdad no
se nos escapard». Esta frase, de Gottfried Keller, indica el lugar exacto en
el quelaimagen dela historia propia del historicismo es partida en dos por
el materialismo histérico. Pues es una imagen irrecuperable del pasado,
que amenaza con desaparecer en cada presente que no se reconozca
aludido en ella.

Das wahre Bild der Vergangenheit huscht vorbei. Nur ais Bild, das auf
Nimmerwiedersehen im Augenblick seiner Erkennbarkeit eben aufblitzt, ist die
Vergangenheit festzuhalten. »Die Wahrtheit wird uns nicht davonlaufen« —
dieses Wort, das von Gottfried Keller stammt, bezeichnet im Geschichtsbild
des Historismus genau die Stelle, an der es vom historischen Materialismus
durchschlagen wird. Denn es ist ein unwiederbringliches Bild der
Vergangenheit, das mit jeder Gegenwart zu verschwinden droht, die sich nicht
als in ihm gemeint erkannte. (Die frohe Botschaft, die der Historiker der
Vergangenheit mit fliessenden Pulsen bringt, kommt aus einem Munde, detr
vielleicht schon im Augenblick, da er sich auftut, ins Leere spricht).

L’image authentique du passé n’apparait que dans un éclair. Image qui ne
surgit que pour s’éclipser a jamais des linstant suivant. La vérité immobile qui
ne fait qu’attendre le chercheur ne correspond nullement a ce concept de la
vérité en matiere d’histoire. II s’appuie bien plutdt sur le vers du Dante qui dit:
C’est une image unique, irremplagable du passé qui s’évanouit avec chaque
présent qui n’a pas su se reconnaitre visé par elle.

Comentario.

En esta tesis, ya bosquejada en su ensayo sobre Fuchs (Eduard Fuchs,
coleccionista e historiador), Benjamin advierte sobre la situacién precaria
que siempre tiene la tradicién revolucionaria, constantemente
amenazada hasta el momento en el que el presente se reconoce en ella, y
extrae todo su potencial a través de la organizacion y la lucha de clases.
Este pasado de lucha, siempre amenazado, se desliza fugazmente: aparece
como un reldmpago en el cielo de la historia. Benjamin introduce ademds
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por primera vez un concepto fundamental, el del historicismo, de la mano
del escritor costumbrista y bucdlico Gottfried Keller [La cita es de El poema
de los sentidos]. Aqui, se entiende como el esfuerzo del presente de absorber
y conquistar el pasado, de devorarlo. El materialismo histérico sera el
encargado de asestar el golpe enérgico que parta en dos esta imagen del
historicismo. Mds adelante se dardn mds determinaciones sobre este
concepto tan importante. En la versién francesa Benjamin atribuye la
dltima idea de la tesis a Dante. En un afiadido a la versidn original, entre
paréntesis, Benjamin anota: «(Las buenas nuevas que el historiador
jadeante trae del pasado provienen de una boca que puede estar hablando
al vacio en el momento en el que se abre)».
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VI.

Articular histéricamente el pasado no significa conocerlo «tal y como
verdaderamente ocurrid». Significa apoderarse de un recuerdo tal y como
relampaguea en el instante de un peligro. Al materialismo histdrico le toca
retener una imagen del pasado como la que inesperadamente se le
presenta al sujeto histdrico en el instante mismo del peligro. Y este peligro
amenaza tanto al patrimonio de la tradicidn como a sus propios
receptores. Para ambos, el peligro es uno y el mismo: convertirse en
instrumento de la clase dominante. En cada época hay que intentar
arrancar de nuevo la tradicién al conformismo que amenaza con
subyugarla. El Mesias no viene solamente como redentor, viene como
vencedor del Anticristo. El don de encender en el pasado la chispa de la
esperanza sdlo le es dado a aquel historiador convencido de que ni siquiera
los muertos estardn a salvo del enemigo cuando venza. Y ese enemigo no
ha dejado de vencer.

Vergangenes historisch artikulieren heiB3t nicht, es erkennen »wie es den
eigentlich gewesen ist«. Es heil3t, sich einer Erinnerung bemachtigen, wie sie im
Augenblick einer Gefahr aufblitzt. Dem historischen Materialismus geht es
darum, ein Bild der Vergangenheit festzuhalten, wie es sich im Augenblick der
Gefahr dem historischen Subjekt unversehens einstellt. Die Gefahr droht
sowohl dem Bestand der Tradition wie ihren Empfingern. Fir beide ist sie ein
und dieselbe: sich zum Werkzeug der herrschenden Klasse herzugeben. In jeder
Epoche muBl versucht werden, die Uberlieferung von neuem dem
Konformismus abzugewinnen, der im Begriff steht, sie zu Uberwiltigen. Der
Messias kommt ja nicht nur ais der Erloser; er kommt ais der Uberwinder des
Antichrist. Nur dezz Geschichtsschreiber wohnt die Gabe hei, im Vergangenen
den Funken der Hoffnung anzufachen, der Davon durchdrungen ist: auch die
Toten werden vor dem Feind, wenn er siegt, nicht sicher sein. Und dieser Feind
hat zu siegen nicht aufgehort.

«Décrire le passé tel qu’il a été» voild, d’apres Ranke la tache de Ihistorien.
C’est une définition toute chimérique. La connaissance du passé ressemblerait
plutot a Pacte par lequel a 'homme au moment d’'un danger soudain se
présentera un souvenir qui le sauve. Le matérialisme historique est tout attaché
a capter une image du passé comme elle se présente au sujet a 'improviste et a
I'instant méme d’un danger supréme. Danger qui menace aussi bien les données
de la tradition que les hommes auxquels elles sont destinées. 11 se présente aux
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deux comme un seul et méme: c’est a dire comme danger de les embaucher au
service de I'oppression. Chaque époque devra, de nouveau s’attaquer a cette
rude tache: libérer du conformisme une tradition en passe d’étre violée par lui.
Rappelons-nous que le messie ne vient pas seulement comme rédempteur mais
comme le vainqueur de Antéchrist. Seul un historien, pénétré qu’un ennemi
victorieux ne va méme pas s’arréter devant les morts — seul cet historien-la
saura attirer au coeur-méme des événements révolus I’étincelle d’'un espoir. En
attendant, et a ’heure qu’il est, 'ennemi n’a pas encore fini de triompher.

Comentario.

La tarea del materialismo histdrico, como anticipamos, es la de retener
estaimagen del pasado, y hacerlo justo en el instante del peligro. El peligro
de convertirse en legitimador del orden social dominante siempre estd ahi
para el pasado, y la unica forma de conjurar al demonio es hacer brillar esa
chispa del pasado, que consiga hacer arder el prado seco del presente,
hacer saltar el polvorin, la ecrasita [Véase El libro de los pasajes, N 9 a, 6].
Otra idea poderosisima es que ni siquiera los muertos estdn a salvo de un
enemigo que no deja de vencer: contra la visién conformista del
historicismo, que busca representar el pasado de forma neutral, «como
fue» en palabras de Ranke en la versidn francesa, es decir, como una
continua victoria aplastante de los opresores, que falsifica la historia hasta
tal punto que borra los combates de las oprimidas, el materialismo
histdrico debe lograr que esas luchas vuelvan a tronar en el cielo. El Mesias
no sélo viene como redentor, también como vencedor del Anticristo: como
afirma Tiedemann, en ningun otro lugar de su obra Benjamin habla de
forma tan directamente teoldgica y, a la vez, con una intencién tan
materialista. En la figura del Mesias debemos reconocer al proletariado, y
en la del Anticristo a las clases dominantes y al fascismo. Ese «hasta la
hora actual [1940, la “medianoche del siglo” segin Victor Serge|» de la
version francesa pega muy duro en este contexto. Aunque Agamben no lo
haya afiadido a su lectura, el verbo unversehens [inesperadamente]
también se utiliza en la versién alemana de la Biblia cuando habla de que
Jesus llega como un ladrén en la noche (Mt 24:43, 1Tes, 5:2).

La cita del comienzo (que, como decimos, se explicita en la versién
francesa) es del historiador reaccionario, y mdximo exponente del
historicismo, Leopold von Ranke [Historia de los pueblos latinos y germanos)|.
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VII.

Mirad qué oscuro y gélido es este valle,
En el que resuenan los lamentos
Brecht, La dpera de los tres centavos

Fustel de Coulanges recomienda al historiador que, si quiere volver a
vivir una época, deberia quitarse de la cabeza todo lo que sepa del curso
posterior de la historia. No se podria caracterizar mejor el procedimiento
con el que ha roto el materialismo histdrico: el procedimiento de la
empatia. Su origen es la desidia del corazdn, la acedia que desalienta de
apoderarse de la auténtica imagen histdérica que relampaguea
fugazmente. Los tedlogos medievales crefan que esta era la causa
profunda de la tristeza. Flaubert, quien la conocia muy bien, escribié:
«pocos se imaginan lo triste que hay que estar para querer resucitar
Cartago». La naturaleza de esa tristeza se vuelve mds nitida cuando se
plantea la pregunta de con quién empatiza el historiador historicista. La
respuesta es, sin duda, con el vencedor. Los poderosos en cada época son
los herederos de todos los que han vencido en alguna ocasién. Por lo tanto,
la empatia por el vencedor favorece siempre a los poderosos de cada
época. Con esto, ya se ha dicho suficiente para el materialista histérico.
Quienes han vencido hasta el dia de hoy marchan en el cortejo triunfal con
el que los poderosos de hoy pasan por encima de esos otros que yacen en
el suelo. Como suele ser habitual, en este cortejo portan consigo un botin.
Y lo llaman bienes culturales. Estos siempre deberdn encontrar en el
materialista histérico a un observador distante. Pues lo que este
observador ve como bienes culturales tiene, sin excepcién, una
procedencia que no puede pensarse sin horror. La existencia de estos
bienes no se debe unicamente al esfuerzo de los grandes genios que los
produjeron, sino también, al mismo tiempo, a la servidumbre anénima de
sus coetaneos. No hay un solo documento de cultura que no sea, a la vez,
uno de barbarie. Y como ninguno de ellos estd libre de barbarie, tampoco
lo estd el proceso de transmision por el cual ha pasado de uno a otro. Por
eso el materialista histdrico se distancia de tal transmisidn, en la medida
de lo posible. Considera que su tarea es cepillar a contrapelo la historia.
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Bedenkt das Dunkel und die grolSe Kalte
In diesem Tale, das von Jammer schallt.
(Brecht, Die Dreigroschenoper)

Fustel de Coulanges empfichlt dem Historiker, wolle er eine Epoche
nachetleben, so solle er alies, was er vom spitern Verlauf der Geschichte wisse,
sich aus dem Kopf schlagen. Besser ist das Verfahren nicht zu kennzeichnen,
mit dem der historische Materialismus gebrochen hat. Es ist ein Verfahren der
Einfihlung. Sein Ursprung ist die Trigheit des Herzens, die acedia, welche
daran verzagt, des echten historischen Bildes sich zu bemichtigen, das flichtig
aufblitzt. Sie galt bei den Theologen des Mittelalters ais der Urgrund der
Traurigkeit. Flaubert, der Bekanntschaft mit ihr gemacht hatte, schreibt: »Peu
de gens devineront combien il a fallu étre triste pour ressusciter Carthage«. Die
Natur dieser Traurigkeit wird deutlicher, wenn man die Frage aufwirft, in wen
sich denn der Geschichtsschreiber des Historismus eigentlich einfiihlt. Die
Antwort lautet unweigerlich in den Sieger. Die jeweils Herrschenden sind aber
die Erben aller, die je gesiegt haben. Die Einfihlung in den Sieger kommt
demnach den jeweils Herrschenden allemal zugut. Damit ist dem historischen
Materialisten genug gesagt. Wer immer bis zu diesem Tage den Sieg davontrug,
der marschiert mit in dem Triumphzug, der die heute Herrschenden tiber die
dahinfiihrt, die heute am Boden liegen. Die Beute wird, wie das immer so tblich
war, im Triumphzug mitgefithrt. Man bezeichnet sie ais die Kulturgiiter. Sie
werden im historischen Materialisten mit einem distanzierten Betrachter zu
rechnen haben. Denn was er an Kulturgtitern tiberblickt, das ist ihm samt und
sonders von einer Abkunft, die er nicht ohne Grauen bedenken kann. Es dankt
sein Dasein nicht nur der Mithe der groflen Genien, die es geschaffen haben,
sondern auch der namenlosen Fron ihrer Zeitgenossen. Es ist niemals ein
Dokument der Kultur, ohne zugleich ein solches der Barbarei zu sein. Und wie
es selbst nicht frei ist von Barbarei, so ist es auch der Proze3 der Ubetlieferung
nicht, in der es von dem einen an den andern gefallen ist. Der historische
Materialist riickt daher nach Mafigabe des Méglichen von ihr ab. Er betrachtet
es ais seine Aufgabe, die Geschichte gegen den Strich zu birsten.

Aux historiens désireux de pénétrer au coeur-méme d’une époque révolue
Fustel de Coulanges recommanda un jour de faire semblant de ne rien savoir de
tout ce qui se serait passé apres elle. C’est 1a tres exactement la méthode qui se
trouve a 'opposé du matérialisme historique. Elle équivaut a une Identification
affective (Einfithlung) avec une époque donnée. Elle a comme origine la paresse
d’un coeur renoncgant a capter 'image authentique du passé — image fugitive et
passant comme un éclair. Cette paresse du coeur a longuement retenu les
théologiens du moyen-age qui, la traitant sous le nom d’acedia comme un des
sept péchés capitaux, y reconnurent le fin-fond de la tristesse mortelle. Flaubert

29



semble bien 'avoir éprouvée, lui, qui devait écrire: «Peu de gens devineront
combien il a fallu étre triste pour ressusciter Carthage». Cette tristesse nous
cedera, peut-étre, son secret a la lumiere de la question suivante: Qui est-ce, en
fin de compte, a qui devront s’identifier les maitres de I’historisme. La réponse
sera, inéluctablement: le vainqueur. Or, ceux qui, 2 un moment donné,
détiennent le pouvoir sont les héritiers de tous ceux qui jamais, quand que ce
soit, ont cueilli la victoire. L’historien, s’identifiant au vainqueur servira done
irrémédiablement les détenteurs du pouvoir actuel. Voila qui [en] dird assez a
Ihistorien matérialiste. Quiconque, jusqu’a ce jout, aura remporté la victoire fera
partie du grand corteége triomphal qui passe au-dessus de ceux qui jonchent le
sol. Le butin, exposé comme de juste dans ce cortége, a le nom d’héritage
culturel de ’humanité. Cet héritage trouvera en la personne de Ihistorien
matérialiste un expert quelque peu distant. Lui, en songeant a la provenance de
cet héritage ne pourra pas se défendre d’un frisson. Car tout cela est di non
seulement au labeur des génies et des grands chercheurs mais aussi au servage
obscur de leurs congénéres. Tout cela ne témoigne [pas] de la culture sans
témoigner, en méme temps, de la barbarie. Cette barbarie est méme décelée
jusque dans la fagon dont, au cours des ages, cet heritage devait tomber des
mains d’un vainqueur entre celles d’un autre. I ’historien matérialiste sera done
plutot porté a s’en détacher. II est tenu de brosser a contre-sens le poil trop
luisant de Phistoire.

Comentario.

En esta tesis Benjamin desarrolla mds el concepto de historicismo,
como un procedimiento de empatia con los vencedores, como afirmacién
del poder de las clases dominantes. En este enorme y unico «cortejo
triunfal» de los vencedores, la cultura se identifica con el botin de guerra,
y siempre estd vinculado a la barbarie que lleva sellada. El trabajo
anénimo, esclavo, de incontables generaciones de oprimidas queda
subsumido, integrado en el patrimonio de los grandes nombres, de los
grandes genios creadores artisticos. En este sentido, queremos recuperar
un poema de Bertolt Brecht llamado Preguntas de un obrero que lee, en el
que se hace preguntas como:

¢Quién construy6 Tebas, la de las siete Puertas?

En los libros aparecen los nombres de los reyes.
¢Arrastraron los reyes los bloques de piedra?
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El materialismo histdrico traza una ruptura con esta ldgica, se aparta
de la transmisién de la cultura entre las clases dominantes, y «cepilla a
contrapelo» la Historia, haciendo saltar la continuidad; hurga en el pasado
para evitar que el futuro consista simplemente en una prolongacién del
presente, de la dominacién de clase. Sobre este historicismo, en los
borradores Benjamin ofrece algunas determinaciones mds: se trata de una
universalizacién de tendencias histéricas, vinculada a los “grandes
nombres” de la historia universal, y el concepto de empatia va vinculado
al de la tristeza, al concepto tomista de acidia: «tristeza o tedio que
producen las cosas espirituales» (Summa Theologica, 11, 11, 35a. 3 y 2).
Benjamin pudo tomar de Nietzsche la fuerte imagen del cortejo de
vencedores, cuando dice: «podemos comparar la noble cultura con un
vencedor sediento de sangre que en el cortejo triunfal lleva atados a su
carro a los vencidos como si fueran esclavos. Una fuerza piadosa les tapa
la visién de modo que, aunque casi aplastados por las ruedas del carro,
puedan gritar “dignidad del trabajo”, “dignidad del hombre”»
(Fragmentos pdstumos sobre politica).

Fustel de Coulanges, historiador centrado en la épocaromana, buscaba
convertir la historia en una ciencia mas que en un arte, y subrayd el origen
romano de muchas instituciones primitivas.

La cita de Flaubert es de una carta a Ernest Chevalier del 9 de abril de
1851.
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VIII.

La tradicién de los oprimidos nos ensefia que el «estado de excepcién»
en el que vivimos es la regla. Debemos buscar un concepto de historia que
se corresponda con dicho estado. Nuestra tarea histdrica serd, entonces,
provocar el advenimiento del verdadero estado de excepciény, a través de
ello, posicionarnos mejor en la lucha contra el fascismo. La posibilidad de
éxito del fascismo radica, en buena medida, en que sus enemigos se
enfrentan a €l en nombre del progreso como ley histérica. No tiene nada
de filoséfico asombrarse de que las cosas que estamos viviendo sean
«todavia» posibles en pleno siglo XX. No es el punto de partida de ningin
conocimiento, como mucho el de que la concepcidn de la historia de la que
procede ya no se sostiene.

Die Tradition der Unterdrickten belehtt uns daruber, dafl der
»Ausnahmezustand«, in dem wir leben, die Regel ist. Wir miissen zu einem
Begriff der Geschichte kommen, der dem entspricht. Dann wird uns als unsere
Aufgabe die Herbeifiihrung des witklichen Ausnahmezustands vor Augen
stehen; und dadurch wird unsere Position im Kampf gegen den Faschismus sich
verbessern. Dessen Chance besteht nicht zuletzt darin, dafl die Gegner ihm im
Namen des Fortschritts als einer historischen Norm begegnen. — Das Staunen
dariiber, da} die Dinge, die wir erleben, im zwanzigsten Jahrhundert »noch«
méglich sind, ist e philosophisches. Es steht nicht am Anfang einer
Erkenntnis, es sei denn der, daf3 die Vorstellung von Geschichte, aus der es
stammt, nicht zu halten ist.

Comentario.

En esta tesis Benjamin se posiciona explicitamente contra la filosofia
de Carl Schmitt. En Teologia politica (1921), este dltimo identificaba la
soberania con el estado de excepcién: «soberano es quien decide sobre el
estado de excepcién» (Schmitt, 2009: 13), para luego desarrollar toda una
analogia sistemdtica entre los conceptos de Dios en el barroco y de
Monarca en la filosoffa politica moderna (desde la tesis de que todos los
conceptos de la teorfa del Estado son conceptos teoldgicos secularizados).
Contra este pensamiento, para el que el estado de excepcidn se opone a la
normalidad y se impone por decreto para restaurar el orden, Benjamin
afirma que el estado de excepcidn «es regla», que las oprimidas viven
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continuamente en €l. En Calle de direccion inica afirmaria que para el
proletariado «el orden establecido es la miseria estabilizada» (CITA
DIRECCION). La propuesta de Benjamin, contra Schmitt, es la revolucién
proletaria: instaurar un verdadero estado de excepcién (En Critica de la
violencia podemos encontrar mds desarrollo desde los conceptos de
violencia divina, violencia mitica y suspension del derecho). Benjamin
también nos previene en esta tesis del peligro que conlleva caracterizar el
fascismo como algo anacrdnico, «agrario», de otro siglo pasado,
caracterizacién muy popular en el comunismo alemén de los afios 30, pero
que ya venia arrastrindose desde los textos de Kautsky y Plejanov.
Benjamin identifica aqui la unidad entre la idea historicista y optimista de
Progreso y la caracterizacién del fascismo como algo arcaico y lejano.
Desde esta cosmovisidn sélo puede nacer la incomprensién cuando se
observa que lo arcaico se impone «con toda normalidad».
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IX.

Mis alas estdn listas para el vuelo

Con gusto volveria hacia atrds,

Porque aunque dispusiera de tiempo vivo
Tendria poca fortuna

Gerhard Scholem, «Saludo del dngel»

Hay un cuadro de Klee llamado Angelus Novus. En él se representa a un
dngel que parece a punto de alejarse de algo en lo que ha clavado su
mirada. Sus ojos estdn desencajados, su boca estd abierta y sus alas estdn
desplegadas. Este debe ser el aspecto del dngel de la historia. Tiene el
rostro vuelto hacia el pasado. Lo que a nosotros se nos presenta como una
cadena de acontecimientos, é/ lo ve como una unica catédstrofe que
constantemente amontona ruinas sobre ruinas, arrojandolas a sus pies. El
dngel querria detenerse, despertar a los muertos y recomponer lo
destrozado. Pero desde el Paraiso sopla un viento huracanado que se
enreda en sus alas, tan fuerte que ya no puede plegarlas. Esta tempestad
arrastra al dngel irresistiblemente hacia el futuro, al que da la espalda,
mientras el montdn de ruinas que se encuentra ante él va creciendo hasta
el cielo. Esta tempestad es lo que nosotros llamamos progreso.

Mein Fliigel ist zum Schwung bereit

ich kehrte gern zuriick

denn blieb’ ich auch lebendige Zeit

ich hitte wenig Gliick.

(Gerhard Scholem, «Grufl vom Angelus»)

Es gibt ein Bild von Klee, das Angelus Novus hei3t. Ein Engel ist darauf
dargestellt, der aussieht, als wire er im Begriff, sich von etwas zu entfernen,
worauf er starrt. Seine Augen sind aufgerissen, sein Mund steht offen und seine
Fligel sind ausgespannt. Der Engel der Geschichte muf3 so ausschen. Er hat
das Antlitz der Vergangenheit zugewendet. Wo eine Kette von Begebenheiten
vor uns erscheint, da sieht er eine einzige Katastrophe, die unablissig Trimmer
auf Trimmer hiuft und sie ihm vor die Fufle schleudert. Er méchte wohl
verweilen, die Toten wecken und das Zerschlagene zusammenfiigen. Aber ein
Sturm weht vom Paradiese her, der sich in seinen Fligeln verfangen hat und so
stark ist, da3 der Engel sie nicht mehr schlieBen kann. Dieser Sturm treibt ihn
unaufhaltsam in die Zukunft, der er den Ricken kehrt, wihrend der
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Trimmerhaufen vor ihm zum Himmel wichst. Das, was wir den Fortschritt
nennen, ist dzeser Sturm.

II y a un tableau de Klee dénommé Angelus Novus. On y voit un ange qui
a I'air de s’éloigner de quelque chose a quoi son regard semble rester rivé. Ses
yeux sont écarquillés, sa bouche est ouverte et ses ailes sont déployées. Tel devra
étre Paspect que présente ’Ange de I'Histoire. Son visage est tourné vers le
passé. La ou a notre regard a nous semble s’échelonner une suite d’événements,
il n’y [en] a qu’un seul qui s’offre a ses regards a lui: une catastrophe sans
modulation ni tréve, amoncelant les décombres et les projetant éternellement
devant ses pieds. L’Ange voudrait bien se pencher sur ce désastre, penser les
blessures et ressusciter les morts. Mais une tempéte s’est levée, venant du
Paradis; elle a gonflé les ailes déployées de ’Ange; et il n’arrive plus a les replier.
Cette tempéte emporte vers avenir auquel ’Ange ne cesse de tourner le dos
tandis que les décombres, en face de lui, montent au ciel. Nous donnons nom
de Progres a cette tempéte.

Comentario.

Infinitamente citado, interpretado, discutido, este texto es
seguramente el mas conocido que tiene Walter Benjamin. Se trata de una
alegoria, de una poderosa imagen en la que un dngel estd siendo
arrastrado por un huracdn irresistible y, de espaldas, s6lo puede observar
desesperadamente las ruinas que se van amontonando a su paso. El rostro
de terror del dngel ante las injusticias y la violencia de la historia es
exactamente la imagen negativa, la inversién del Zeus homérico que
describe Schiller en ;Qué significa y con qué fin se estudia la historia universal?
(1789):

Como el Zeus homérico, la Historia observa con una mirada
igualmente regocijada los trabajos sangrientos de las guerras y la
actividad de los pueblos pacificos que se alimentan inocentemente
con la leche de sus rebafios. Por desordenada que parezca la
confrontacién de la libertad humana con el curso del mundo, la
Historia contempla con tranquilidad ese juego confuso; porque su
mirada, quellegalejos, ya descubre ala distanciala meta haciala cual
esa libertad sin reglas es conducida por la cadena de la necesidad
(Schiller, 1789:186).
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La mirada tranquila, fria, solemne y regocijada ante lo dado del Zeus
homérico se opone radicalmente ala mirada desgarrada y desencajada del
dngel de la historia. Donde uno ve teodicea y males necesarios el otro ve
explotacién, ruinas y miseria injustificada. Benjamin nos dice que este
dngel querria «detenerse, despertar a los muertos y recomponer lo
destrozado», pero no puede. Lo Unico que puede es observar la montafia
de ruinas y de catdstrofes que el huracdn del Progreso deja a su paso, y
recordar (cobra aqui importancia la idea del Zachor judio, de no olvidar las
injusticias del pasado hasta que no sean restafiadas). No es casualidad que
la tesis mds conocida de Benjamin sea, a su vez, la que mds regusto
melancélico produce al leerla, la que més hace sentir nostalgia por lo que
existia antes de las ruinas. En una ciudad como Paris, en la que el pasado
se borré de golpe por Haussmann y su reorganizacién urbana, podia ser
facil caer en laidealizacién de lo derruido. Pero en Benjamin esto no es asi:
este jZachor! (jRecuerdal) no es una especie de rencor infinito, una
imposibilidad absoluta de superar el duelo, sino un recuerdo asociado
Unicamente al tiempo de no-restitucidn. Silas injusticias del pasado pesan
es porque estas siguen presentes. El comunismo aqui no puede tomar una
posicion moralista, ni poner excusas para el terror cuando llegue su turno:
sélo la accién revolucionaria puede imponer por la fuerza una justicia
histdrica que redima a los muertos y honre su memoria, aunque no pueda
revivirlos.

Asi, la sociedad sin clases, para Benjamin, no se convertiria en la
consumacidn final de la historia, en su punto y final, sino que se trataria
de la interrupcién temporal de la opresidén de clase, donde hay que seguir
en guardia porque las formas de opresién siempre pueden renacer; la
historiano queda abolida. Interpretar a Benjamin desde un rencor infinito,
de una melancolia, una acedia, significa desactivar su potencialidad
politica. Creemos que Benjamin estd aqui en consonancia directa con
Marx, quien en una carta a Kugelmann fechada el 3 de marzo de 1869, sélo
dos afios antes de la Comuna de Paris, escribia: «En Francia se estd
produciendo un movimiento muy interesante. Los parisinos se han puesto
de lleno a estudiar su pasado revolucionario mas préximo, con el fin de
prepararse para una nueva lucha revolucionaria. Asi es como hierve la
caldera mégica de la historia».

Gershom Scholem, filésofo alemdn, estudioso de la Cdbala y autoridad
en el misticismo judio, fue un amigo muy cercano de Benjamin. Emigré a
Palestina y se convirti6 en una figura clave de la recuperacién de la cultura
judia tras el Holocausto. La estrofa citada proviene de un poema que
Scholem escribié en carta, como regalo de cumpleafios a Benjamin (era el
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15 de julio, la carta estd fechada del 25 de julio de 1921). Scholem siempre
dio mayor importancia al misticismo judio de Benjamin, intentando
separarlo de ese «veneno materialista» que consideraba que era el
marxismo y que recorria por igual su obra.

La acuarela Angelus novus fue pintada por Paul Klee en 1920, y Benjamin
la adquiri6 en Munich entre mayo y junio de 1921. La llevé consigo al exilio
francés, y cuando tuvo que abandonar Parfs se la confid a su amigo George
Bataille, junto a su correspondencia.
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X.

Los temas de meditacién, que prescribian la regla mondstica a los
monjes, tenian el objeto de alejarlos del mundo y sus diligencias
cotidianas. El razonamiento que aqui seguimos proviene de una
determinacién similar. En un momento en el que los politicos, en quienes
habfan puesto su esperanza los opositores al fascismo, yacen derribados
en el suelo y refuerzan ain mds su derrota con la traicién a su propia causa,
estas reflexiones pretenden liberar a los hijos de este mundo de las redes
en las que ellos mismos fueron embaucados. Su punto de partida es que la
tozuda fe en el progreso de estos politicos, su confianza en su gran «base
de masas» y, por ultimo, su servil sometimiento a un aparato
incontrolable son tres aspectos de una misma cosa. Estas reflexiones
buscan hacer comprender lo costoso que le resulta, a nuestro pensamiento
corriente, llegar a una nocidn de la historia que evite la complicidad a la
que continuan aferrdndose los politicos.

Die Gegenstinde, die die Klosterregel den Bridern zur Meditation anwies,
hatten die Aufgabe, sie der Welt und ihrem Treiben abhold zu machen. Der
Gedankengang, den wir hier verfolgen, ist aus einer Zhnlichen Bestimmung
hervorgegangen. Er beabsichtigt in einem Augenblick, da die Politiker, auf die
die Gegner des Faschismus gehofft hatten, am Boden liegen und ihre Niederlage
mit dem Verrat an der eigenen Sache bekriftigen, das politische Weltkind aus
den Netzen zu l6sen, mit denen sie es umgarnt hatten. Die Betrachtung geht
davon aus, dal3 der sture Fortschrittsglaube dieser Politiker, ihr Vertrauen in ihre
»Massenbasis« und  schlieBlich ihre servile Einordnung in einen
unkontrollierbaren Apparat drei Seiten derselben Sache gewesen sind. Sie sucht
cinen Begriff davon zu geben, wie zewer unser gewohntes Denken eine
Vorstellung von Geschichte zu stehen kommt, die jede Komplizitit mit der
vermeidet, an der diese Politiker weiter festhalten.

On propose a l'attention des fréres novices dans les cloitres des sujets a
méditer qui devront les détourner du siecle et de ses tentations. Les réflexions
qu’ici nous proposons ont été fixées dans un but semblable. Les politiciens qui
faisaient Pespoir des adversaires du fascisme gisant pat terre et confirmant la
défaite en trahissant la cause qui naguere était la leur — ces réflexions s’adressent
aux enfants du siecle qui ont été circonvenus par les promesses que prodiguaient
ces hommes de bonne volonté. Nous partons, quant a nous, de la conviction
que les vices fonciéres de la politique de gauche se tiennent. Et de ces vices nous
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dénongons avant tout trois: la confiance aveugle dans le progres; une confiance
aveugle dans la force dans la justesse et dans la promptitude des réactions qui se
forment au sein des masses; une confiance aveugle dans le parti. I faudra
déranger sérieusement les habitudes les plus chéres a nos esprits. C’est a ce prix
seulement qu’'on concevra un concept de T'histoite qui ne se préte a aucune
complicité avec les idées de ceux qui, méme a ’heure qu’il est, n’ont rien appris.

Comentario.

En esta tesis, Benjamin por vez primera establece una relacién directa
de complicidad entre la fe socialdemdcrata en la idea de Progreso y el
potencial embaucador del fascismo. Esta complicidad es especialmente
evidente desde el asesinato de Liebknecht y Luxemburg por parte de los
Freikorps de Noske, algo que Benjamin tendra bastante presente a lo largo
de las tesis. Contra esto, Benjamin parece llamar a «alejarse del mundo y
sus diligencias cotidianas». Pero este distanciamiento no puede significar,
si se lee esta tesis a la luz del resto, como una rendicién ante la posibilidad
de transformar el mundo, como reconocer que el fascismo ha triunfado en
el mundo real y s6lo nos queda recluirnos en otro dmbito. Este «alejarse»
debe leerse, como afirma por ejemplo Lowy, como tomar distancia y
perspectiva, y no dejarse embaucar por las cédmodas y seductoras
tentaciones del progreso (Lowy, 2003:111). Esta tesis suele leerse
comunmente (Scholem, Tiedemann, Léwy, Mate, Mosgs, Sarlo) como una
respuesta de Benjamin a la desilusidn que le produjo el pacto Ribbentrop-
Molotov. No queremos restar importancia al efecto que ese pacto tuvo en
el propio Benjamin, pero creemos que se trata de una interpretacion
interesadamente anticomunista (Mate tendrd barra libre, hablando
incluso de «la traicién del comunismo» y de su equiparacién con el
nazismo). La interpretacién de que el enemigo es la socialdemocracia
alemana es m4s fiel a Benjamin en esta y el resto de las tesis, y el propio
Benjamin lo muestra directamente. En la edicién francesa se habla de los
«hijos del siglo» (en alemdn das politische Weltkind), una expresion que
tiene su origen en el poema de Goethe Cena en Koblenz (1775), y tiene
resonancia en la traduccién de Lutero del término «hijo de este mundo»,
que se contrapondria al creyente.
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XI.

El conformismo, que desde un principio campé a sus anchas en la
socialdemocracia, impregna no sélo su tictica politica, sino también sus
ideas econdmicas. Y es una causa de su posterior debacle. Nada ha
corrompido tanto a la clase obrera alemana como la idea de que ella
nadaba a favor de la corriente. El desarrollo técnico era, para la clase
obrera, la pendiente de esa corriente con la que crefan nadar. De ahi habia
séloun paso alailusién de que el trabajo en las fdbricas, que va aremolque
del progreso técnico, representa ya un logro politico. La antigua moral
protestante del trabajo celebraba asi su resurreccién, en forma
secularizada, entre la clase obrera alemana. El Programa de Gotha tiene ya
las huellas de esta confusidn, cuando definia el trabajo como «la fuente de
toda riqueza y de toda cultura». El propio Marx, temiéndose lo peor,
respondi6 que el hombre que no posea nada mds que su propia fuerza de
trabajo «tendra que ser esclavo de otros hombres que se han convertido
[...] en propietarios». A pesar de esta intervencién la confusidn siguid
ganando terreno, y Josef Dietzgen afirmé poco después: «el verdadero
redentor del mundo moderno es el trabajo [...]. La riqueza que puede hacer
realidad lo que ningun redentor ha logrado hasta ahora es [...] la mejora
[...] del trabajo». Esta concepcién marxista vulgar del trabajo no se detiene
por mucho tiempo en considerar cémo el producto afecta a los
trabajadores mientras estos no puedan disponer de él. Sélo quiere
reconocer los progresos del dominio de la naturaleza, y no los retrocesos
de la sociedad. Presenta ya los rasgos tecnocrdticos que mas tarde se
encontraran en el fascismo. Entre ellos se encuentra un concepto de
naturaleza que se aparta fatalmente de aquel que esbozaron las utopias
socialistas anteriores a la revolucién de 1848. El trabajo, tal y como se
entiende desde entonces, desemboca en la explotacién de la naturaleza,
que se contrapone con una satisfaccién ingenua a la explotacién del
proletariado. Comparadas con esta concepcidn positivista, las fantasias de
Fourier, que tanto le expusieron al ridiculo, hacen gala de una
sorprendente sensatez. Segun él, el trabajo social bien organizado tendria
como consecuencia que cuatro lunas iluminaran la noche terrestre, que el
hielo se retirase de los polos, que el agua del mar ya no supiera salada y
que los animales m4ds feroces se pusieran al servicio del ser humano. Todo
esto ilustra una nocién de trabajo que, lejos de explotar la naturaleza,
intenta ayudarla a alumbrar las potencialidades que alberga en su seno.
Con el concepto corrompido del trabajo se complementa el de aquella
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naturaleza que, tal y como ha expresado Dietzgen, «estd ahi
gratuitamente».

Der Konformismus, der von Anfang an in der Sozialdemokratie heimisch
gewesen ist, haftet nicht nur an ihrer politischen Taktik, sondern auch an ihren
6konomischen  Vorstellungen. Er ist eine Ursache des spiteren
Zusammenbruchs. Es gibt nichts, was die deutsche Arbeiterschaft in dem Grade
korrumpiert hat wie die Meinung, sie schwimme mit dem Strom. Die technische
Entwicklung galt ihr ais das Gefille des Stromes, mit dem sie zu schwimmen
meinte. Von da war es nur ein Schritt zu der Ulusion, die Fabrikarbeit, die im
Zuge des technischen Fortschritts gelegen sei, stele eine politische Leistung dar.
Die alte protestantische Werkmoral feierte in sdkularisierter Gestalt bei den
deutschen Arbeitern ihre Auferstehung. Das Gothaer Programm trigt bereits
Spuren dieser Verwirrung an sich. Es definiert die Arbeit ais »die Quelle alles
Reichtums und aller Kultur«. Béses ahnend, entgegnete Marx darauf, daf3 der
Mensch, der kein anderes Eigentum besitze als seine Arbeitskraft, »der Sklave
der andern Menschen sein muf3, die sich zu Eigentimern... gemacht haben«.
Unbeschadet dessen greift die Konfusion weiter um sich, und bald darauf
verkiindet Josef Dietzgen: »Arbeit heif3t der Heiland der neueren Zeit... In der...
Verbesserung... der Arbeit... besteht der Reichtum, der jetzt vollbringen kann,
was bisher kein Erldser vollbracht hat«. Dieser vulgirmarxistische Begriff von
dem, was die Arbeit ist, halt sich bei der Frage nicht lange auf, wie ihr Produkt
den Arbeitern selber anschligt, solange sie nicht dartiber verfiigen kénnen. Er
will nur die Fortschritte der Naturbeherrschung, nicht die Rickschritte der
Gesellschaft wahr haben. Er weist schon die technokratischen Ziige auf, die
spiter im Faschismus begegnen werden. Zu diesen gehort ein Begriff der Natur,
der sich auf unheilverkiindende Art von dem in den sozialistischen Utopien des
Vormirz abhebt. Die Arbeit, wie sie nunmehr verstanden wird, lduft auf die
Ausbeutung der Natur hinaus, welche man mit naiver Genugtuung der
Ausbeutung des Proletariats gegentiber stellt. Mit dieser positivistischen
Konzeption verglichen erweisen die Phantastereien, die so viel Stoff zur
Verspottung eines Fourier gegeben haben, ihren tberraschend gesunden Sinn.
Nach Fourier sollte die wohlbeschaffene gesellschaftliche Arbeit zur Folge
haben, dal3 vier Monde die irdische Nacht etleuchteten, dal3 das Eis sich von
den Polen zuriickziehen, dal das Meerwasser nicht mehr salzig schmecke und
die Raubtiere in den Dienst des Menschen triten. Das alles illustriert eine Atbeit,
die, weit entfernt die Natur auszubeuten, von den Schépfungen sie zu entbinden
imstande ist, die ais mogliche in ihrem SchoBle schlummern. Zu dem
korrumpierten Begriff von Arbeit gehort als sein Komplement die Natur,
welche, wie Dietzgen sich ausgedriickt hat, »gratis da ist«.
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Comentario.

Esta tesis apunta, de nuevo, contra la ilusién de un fatalismo optimista
que «nada a favor de la corriente» de la historia, ilusién recurrente en la
socialdemocracia alemana desde la época de la II Internacional. Podemos
encontrar esta ilusién en Plejanov, Kautsky, o en Enrico Ferri, quien
afirmaria que el socialismo «es una fase natural y espontdnea, y por
consiguiente inevitable e irrevocable, de la evolucién humana» (Ferri,
Socialismo y ciencia positiva: Darwin, Spencer, Marx). El subtitulo de su obra,
Darwin, Spencer, Marx, ya nos indica la influencia directa del positivismo y
del neodarwinismo en la filosofia politica dela Il Internacional. Esta visién
delainevitabilidad delarevolucién comunista, inevitabilidad ligada auna
ley “natural”, conduce, como es légico, a una visién expectante de la
historia, a esperar con los brazos cruzados ya que la historia se encarga: En
El camino al poder (1909), Kautsky afirmaria que «el partido socialista es
un partido revolucionario, no es un partido que hace revoluciones.
Sabemos que nuestros fines no pueden ser cumplidos mds que por una
revolucidn, pero sabemos también que no estd en nuestro poder hacer la
revolucidn, como no estd en el poder de nuestros adversarios impedirlo.
Por consiguiente, jamds hemos pensado en provocar o preparar una
revolucién». A su vez, Plejanov describiria la Revolucién de Octubre como
una «imposible violacidn de todas las leyes de la Historia». Contra esta
ideologia combatird Lenin, quien durante toda su vida (y especialmente a
partir de sus Cuadernos filosdficos (1914-1916) y del concepto de «dualidad
de poderes»), destruird la concepcidn etapista y lineal de la revolucién,
entendiendo el contexto histérico como una totalidad en la que nada
puede comprenderse de forma unilateral y aislada. Benjamin une la fe
socialdemdcrata en el progreso con la fe en la técnica, en el desarrollo de
las fuerzas productivas como causa de la emancipacién politica: la
socialdemocracia estd resucitando, de forma secularizada, la moral
protestante del trabajo. Contra ello, de nuevo, nos advierte de fetichizary
mistificar los conceptos absolutos de “ley” y de “causa”, como ya hizo
Lenin en Berna.

Las citas de Dietzgen, comunista y maestro curtidor alemdn, son de un
articulo titulado La religidn de la socialdemocracia. La cita de Fourier estd
extraida de su Teoria de los cuatro movimientos. Y, por ultimo, La Critica al
Programa de Gotha es un texto politico que Marx escribié con motivo del
Congreso de formacién del Partido Socialista de los Trabajadores, cuyo
programa fue redactado por Wilhelm Liebknecht y Lasalle (carta de Marx
a W. Bracke del 5 de mayo de 1875).
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XII.

Necesitamos la Historia, pero la necesitamos de forma distinta de
como la necesita el ocioso consentido en el jardin del saber.
Nietzsche, Sobre la utilidad y los inconvenientes de la historia para la vida.

El sujeto del conocimiento histdrico es la propia clase oprimida que
lucha. En Marx aparece como la ultima clase sometida, como la clase
vengadora que lleva hasta el final la obra de la liberacién, en nombre de
todas las generaciones vencidas. Esta conciencia, que por un breve tiempo
volvié a tener vigencia con el grupo Espartaco, siempre fue repulsiva para
la socialdemocracia. Esta, en el curso de tres décadas, casi logrd borrar el
nombre de Blanqui, cuyo resonar de bronce estremecié al siglo pasado. Se
contentd con asignar a la clase obrera el papel de redentora de las
generaciones venideras. Con ello cortd el tendén donde se apoya la mejor
de sus fuerzas. En esta escuela la clase desaprendié tanto el odio como la
voluntad de sacrificio. Pues ambos se nutren de la imagen de los
antepasados sometidos, no del ideal de los nietos liberados.

Wir brauchen Histotie, aber wir brauchen sie anders, ais sie der verwohnte
MiiBigginger im Garten des Wissens braucht.
(Nietzsche, Vom Nutzen und Nachteil der Historie fiir das Leben)

Das Subjekt historischer Erkenntnis ist die kimpfende, unterdriickte Klasse
selbst. Bei Marx tritt sie ais die letzte geknechtete, ais die richende Klasse auf,
die das Werk der Befreiung im Namen von Generationen Geschlagener zu Ende
fithrt. Dieses Bewulitsein, das fur kurze Zeit im »Spartacus« noch einmal zur
Geltung gekommen ist, war der Sozialdemokratie von jeher anst6Big. Im Lauf
von drei Jahrzehnten gelang es ihr, den Namen eines Blanqui fast auszulSschen,
dessen Erzklang das vorige Jahrhundert erschiittert hat. Sie gefiel sich darin, der
Arbeiterklasse die Rolle einer Erloserin &infliger Generationen zuzuspielen. Sie
durchschnitt ihr damit die Sehne der besten Kraft. Die Klasse verlernte in dieser
Schule gleich sehr den Hal} wie den Opferwillen. Denn beide nihren sich an
dem Bild der geknechteten Vorfahren, nicht am Ideal der befreiten Enkel.

II nous faut I’histoire; mais il nous la faut autrement qu’a celui qui,

désoeuvté, flane dans les jardins de I’érudition.
(Nietzsche, Du profit a tirer de I'étude de Ihistoire et des dangers qu’elle comporte)
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Lrarrisan de la connaissance historique est, a I'exclusion de toute autre, la
classe opprimée qui lutte. Chez Marx elle figure comme la derniére des
opptimées, comme la classe vengeresse qui, au nom de combien de générations
vaincues, ménera 4 bien la grande ocuvre de libération. Cette conception qui,
pour un moment, devra revivre dans les révoltes du «Spartacus», n’avait jamais
été vue d’un bon oeil par le parti socialiste. 1I réussit en quelques dizaines
d’années a étouffer le nom d’un Blanqui dont le son d’airain avait, telle une
cloche, ébranlé le dix-neuvieme siécle. II plit au parti socialiste de décerner au
prolétariat le role d’un libérateur des générations futures. 11 devait ainsi priver
cette classe de son ressort le plus précieux. C’est par lui que dans cette classe se
sont émoussées, irrémédiablement bien qu’avec lenteur, tant sa forcé de hair que
sa promptitude au sacrifice. Car ce qui nourrira cette force, ce qui entretiendra
cette promptitude, est I'image des ancétres enchainés, non d’une postérité
affranchie. Notre génération a nous est payée pour le savoir, puisque la seul
image qu’elle va laisser est celle d’'une génération vaincue. Ce sera la son legs a
ceux qui viennent.

Comentario.

La tesis XII quizds sea, entre todas, la que mds demuestra una fuerte
conciencia comunista. «El sujeto del conocimiento histdrico es la propia
clase oprimida quelucha»: enlalinea del materialismo histérico Benjamin
aqui liga sujeto, conocimiento, proletariado y lucha. Esta idea se
encuentra directamente en Lukics: «la lucha de clases del proletariado,
guerra emancipadora de la ultima clase oprimida, encontré en el
desvelamiento de la verdad, a la vez, su grito de guerra y su arma mds
eficaz» [Historia y conciencia de clase]. El dnico aprendizaje histérico que
puede extraer el proletariado, legitimo heredero de todas las generaciones
oprimidas, s6lo puede provenir de la lucha de clases. Es en este proceso, a
través de las mediaciones de la conciencia y la organizacién revolucionaria
en Partido, en el que el proletariado podrd aprehender las
determinaciones histdricas y mejorar su capacidad de enfrentarse a las
fuerzas reaccionarias de todo tipo. En todas las tesis benjaminianas
resuenan, y mas aqui, otras tesis importantes de la tradicién comunista,
que estaban comenzando a extenderse en la época: las Tesis sobre
Feuerbach. Aqui Marx liga el conocimiento no tanto con la contemplacién
sensorial sino con la actividad préctica. Benjamin hard referencia después
al grupo Espartaco, la Spartakusbund, una Liga constituida en 1915 y que
protagonizd el levantamiento revolucionario de noviembre de 1918; Liga
con la que Benjamin sentia una profunda conexién y afinidad, y al
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revolucionario francés de la Commune y «corazén del partido obrero en
Francia» (segin Marx) Auguste Blanqui, afirmando que estos dos
nombres siempre fueron repulsivos para la socialdemocracia. Y esto es
porque la socialdemocracia, afirma Benjamin, se enfoca mds a “imaginar
futuros posibles”, a establecer la promesa de una redencién futura, un
ideal para el porvenir. De esta forma desactiva la lucha comunista porque
separa al proletariado de su historia, de su tradicién, de su pasado.
Aniquila no sélo la capacidad del proletariado de estudiar y aprender
lecciones de generaciones pasadas que tuvieron el mismo objetivo, sino
también la solidaridad intergeneracional que permita redimir todo ese
esfuerzo y dolor de quienes no lograron vencer. Y, lo mds importante para
Benjamin, también estdn enterrando un pasado que estd vivo, que sigue
asustando a la burguesia. Y estd vivo en el entusiasmo y sacrificio de la
clase oprimida del presente, que tiene como inspiracién no «elideal de los
nietos liberados» sino «el recuerdo de los antepasados sometidos». Sobre
Thomas Miintzer, Kautsky afirmaria:

Por mucho tiempo que haya pasado desde que Muntzer dio la
vida por su causa, ésta sigue alentando e infunde miedo, acaso mds
todavia que en los propios tiempos de Muntzer. Las calumnias que
todavia hoy difunden de comun acuerdo la clerigalla y los sesudos
catedrdticos a propdsito del gran antagonista de la Reforma
principesca y burguesa carecerian de utilidad si dnicamente
pretendieran asestar un golpe a quien estd muerto, y no, como es el
caso, a la realidad viviente del movimiento comunista (citado en
Thomas Miintzer, tedlogo de la revolucidén, de Ernst Bloch).

Al final de la traduccién al francés, Benjamin afiade dos frases que
suenan ala derrota en su presente: «Se estd pagando a nuestra generacién
para que lo sepa, porque la dnica imagen que dejard es la de una
generacidén vencida. Ese serd su legado para quienes vendrdn». También,
el hecho de que utilice el término “Partido Socialista” en vez de
“Socialdemocracia” en la edicién francesa es significativo para
contraargumentar la lectura tiedemannesca del Ribbentrop-Molotov, de
que Benjamin no escribia contra la socialdemocracia sino contra el
estalinismo (términos que son andlogos para este tipo de lectores y
comentadores).
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XIII.

Nuestra causa se vuelve cada dia més clara, y nuestro pueblo cada dia
mas sabio
Joseph Dietzgen, Filosofia socialdemdcrata

La teoria socialdemdcrata, y mds aun su praxis, estaba marcada por un
concepto de progreso que no respondia a la realidad sino a una exigencia
dogmatica. El progreso, tal y como se dibujaba en las cabezas de los
socialdemdcratas era, en primer lugar, un progreso de la humanidad
misma (y no sélo de sus habilidades y conocimientos). En segundo lugar,
era un progreso sin fin (en concordancia con la infinita perfectibilidad de
la humanidad). En tercer y dltimo lugar era un proceso imposible de
contener (recorriendo por su propia inercia un trayecto recto o en espiral).
Cada uno de estos predicados es controvertido y, por tanto, susceptible de
ser sometido a critica. No obstante, la critica rigurosa debe buscar detris
de todos estos predicados y dirigirse a algo que es comun a todos ellos. La
idea de un progreso del género humano a lo largo de la historia no puede
separarse de la idea de que la historia avanza a través de un tiempo
homogéneo y vacio. La critica a la idea de este avance tiene que constituir
la base para la critica de la idea de progreso.

Wird doch unsere Sache alle Tage klarer und das Volk alie Tage kliiger.
(Joset Dietzgen, Sozialdemofkratische Philosophie)

Die sozialdemokratische Theorie, und noch mehr die Praxis, wurde von
einem Fortschrittsbegriff bestimmt, der sich nicht an die Wirklichkeit hielt,
sondern einen dogmatischen Anspruch hatte. Der Fortschritt, wie er sich in
den Kopfen der Sozialdemokraten malte, war, einmal, ein Fortschritt der
Menschheit selbst (nicht nur ihrer Fertigkeiten und Kenntnisse). Er war,
zweitens, ein unabschlieBbarer (einer unendlichen Perfektibilitit der
Menschheit entsprechender). Er galt, drittens, als ein wesentlich
unauthaltsamer (als ein selbsttitig eine grade oder spiralférmige Bahn
durchlaufender). Jedes dieser Pradikate ist kontrovers, und an jedem kénnte
die Kritik ansetzen. Sie mul3 aber, wenn es hart auf hart kommt, hinter all
diese Priadikate zurlickgehen und sich auf etwas richten, was ihnen
gemeinsam ist. Die Vorstellung eines Fortschritts des Menschengeschlechts
in der Geschichte ist von der Vorstellung ihres eine homogene und leere
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Zeit durchlaufenden Fortgangs nicht abzul6sen. Die Kritik an der
Vorstellung dieses Fortgangs mufB3 die Grundlage der Kiritik an der
Vorstellung des Fortschritts tiberhaupt bilden.

Comentario.

De nuevo en la linea de Lukdcs (véase el capitulo “La cosificacién y la
conciencia del proletariado” de Historia y conciencia de clase) Benjamin liga
la idea de progreso de la socialdemocracia con la imagen del tiempo
abstracto, homogéneo y vacio, lineal y reproductible del capitalismo. Paul
Willis ligard perfectamente tiempo lineal, reformismo y progreso de la
siguiente forma:

El movimiento unificado de un tiempo inevitablemente lineal
caracteristico de la era capitalista ejerce también su efecto ideoldgico.
Sugiere un sentimiento de sociedad homogeneizada, comprometida en el
pausado progreso de lo que acaece. Hay implicado un omnipresente
concepto de madurez y continuidda. Esto genera una perspectiva
gradualista y reformista sobre la cual levantar una sociedad unificada en
la que todos comparten la misma escala de tiempo, y aprecian del mismo
modo su transcurso. Tiende a suprimir la nocién de que los diferentes
grupos sociales pueden tener tiempos diferentes, algunos carecer del
mismo, 0 que otros intentan empujar violentamente al tiempo hacia
adelante. En Aprendiendo a trabajar, Paul Willis afirma:

El progreso gradualista del «cada dia», de la evolucién indefinida
hacia algo mejor, va ligada asi a la asuncidén del tiempo del capital
como marco sobre el cual combatir. En palabras de Thompson, «los
trabajadores luchan, no contra las horas, sino sobre ellas»
(Costumbres en comiin). No se trata de hacer cada vez mds perfecto el
sistema sino de destruirlo, y por ello el comunismo debe llevar a cabo
la critica del progreso y, como se afirmar4 justo en la tesis siguiente,
volar por los aires ese continuo.
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XIV.

El origen es la meta
Karl Kraus, Palabras en verso, I.

La historia es objeto de una construccién cuyo lugar no lo configura un
tiempo homogéneo y vacio, sino uno rebosante de tiempo actual [Jetztzeit].
Asi, para Robespierre, la antigua Roma era un pasado cargado de tiempo
actual que él hacia saltar respecto del continuum de la historia. La
Revolucidn Francesa se entendia a si misma como una Roma que ha
retornado. Citaba la antigua Roma del mismo modo como la moda cita
una prenda de ropa del pasado. La moda tiene un olfato para lo actual, alli
donde quiera que este se mueva en la espesura del pasado. Es un salto de
tigre hacia el pasado. Sélo que tiene lugar en un terreno donde se impone
la clase dominante. El mismo salto, bajo el cielo abierto de la historia, es el
salto dialéctico, tal y como Marx concibid la Revolucidn.

Ursprung ist das Ziel.
(Karl Kraus, Worte in Versen I)

Die Geschichte ist Gegenstand einer Konstruktion, deren Ort nicht die
homogene und leere Zeit sondern die von Jetztzeit erfillte bildet. So war fiir
Robespierre das antike Rom eine mit Jetztzeit geladene Vergangenheit, die er
aus dem Kontinuum der Geschichte heraussprengte. Die franzosische
Revolution verstand sich als ein wiedergekehrtes Rom. Sie zitierte das alte Rom
genau so wie die Mode eine vergangene Tracht zitiert. Die Mode hat die
Witterung fiir das Aktuelle, wo immer es sich im Dickicht des Einst bewegt. Sie
ist der Tigersprung ins Vergangene. Nur findet er in einer Arena statt, in der die
herrschende Klasse kommandiert. Derselbe Sprung unter dem freien Himmel
der Geschichte ist der dialektische als den Marx die Revolution begriffen hat.

Comentario.

Benjamin da, en esta tesis, algunas determinaciones mds acerca de la
contraposicidn entre tiempo homogéneo, vacio, y tiempo lleno de sentido.
Este dltimo, en palabras de Adorno en una carta a Horkheimer (Lowy,
2001: 139) guarda similitud con el kairos griego, el tiempo histdrico que es
opuesto al abstracto chronos, y en el que «cada instante contiene una
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posibilidad dnica, una constelacién singular entre lo relativo y lo
absoluto». Benjamin introduce aqui el concepto de Jetztzeit, de tiempo
actual, o como tiempo-ahora («présent»), cargado de una fuerza
revolucionaria capaz de hacer estallar el continuo histérico. Este
movimiento de suspensién del acontecer, de estallido de la homogeneidad
y vacio de la historia tiene su correlato en el pasado, en la recuperacién de
los momentos en los que nuestros antepasados también lo hicieron saltar:
la actualizacién de la revolucidn. La revolucidn en el momento presente
debe ser, en palabras de Benjamin, un «salto de tigre hacia el pasado».
Debe conectar con ese pasado que también estd imbuido de tiempo actual.
Latradicidn delas clases oprimidas es discontinua, y estd constantemente
en peligro de ser sepultada por el continuo de la historia, por la catdstrofe.
La tarea del materialista histérico debe ser, aqui, conectar todos esos
estallidos revolucionarios, actualizarlos y que se conviertan en «citables»
en el presente. Como afirmara en su ensayo sobre Fuchs, «tejer los hilos de
latradicién en el presente». Pero esto nos deja un peligro que ya anunciaba
Marx en El dieciocho Brumario de Luis Bonaparte: caer en la ilusidon de
«extraer la poesia del pasado» y que la tradicién de las generaciones
muertas «gravite como una pesadilla sobre el cerebro de los vivos»,
cayendo en una nostalgia que nos impida luchar en el presente (Marx,
2003: 33). Contra ello Marx llamaba, en lenguaje biblico (Lc 9,62) a dejar
que los muertos enterraran a los muertos.
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XV.

La conciencia de hacer saltar el continuum de la historia es propia de las
clases revolucionarias en el instante de su accién. La gran Revolucién
introdujo un nuevo calendario. El dia con el que comienza un calendario
funciona como acelerador histdrico del tiempo. Y, en el fondo, se trata del
mismo dia que siempre retorna bajo la forma de los dias festivos, de los
dias de rememoracién. De modo que los calendarios no miden el tiempo
como los relojes. Son monumentos de una conciencia histérica de la que
en Europa, desde hace cien afios, no parece quedar ya la menor huella. Aun
en los dias de la Revolucidn de Julio se registrd un incidente en el que esta
conciencia se hizo valer. Al caer la tarde del primer dia de combate sucedié
que, en varios lugares de Paris, al mismo tiempo y sin previo acuerdo,
dispararon contra los relojes de las torres. Un testigo ocular, que quizds
debiera su clarividencia a la rima, escribié entonces:

Qui le croirait! On dit qu’irrités contre ’heure,
de noveaux Josués, au pied de chaque tour,
tiraient sur les cadrans pour arréter le jour

[iQuién lo diria! Se dice que, irritados con la hora,
Nuevos Josués, al pie de cada torre,
Disparaban contra los relojes para detener el dia]

Das Bewusstsein, das Kontinuum der Geschichte aufzusprengen, ist den
revolutiondren Klassen im Augenblick ihrer Aktion eigentiimlich. Die GroBe
Revolution fiihrte einen neuen Kalender ein. Der Tag, mit dem ein Kalender
cinsetzt, fungiert als ein historischer Zeitraffer. Und es ist im Grunde
genommen derselbe Tag, der in Gestalt der Felertage, die Tage des
Eingedenkens sind, immer wiederkehrt. Die Kalender zdhlen die Zeit also nicht
wie Uhren. Sie sind Monumente eines Geschichtsbewusstseins, von dem es in
Europa seit hundert Jahren nicht mehr die leisesten Spuren zu geben scheint.
Noch in der Juli-Revolution hatte sich ein Zwischenfall zugetragen, in dem
dieses Bewusstsein zu seinem Recht gelangte. Als der Abend des ersten
Kampftages gekommen war, ergab es sich, dass an mehreren Stellen von Paris
unabhingig von einander und gleichzeitig nach den Turmuhren geschossen
wurde. Ein Augenzeuge, der seine Divination vielleicht dem Reim zu verdanken
hat, schrieb damals:
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Qui le croirait! on dit qu'itrités contre I'heure
de nouveaux Josués, au pied de chaque tour,
tiraient sur les cadrans pour arréter le jour.

Les classes révolutionnaires ont, au moment de leur entrée en scene, une
conscience plus ou moins nette de saper par leur action le temps homogene de
Ihistoire. La Révolution Francaise décréta un Nouveau calendtier. Le jour qui
inaugure une chronologie nouvelle a le don d’intégrer le temps qui I’a précédée.
11 constitue une sorte de raccourci historique (eine Art historischen Zeitraffer).
C’est encore ce jout, le premier d’une chronologie, qui est évoqué et méme
figure par le jours fériés qui, eux tous, sont aussi bien des jours initiaux que des
jours de souvenance. Les calendriers ne comptent donc point du tout le temps
ala fagon des horloges. IIs sont les monuments d’une conscience historique qui,
depuis environ un siccle, est devenue complétement étrangere a ’'Europe. La
derniere, la Révolution de Juillet avait connu un accident ou semble avoir percé
une telle conscience. La premiére journée de combat passée, il advint qu’a
Pobscurité tombante, la foule, en différents quartiers de la ville et en méme
temps, commenga a s’en prende aux hotloges. Un témoin dont la clairvoyance
pourrait étre dte au hasard des rimes, écrivit:

Qui le croirait! on dit qu'itrités contre I'heure
de nouveaux Josués, au pied de chaque tour,
tiraient sur les cadrans pour arréter le jour.

Comentario.

Benjamin vincula las clases revolucionarias con la conciencia de estar
haciendo saltar el continuo de la Historia (el tiempo homogéneo de la
historia, en la versién francesa). Todo proceso revolucionario (como lo fue
la Revolucién Francesa) inaugura una nueva temporalidad, que integra el
tiempo que le precede (afiadido en la versidn francesa), constituyéndose
como un acelerador y sintetizador del tiempo histdérico (Zeitraffer,
raccourci, un catalizador, condensador, recolector, atajo, lapso). Benjamin
se vale de la contraposicion entre reloj y calendario para explicar este
proceso: el reloj es la temporalidad vacia, mecdnica, cuantitativa, un
tiempo espacializado y homogéneo, que siempre es igual a si mismo. En
cambio, el calendario se corresponde con un tiempo lleno, siempre actual,
cargado de memoria y rememoracién (el tiempo de las fiestas y los
santorales). La memoria, aqui, no debe entenderse como recuerdo (de
forma pasiva) sino como actualizacién, como traer al presente algo sin
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separarlo del propio tiempo: esta inseparabilidad del tiempo y del
contenido es propia del tiempo hebreo, del tiempo antiguo, y se opone al
tiempo discreto y vacio del mundo de la mercancia.

Pero no se trata, para Benjamin, de volver al tiempo antiguo, sino de
construir un nuevo calendario: el 20 de septiembre de 1793, el diputado
Gilbert Romme propuso un nuevo ordenamiento del tiempo. El afio
republicano debia articularse racionalmente y no regirse por el calendario
religioso: trece meses, divididos en tres décadas de diez dias, cada dia diez
horas con horas de cien minutos. El afio debia comenzar el dia de la
Republica (22 de septiembre), y cualquier desajuste entre el afio
republicano y el astrondmico debia resolverse decretando tiempo festivo.

Benjamin cierra la tesis con una anécdota, de la Revolucién de Julio de
1830, que cita de L’insurrection: Poéme dédié aux Parisiens (1830), de A.
Barthélemy y J. Mery, y que en El libro de los pasajes acompariaria de este
comentario: «Es un episodio memorable en la historia de la insurreccidn;
fue el dnico acto de vandalismo realizado por el pueblo contra los
monumentos publicos. Y qué vandalismo... Lo mds llamativo de este
episodio es que pudo observarse a la misma hora en distintos lugares de
Paris, es decir, que no fue una idea aislada, un capricho extravagante, sino
un sentimiento casi general» (GS, V, 895). La comparacién con los nuevos
Josués viene del Antiguo Testamento, de Josué 10,12, en el que Josué le pide
a Jehova que detenga el sol para tener mds tiempo para vencer a sus
enemigos. Esta comparacion vuelve a aparecer en su Charles Baudelaire:
«interrumpir el curso del mundo era el deseo mds profundo de Baudelaire.
El deseo de Josué» (p.223). También existe un cuento de Borges llamado
El milagro secreto, en el que se juega con esta idea: Jaromir Hladik, el
protagonista, es un dramaturgo que va a ser fusilado, y le pide a Dios
tiempo para terminar su obra. Este le da un afio de vida condensado en un
instante para que pueda terminarla mentalmente antes de que las balas
disparadas alcancen su cuerpo.
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XVI.

El materialista histdrico no puede renunciar al concepto de un presente
que no es transicidn, sino en el que el tiempo ha llegado a detenerse y se
queda en un estado de suspension. Porque este concepto define
precisamente el presente en el cual el materialista escribe la historia por
su cuenta. El historicismo presenta la imagen «eterna» del pasado; el
materialista histérico, en cambio, nos muestra una experiencia dnica con
éste. Deja que otros malgasten sus fuerzas con la ramera del «Erase una
vez» en el burdel del historicismo. El se mantiene duefio de sus fuerzas: lo
bastante hombre como para hacer saltar el continuum de la historia.

Auf den Begriff einer Gegenwart, die nicht Ubergang ist sondern in der die
Zeit einsteht und zum Stillstand gekommen ist, kann der historische Materialist
nicht verzichten. Denn dieser Begriff definiert eben die Gegenwart, in der er fiir
seine Person Geschichte schreibt. Der Historismus stellt das ewige Bild der
Vergangenheit, der historische Materialist eine Erfahrung mit ihr, die einzig
dasteht. Er Ubetli3t es andern, bei der Hure Es war einmal im Bordell des
Historismus sich auszugeben. Er bleibt seiner Krifte Herr: Manns genug, das
Kontinuum der Geschichte aufzusprengen.

Comentario.

Contra la (mds que cuestionable) metéfora del burdel del historicismo
como sucesidon constante de vencedores que van visitdindolo, siempre
abierto, siempre a disposicién de entregarse a cualquier gobernante sin
ofrecer resistencia (érase una vez Julio César, érase una vez Carlomagno,
érase una vez el papa Borgia, érase una vez el zar Nicolds, etc), Benjamin
habla de una experiencia unica con el pasado: se trata de percibir «como
un reldmpago» la constelacién que forma un fragmento del pasado con un
fragmento del presente (Eduard Fuchs, p.42-43). El presente debe
inmovilizarse, llegar a un estado temporal de suspensién (Stillstand): 1a
continuidad histdrica debe interrumpirse para que pueda producirse esta
experiencia Unica con el pasado, esta chispa de actualidad (de, como
afirmamos en tesis previas, Jetztzeit) y para ello hay que abandonar toda
pretension de elaborar la historia como sucesién, como historicismo. Justo
al final de Experiencia y pobreza Benjamin afirmaria: «Nos hemos vuelto
pobres. Hemos ido perdiendo uno tras otro pedazos de la herencia de la
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humanidad; a menudo hemos tenido que empefiarlos en la casa de
préstamos por la centésima parte de su valor, a cambio de la calderilla de
lo “actual”». En una conversacion con Bloch, Benjamin revelaria que la
tarea de su propia obra (refiriéndose al Libro de los pasajes) es la liberacién
de «las inmensas fuerzas de la historia que permanecen encadenadas en
el “érase una vez” de la historiografia cldsica» (Libro de los pasajes, N 3,4).
La tarea del materialista histdrico es, precisamente, liberar estas fuerzas
anestesiadas, narcotizadas.
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XVII.

El historicismo culmina, con pleno derecho, en la historia universal.
Desde el punto de vista del método, la historiografia materialista se separa
mds claramente de ella que de ninguna otra. La historia universal carece
de armazdn tedrico. Su procedimiento es puramente aditivo: proporciona
una masa de hechos para llenar con ellos un tiempo homogéneo y vacio.
La historiografia materialista estd basada, por el contrario, en un principio
constructivo. Al pensamiento no sélo le es propio un movimiento de las
ideas, sino también su detencién. Cuando el pensar se detiene
repentinamente en una constelacién saturada de tensiones, entonces
provoca un shock a través del cual el pensamiento cristaliza como ménada.
El materialista histdrico se acerca unica y exclusivamente a un objeto
histérico en cuanto se enfrenta a él como mdnada. Y, en esta estructura,
reconoce el signo de una detencién mesidnica del acontecer, o, dicho de
otro modo, una oportunidad revolucionaria en la lucha por el pasado
oprimido. Y la percibe con el fin de arrancar una determinada época al
hacer saltar el curso homogéneo de la historia: asi arranca también una
determinada vida de una época, una determinada obra respecto de la obra
de una vida. El resultado de su procedimiento consiste en que toda la obra
de una vida queda conservada y superada en cada una de sus obras, lo
mismo que la época en la obra de una vida y el curso entero de la historia
en la época. El fruto sustancioso de lo que se ha comprendido
histéricamente alberga en su interior el tiempo, poseyéndolo como si fuera
una semilla valiosa, pero carente ya de sabor.

Der Historismus gipfelt von rechtswegen in der Universalgeschichte. Von
ihr hebt die materialistische Geschichtsschreibung sich methodisch vielleicht
deutlicher als von jeder andern ab. Die erstere hat keine theoretische Armatur.
Ihr Verfahren ist additiv: sie bietet die Masse der Fakten auf, um die homogene
und leere Zeit auszufillen. Der materialistischen Geschichts-schreibung
ihrerseits liegt ein konstruktives Prinzip zugrunde. Zum Denken gehdrt nicht
nur die Bewegung der Gedanken sondern ebenso ihre Stillstellung. Wo das
Denken in einer von Spannungen gesittigten Konstellation plétzlich einhdlt, da
erteilt es derselben einen Chock, durch den es sich als Monade kristallisiert. Der
historische Materialist geht an einen geschichtlichen Gegenstand einzig und
allein da heran, wo er ihm als Monade entgegentritt. In dieser Struktur erkennt
er das Zeichen einer messianischen Stillstellung des Geschehens, anders gesagt,
einer revolutiondren Chance im Kampfe fiir die unterdriickte Vergangenheit. Er
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nimmt sie wahr, um eine bestimmte Epoche aus dem homogenen Verlauf der
Geschichte herauszusprengen; so sprengt er ein bestimmtes Leben aus der
Epoche, so ein bestimmtes Werk aus dem Lebenswerk. Der Ertrag seines
Verfahrens besteht darin, daB 77z Werk das Lebenswerk, /7 Lebenswerk die
Epoche und iz der Epoche der gesamte Geschichtsverlauf autbewahrt ist und
aufgehoben. Die nahrhafte Frucht des historisch Begriffenen hat die Zeit als
den kostbaren, aber des Geschmacks entratenden Samen in ihrem Innern.

C’est dans Thistorie universelle que Thistorisme trouve sa realization
accomplice. Rien de plus opposé au concept de Ihistoire qui appartiente au
matérialisme historique. L’historie universelle manque d’armature théorique.
Elle procede par voie d’addition. En mobilisant la foule innombrable des choses
qui se sont passées, elle tache de remplir le vide de ce récipient qui est constitué
par les temps homogene. Tout autre le matérialisme historique. 11 dispose, lui,
dun principe de construction. I’acte de penser ne se fonde pas seulement sur le
movuvement des pensées mais aussi sur leur bloquage. Supposons
soudainement bloqué le mouvement de la pensé — il se produira alors dans une
constellation surchargée de tensions une sorte de choc en retour; une secousse
qui vaudra a 'image, a la constellation qui la subira, de s’organiser a I'improviste,
de se constituir en monade en son intérieur. L’historien matérialiste ne
s’approche d’une quelconque réalité historique q’a condition qu’elle se presente
a lui sous I'espéce de la monade. Cette structure se presente a lui comme signe
d’un bloquage messianique des choses révolues; autrement dit comme une
situation révolutionnaire dans la lutte pour la libération du passé opprimé.
L’historien matérialiste, en se saisissant de cette chance, va faire éclater la
continuité historique pour en dégager une époque donnée; il ira faire éclater
pareillement la continuité d’une époque pour en dégager une vie individuelle;
enfin il ira faire éclater cette vie individuelle pour en dégager un fait ou une ouvre
donée. 1l réussira ainsi a faire voir comment la vie entiére d’un individu tient
dans une de ses oeuvres, un de ses faits, comment dans cette vie tient une
époque entiere; et comment dans une époque tient 'ensemble de Thistorie
humaine. Les fruits nourrissants de 'arbre de la connaissance sont donc ceux
qui portente enfermé dans leur pulpe, telle une semence précicuse mais
dépourvue de gott, le Temps historique.

Comentario.

En esta tesis Benjamin contrapone dos formas de entender la historia:
como adicién y como construccién. La primera es propia de la
metodologia historicista, y su caracteristica es la mecanizacidn, definida
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por Lukdcs en Historia y conciencia de clase como algo que «transforma
también las categorias del comportamiento inmediato del ser humano
respecto del mundo: reduce espacio y tiempo a un comuin denominador,
nivela también el tiempo segun el plano del espacio». Poco después
continda de una forma que hace pensar en la influencia que debié ejercer
en Benjamin:

«Eltiempo pierde asi su caricter cualitativo, cambiante, fluido: se
inmoviliza en un continuum exactamente delimitado,
cuantitativamente conmensurable, lleno de “cosas”
cuantitativamente conmensurables (los “trabajos realizados” por el
trabajador, cosificados, mecdnicamente objetivados, separados con
precisién del conjunto de la personalidad humana: en un espacio».

Se trata del tiempo capitalista, de «la caja de ahorro y los
establecimientos de crédito» en términos de Charles Péguy, y estd «hecho
a imagen y semejanza del espacio» (Clio. Dialogue de Ihistoire et de I"dme
payenne). Siguiendo el ejemplo de Henri Bergson, Péguy diferenciaba entre
el tiempo abstracto y la duracién (durée). Esta dltima tenia mds que ver
con la fluidez de la existencia temporal, con los momentos «llenos» de
sentido, la fragilidad del presente y la apertura de la historia. Péguy,
cristiano, hablaria del momento de la gracia divina. Benjamin,
materialista, hablaria del momento de la oportunidad revolucionaria.

Esta segunda forma de entender la historia es a través del principio de
construccidn, es decir, la elaboracién de constelaciones que vinculen el
presente y el pasado, de momentos arrancados de la continuidad
histérica, y eso s6lo puede lograrse mediante la detencién (bloqueo en la
edicién francesa). La influencia, aqui, es clara, aunque muchos
comentadores de Benjamin la hayan pasado por alto: la médnada
benjaminiana se construye, al igual que los constructivistas construian su
objeto, con un procedimiento similar al del montaje en el cine. El arte se
desplaza, como afirmaba el LEF (Frente de Izquierdas de las Artes), «hacia
el trabajo real, llevar el don de organizador donde se hace necesario: a la
produccién» (Brik, A la produccidn, 1923). Se establece aqui una unidad
indisoluble entre autor y productor (unidad que Benjamin defenderd
precisamente en un discurso en el Instituto para el Estudio del Fascismo
en Paris, el 27 de abril de 1934, en clara sintonia con las ideas artisticas de
su gran amigo Bertolt Brecht).
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XVIIa®.

Marx ha secularizado la concepcién del tiempo mesidnico en la de la
sociedad sin clases. Y ha hecho bien. La desgracia comenzd cuando la
socialdemocracia elevé esta concepcién a «ideal». La doctrina
neokantiana definid este ideal como una «tarea infinita». Y esta doctrina
se convirtid en la escoldstica del partido socialdemdcrata — desde Schmidt
y Stadler hasta Natorp y Vorlidnder — Una vez definida la sociedad sin
clases como una tarea infinita, el tiempo homogéneo y vacio se
metamorfosed en una especie de antesala en la que esperar, con mayor o
menor placidez, la llegada de una situacién revolucionaria. En realidad no
existe un solo instante que no lleve consigo su oportunidad
revolucionaria. Esta sélo aspira a que se la entienda como una
oportunidad especifica, es decir, como una oportunidad de dar una
solucién nueva a una tarea enteramente nueva. Para el pensador
revolucionario, la oportunidad revolucionaria propia de cada momento
histdrico tiene su banco de pruebas en la situacidn politica existente. Pero
se verifica en no menor medida por su capacidad de apertura hacia un
compartimento bien determinado del pasado, que hasta ese momento
estaba cerrado. La entrada en este compartimento coincide estrictamente
con la accidn politica; y es a través de esta entrada por lo que la accién
politica puede ser reconocida como mesidnica, por muy destructiva que
esta sea. (La sociedad sin clases no es la meta dltima del progreso en la
historia sino, mds bien, su interrupcién mil veces malograda pero
finalmente consumada).

Marx hat in der Vorstellung der klassenlosen Gesellschaft die Vorstellung
der messianischen Zeit sikularisiert. Und das war gut so. Das Unheil setzt damit
ein, dal3 die Sozialdemokratie diese Vorstellung zum »ldeal« ethob. Das Ideal
wurde in der neukantischen Lehre als die »unendliche Aufgabe« definiert. Und
diese Lehre war die Schulphilosophie der sozialdemokratischen Partei — von

¢ Esta tesis no se encuentra ni en las primeras ediciones alemanas ni en las
primeras traducciones en castellano. Fue descubierta por Giorgio Agamben en
1981, y se empez6 a conocer como XVIla para no alterar la numeracién de los
Gesammelte Schriften (GS). Toda la tesis aparece tachada con una simple linea
horizontal por el propio Benjamin. La ultima parte entre paréntesis se encuentra
Unicamente en la version del Benjamin-Archiv, Ms 1098v, como un afiadido del
propio Benjamin.
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Schmidt und Stadler bis zu Natorp und Vorlinder. War die klassenlose
Gesellschaft erst einmal als unendliche Aufgabe definiert, so verwandelte sich
die leere und homogene Zeit sozusagen in ein Vorzimmer, in dem man mit
mehr oder weniger Gelassenheit auf den Eintritt der revolutionaren Situation
warten konnte. In Wirklichkeit gibt es nicht einen Augenblick, der seine
revolutionare Chance nicht mit sich fuhrt — sie will nur als eine spezifische
definiert sein, namlich als Chance einer ganz neuen Losung im Angesicht einer
ganz neuen Aufgabe: Dem revolutionaten Denker bestatigt sich die
eigentumliche revolutionare Chance aus einer gegebenen politischen Situation
heraus. Aber sie bestatigt sich ihm nicht minder durch die Schlusselgewalt eines
Augenblicks uber ein ganz bestimmtes, bis dahin verschlossenes Gemach der
Vergangenheit. Der Eintritt in dieses Gemach fallt mit der politischen Aktion
strikt zusammen und er ist es, durch den sie sich, wie vernichtend immer, als
eine messianische zu erkennen gibt.

Comentario.

Lo primero que queremos destacar, en honor a la verdad, es que el
propio Benjamin tacha esta tesis, razdén por la que no seria incluida en las
primeras ediciones. Pero el hecho de que un material sea desechado por su
autor no es motivo de bulto para pensar que no es valioso (en el
comunismo tenemos cientos de ejemplos, el mds famoso quizds los
Grundrisse de Marx), por lo que seguiremos dando nuestras pinceladas
para facilitar la comprensién y abrir hilos de los que seguir investigando.

El primer concepto que utiliza Benjamin, el de secularizacidn, es sin
duda una referencia a Carl Schmitt, quien al comienzo del capitulo III de
Teologia politica (1922) afirmaba que «todos los conceptos centrales de la
moderna teoria del Estado son conceptos teoldgicos secularizados». Para
Schmitt esta secularizacién representa al mismo diablo (Taubes, La
teologia politica de Pablo), mientras que para Benjamin estd «bien hecho».
Benjamin, durante toda su vida, combatig la historia conceptual y la carga
de sentido que Schmitt volcaba en el presente. Schmitt construye un
canon historiografico en torno a centros de gravitacién que se van
sucediendo (identificando cada uno de los siglos del XVI al XX como:
teologfa, metafisica, moralismo humanitario, economfa, técnica). Todo
esto desemboca en el presente, un presente neutral que se legitima como
telos del proceso. Benjamin pasé6 buena parte de su vida tratando de luchar
contra esta visién historicista y su caballo de batalla: el absolutismo
barroco (El origen del drama barroco alemdn puede verse como un ejercicio
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de mostrar la fragilidad de estas figuras, aparentemente todopoderosas).
Y, aqui viene lo mds interesante de esto, Benjamin liga este historicismo
con el de la socialdemocracia. Schmitt cargaba de sentido el presente, y la
socialdemocracia carga de sentido el futuro. Lo criticable, afirma
Benjamin, es convertir la sociedad sin clases en un ideal, en una meta
dltima, una especie de asintota a la que tender infinitamente, como hace
el neokantismo de la escuela de Marburgo basdndose en Kant y su «ideal
regulativo de la razén». Como este ideal regulativo es inalcanzable, la
socialdemocracia se embarca en el proyecto del «mientras tanto», es
decir, en una politica reformista maquillada por el objetivo mds noble de
todos. La socialdemocracia pone su vista en el horizonte de la sociedad sin
clases y su inevitabilidad histdrica, y mientras tanto vota para dar
legitimidad a la carnicerfa entre proletarios de la guerra mundial. Contra
esto, Benjamin definird la sociedad sin clases precisamente como la
interrupcién de este progreso histdrico, como la interrupcién de la
barbarie.
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XVIII.

«Los insignificantes cincuenta mil afios del homo sapiens», escribe un
bidlogo contemporéneo, «representan en su relacién con la historia de la
vida orgdnica en la Tierra algo asi como dos segundos al final de un dia de
veinticuatro horas. En esta escala, la historia de la civilizacién humana
abarcaria una quinta parte del ultimo segundo de la ultima hora». El
tiempo actual, que como modelo del tiempo mesidnico condensa toda la
historia de la humanidad en una enorme abreviatura, coincide
plenamente con la figura que la historia humana representa en el
universo.

»Die kiimmerlichen fiinf Jahrzehntausende des homo sapiens«, sagt ein neuerer
Biologe, »stellen im Verhiltnis zur Geschichte des organischen Lebens auf der
Erde etwas wie zwei Sekunden am Schluf3 eines Tages von vierundzwanzig
Stunden dar. Die Geschichte der zivilisierten Menschheit vollends wiirde, in
diesen Mal3stab eingetragen, ein Funftel der letzten Sekunde der letzten Stunde
tillen.« Die Jetztzeit, die als Modell der messianischen in einer ungeheueren
Abbreviatur die Geschichte der ganzen Menschheit zusammenfa3t, fillt
haarscharf mit der Figur zusammen, die die Geschichte der Menschheit im
Universum macht.

«Les pauvres cing cents siccles de ’'Homo sapiens», nous a récemment dit
un biologue, «représentent dans 'ensemble des périodes terrestres quelque
chose comme deux seconds au bout d’une journée de vingt-quatre heures.
Quant a I’histoire proprement dite de ’lhomme civilisé, elle tiendrait toute entire
dans le cinquieme de la dernicre seconde de la derniere heurer. Le «présent,
modele des temps messianiques, ramassant, tel un raccourci formidable, en soi
Ihistoite de T'humanité entiere, correspond trés exactamente a la place
qu’occupe cette histoire au sein de 'univers.

Comentario.

En esta tesis Benjamin define el tiempo actual [Jetztzeit] como el
modelo del tiempo mesidnico, como su prefiguracién. Antes habia
recuperado el concepto leibniziano de ménada, y aqui la estd entendiendo
como una suspensién del acontecer que modela y prefigura el todo, la
totalidad de la historia universal. Esta constelacidon funciona como una
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cita del pasado, como se dijo antes una «citacidn a la orden del dia».
Cuando estalla la revolucidn, el pasado reclama su actualidad y sus
derechos. El momento de detencién revolucionaria, débil, breve y fragil, es
un resumen que recapitula y condensa toda la historia de la humanidad,
toda la historia de la lucha de los oprimidos. Es interesante también el
concepto de abreviatura, Abreviatur (en francés, atajo o raccourci), que
Agamben vincularia directamente con Efesios 1,10: «todas las cosas se
condensan [zusammen en la versién de Lutero, que ley6 Benjamin]| en el
Mesfas». La cita que Benjamin atribuye a un andnimo bidlogo
contempordneo es de Jean Rostand, en su libro Herencia y racismo.
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ANEXO

A

El historicismo se contenta con establecer un nexo causal entre
momentos diferentes de la historia. Pero ningun hecho es histérico sélo
por ser una causa. Lo serd pdstumamente, en base a acontecimientos que
pueden estar separados de él por milenios. El historiador que parte de aqui
no dejara que la sucesion de acontecimientos corra por sus dedos como si
fuera un rosario. El aprehende la constelacién en la que su propia época
entra en contacto con una determinada época anterior. De este modo
funda un concepto del presente como «tiempo actual» (Jetztzeit), en el
cual se incrustan las astillas del tiempo mesidnico.

Der Historismus begniigt sich damit, einen Kausalnexus von verschiedenen
Momenten der Geschichte zu etablieren. Aber kein Tatbestand ist als Ursache
eben darum bereits ein historischer. Er ward das, posthum, durch
Begebenheiten, die durch Jahrtausende von ihm getrennt sein mégen. Der
Historiker, der davon ausgeht, hért auf, sich die Abfolge von Begebenheiten
durch die Finger laufen zu lassen wie einen Rosenkranz. Er erfallt die
Konstellation, in die seine eigene Epoche mit einer ganz bestimmten friheren
getreten ist. Er begrindet so einen Begriff der Gegenwart als der Jetztzeit, in
welcher Splitter der messianischen eingesprengt sind.

Comentario.

Benjamin, nuevamente contrapone las dos formas de entender la
historia: historicismo y materialismo histdrico. Para este ultimo no hay
teleologfa, no hay un progresismo hasta el final de los tiempos, hasta el fin
de la opresién y el comunismo. El comunismo estd ya incrustado en el
presente, como «astillas del tiempo mesidnico». En palabras de su gran
amigo y gran estudioso del judaismo Gershom Scholem:

Enlaideadelreino mesidnico encontramosla mds grande imagen
de la historia, sobre cuya base se elevan relaciones infinitamente
profundas entre la religién y la ética. Walter dijo una vez: el Reino
mesidnico siempre estd ahi [Historia de una amistad).
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Seguramente, los adivinos que consultaban al tiempo para saber qué
albergaba en su seno no lo experimentaban como algo homogéneo ni
vacio. Quien tenga esto presente tal vez logre hacerse una idea de cémo se
ha experimentado el tiempo pasado a través de la rememoracidn:
precisamente de ese modo. Como es bien sabido, a los judios se les
prohibia escrutar el futuro. En cambio, la Tord y la plegaria les instruian
en la rememoracién. Esto les hacia perder el encanto por el futuro, en el
que caen quienes consultan a los adivinos. Pero no por ello el futuro se
convirtid, para los judios, en un tiempo homogéneo y vacio. Pues en él cada
segundo era la pequefia puerta por la que podia entrar el Mesfas.

Sicher wurde die Zeit von den Wahrsagern, die ihr abfragten, was sie in
ihrem Schof3e birgt, weder als homogen noch als leer erfahren. Wer sich das vor
Augen hilt, kommt vielleicht zu einem Begriff davon, wie im Eingedenken die
vergangene Zeit ist erfahren worden: nimlich ebenso. Bekanntlich war es den
Juden untersagt, der Zukunft nachzuforschen. Die Thora und das Gebet
unterweisen sie dagegen im Eingedenken. Dieses entzauberte ihnen die
Zukunft, der die verfallen sind, die sich bei den Wahrsagern Auskunft holen.
Den Juden wurde die Zukunft aber darum doch nicht zur homogenen und
leeren Zeit. Denn in ihr war jede Sekunde die kleine Pforte, durch die der
Messias treten konnte.

Comentario.

En esta tesis Benjamin reclama el judaismo como ese pensamiento que
llama a rememorar (y conmemorar, Eingedenken) el pasado, a recordar y
celebrar, a buscar esas «astillas mesidnicas» incrustadas en el presente.
Para el judio toda investigacién, por norma, debe realizarse hacia el
pasado, hacia esas «generaciones pasadas» cuyo peso «oprime el cerebro
de los vivos», como afirmara Marx en El dieciocho brumario. Pero esto no
puede significar caer en una melancolia, en un recuerdo eterno que ancla
al pasado y que impide continuar. El tiempo no es aqui algo homogéneo.
Y no lo es porque en la propia estructura del tiempo cabe la posibilidad de
la novedad absoluta, del Acontecimiento. En cada segundo, en cada
instante, cabe la posibilidad de la entrada del Mesias en la historia. La
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pequefia puerta estd, mientras siga existiendo la humanidad, entrea-
bierta. Comparando la forma de entender la historia de judios y cristianos,
el pensador judio Franz Rosenzweig afirmaba en La estrella de la redencion:

«Ante Dios, el judio y el cristiano trabajan en la misma obra. No
puede prescindir de ninguno. Los ha enemistado en todo tiempo,
pero los ha vinculado del modo m4s estrecho. A nosotros [los judios]
nos dio eterna vida al encendernos en nuestro corazon el fuego de la
estrella de su verdad. A ellos [los cristianos] los puso en el eterno
camino haciéndoles correr en todo el tiempo tras los rayos de la
estrella de su verdad, hasta el final eterno. Nosotros vemos, pues, en
nuestro corazdn la fiel imagen de la verdad pero, para ello, damos la
espalda a la vida temporal, y la vida del tiempo nos da la espalda a
nosotros. Ellos, en cambio, van corriendo tras el rio del tiempo, pero
no tienen la verdad mds que a su espalda. Ella los guia, puesto que
siguen sus rayos; perono la ven con los ojos. La verdad, toda la verdad
entera, no nos pertenece ni a ellos ni a nosotros».

Como curiosidad, la «pequefia puerta» [kleine Pforte] que menciona

Benjamin es una referencia directa a la Biblia, pero en la de Lutero se
traduciria como «estrecha puerta» [enge Pforte], Mt, 7:13.
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Anexos

MATERIALES PREPARATORIOS

(GS1,1229-1252).
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1. NOTAS PARA UNA REFLEXION POSTERIOR

[Benjamin-Archiv, Ms 1095]:

Para la suspensidn mesidnica del acontecer podria valer la descripcién
que da Focillon del estilo cldsico: «Este, breve minuto de plena posesién de
las formas, se presenta... como una felicidad fugaz, igual que la axpn
[acmé, cénit, apogeo, N. de la E.] de los griegos. El fiel de la balanza no
oscila mds que débilmente; lo que uno espera no es ya verla vencida de
nuevo —menos aun, que alcance un equilibrio absoluto—, sino que logre
ese milagro de inmovilidad dubitativa, de ligero e imperceptible temblor,
que me dice que estd viva». Henri Foci llon, Vie des formes, Paris, 1934, p. 18.

[Benjamin-Archiv, Ms 1096]:

Focillon sobre la obra de arte: «En el instante de su nacimiento es un
fendmeno de ruptura. Hay un dicho que lo expresa vivamente: hacer
época. No se trata de intervenir pasivamente en la cronologia, sino de
sacudir el momento». Henri Focillon, Vie des formes, Paris, 1934, p. 94.

[Benjamin-Archiv, Ms 1097]:

El credo del historicismo segin Louis Dimier (L’évolution contre Uesprit,
Paris [1939], pp. 46-47): «Lo que impulsa al historiador a la investigacién
es la curiosidad por el hecho; es la curiosidad por el hecho lo que atrae y
encanta al lector... Los testimonios... hacen que uno no pueda dudar de la
cosa; es su articulacién natural la que consigue persuadirnos... El
resultado es que el hecho permanece entero, intacto... Todo su arte se
reduce a no tocar una coma, a observar lo que Fustel de Coulanges llamaba
con acierto la castidad de la historia». Hay que sefialar que en el trasfondo
de este credo late en Dimier la referencia a los testimonios del Antiguo y
del Nuevo Testamento, incluidos los milagros de los que se da testimonio
y a los que se defiende en este capitulo con gran despliegue de
triquifiuelas. El craso positivismo de esta confesién de fe es mera
apariencia» (cf. p. 183).

Dimier (pp. 76-84) contra el concepto de progreso de la humanidad:
«En la naturaleza fisica la evolucién no es indefinida sino que tiene un
plazo. La bellota se transforma en roble y nada m4s... La especie, en lugar
de sobrevivir al individuo, comienza por morir con él... De esta suerte, no
siendo ella sujeto de continuidad alguna, no puede serlo tampoco de
ningun desarrollo, menos ain de un desarrollo del que el individuo no
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tiene ni idea... El recurso al ejemplo de la naturaleza fisica priva a la
quimera de la evolucién, transferida [por] Comte a la historia de los
espiritus, de todo fundamento y de toda evidencia... Es por tanto arbitrario
tomar a la evolu cién por una ley revelada por la historia; ahi no estd ni
barruntada. Esta lenta formacién de la moral y de la razdén, que se nos
quiere brindar, no resulta de ningun testimonio.. Nada hay mds
semejante, aunque bajo figu ras diversas, que la humanidad a lo largo de
los siglos. El mismo genio creador en marcha, la misma incapacidad... para
recoger los buenos frutos. Uno no sale de su asombro... cuando oye que
profesionales del pensamiento no cesan de descubrir en progreso tan
chato... y precario un movimiento de la razén universal».

[Benjamin-Archiv, Ms 1098r]:

La empatia con lo que ha sido est4 al servicio, en dltima instancia, de
su reactualizaciéon. No es casualidad que la tendencia hacia la
reactualizacién se lleve tan bien con una concepcién positivista de la
historia (como se ve en Eduard Meyer). La proyeccién de lo que ha sido en
el presente funciona, en el campo de la historia, de modo anilogo a la
sustitucion de configuraciones idénticas para la transformacién del
mundo fisico. Dicha sustitucién fue planteada por Meyerson como el
fundamento de las ciencias naturales (De [explication dans les sciences
[Paris, 1921]). La proyeccién del pasado en el presente es, a su vez, la
quintaesencia del caricter propiamente «cientifico» de la historia, tal y
como lo entiende el positivismo. Tal caracteristica se compra con la
extirpacidn de todo cuanto evoque la condicién originaria de la historia
como recordacidn. La falsa vitalidad de la reactualizacidn, la eliminacién
de la historia de los ecos que vienen de «los lamentos», anuncian el
sometimiento definitivo de la empatia al concepto moderno de ciencia.

Dicho con otras palabras, el propdsito de buscar «leyes» para explicar
el discurso de los acontecimientos en la historia, no es la inica, ni siquiera
la forma m4s sutil de equiparar la historiografia a las ciencias naturales.
La idea de que es tarea del historiador «reactualizar» el pasado se hace
culpable del mismo engafio aunque no se perciba tan ficilmente.

[Benjamin-Archiv, Ms 1099]:

El materialista histdrico que persigue la estructura de la historia, pone
en prictica, a su manera, una suerte de andlisis espectroscépico. Asi como
el fisico detecta el rayo ultravioleta en el espectro solar, asi también él
detecta una fuerza mesidnica en la historia. Quien quisiera saber qué
forma toma la «<humanidad redimida», qué condiciones hay que cumplir
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para que tenga lugar, y cudndo se podrd contar con ella, ése estd haciendo
preguntas que no tienen respuestas. Es como si pidiera informacién sobre
el color de los rayos ultravioleta.

[Benjamin-Archiv, Ms 1100]:

Marx dice en algun lugar que las revoluciones son las locomotoras de
la historia universal. Pero quiza las cosas sean de otra manera. Quiz4 las
revoluciones consistan en la accidn, ejecutada por la humanidad que viaja
en ese tren, de tirar del freno de emergencia.

[Benjamin-Archiv, Ms 1103]:

Se puede identificar en la obra de Marx tres conceptos bdsicos, de
manera que el conjunto de su armazdn tedrico sea visto como el intento de
ensamblarlos. Estamos hablando de la lucha de clases del proletariado, de
la marcha del desarrollo histérico (del progreso) y de la sociedad sin
clases. La estructura, en Marx, del hilo conductor de su pensamiento se
presenta asi: la humanidad, en virtud de una serie de luchas de clases,
accede, a lo largo del desarrollo histdrico, a la sociedad sin clases. Pero no
hay que concebir a la sociedad sin clases como el punto final de un
desarrollo histdrico. De esa interpretacion errénea ha derivado, entre
otros errores propagados por sus epigonos, la idea de la «situacién»
revolucionaria que, como es sabido, jamds se hard presente. Al concepto
de sociedad sin clases hay que devolverle su verdadero rostro mesidnico y
eso en interés de la propia politica revolucionaria del proletariado.

[Benjamin-Archiv, Ms 1105]:

«La revolucién es la locomotora de la historia universal» (los viajeros
en el vagén).

La confianza en la acumulacidén cuantitativa subyace tanto a la terca fe
en el progreso cuanto al fiarse de la «base de masas».

Alcance del concepto de cambio de sentido tanto desde el punto de
vista de la filosofia de la historia como del politico. El dia del juicio es un
presente vuelto hacia atrds.

Importancia metodoldgica de la confrontacién de la época que se
estudia con su prehistoria tal y como ya se ha efectuado en los trabajos
sobre el cine (en la caracterizacién del valor cultual) y sobre Baudelaire (en
la caracteriza cién del aura). Gracias a esa confrontacidn, la época tratada
en cada caso se vuelve solidaria con el presente propio de quien escribe la
historia.
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2. NUEVAS TESIS

El titulo «Nuevas tesis» da a entender que Benjamin, en algin
momento entre la redaccién y la finalizacidn del texto, los consideré una
unidad.

[Benjamin-Archiv, Ms 491]:

Nuevas tesis, B

{La historia tiene que ver con conexiones y cadenas causales
construidas arbitrariamente. Ahora bien, al establecer la historia un
concepto de lo que por principio hay que citar de su objeto, este tiene que
presentarse en su formato mds elevado como un momento de la
humanidad. El tiempo tiene que quedarse suspendido en él}.

La imagen dialéctica es un reldmpago que atraviesa todo el horizonte
del pasado.

{Articular histéricamente lo que ha ocurrido significa reconocer en el
pasado aquello que se encuentra en la constelacién de un dnico y mismo
instante. El conocimiento histdrico es posible sélo y unicamente en el
instante histdrico. Pero, claro, el conocimiento en un instante histdrico es
siempre conocimiento de un instante. Al contraerse el pasado en un
instante —como ocurre en la imagen dialéctica— entra a formar parte del
recuerdo involuntario de la humanidad}.

{Hay que definir la imagen dialéctica como el recuerdo involuntario de
la humanidad redimida}.

El concepto de historia universal estd ligado al de progreso y al de
cultura. Para que todos los instantes en la historia de la humanidad
pudieran estar alineados en la cadena del progreso, habria que remitirlos
al denominador comun de la cultura, delaIlustracidn, del espiritu objetivo
o como se lo quiera llamar.

[Benjamin-Archiv, Ms 489]:

Nuevas tesis, C

De progreso se puede hablar solamente si el desarrollo histdrico se
desliza ante el historiador con la soltura de un hilo entre sus manos. Si lo
que hay es una cuerda deshilachada, con flecos por doquier, ninguno de
éstos tendrd un lugar asignado si antes no se los recoge y entreteje, como
hace lared con el cabello.

Laidea bdsica del mito es la del mundo como castigo —un castigo que
primero engendra al culpable—. El eterno retorno es el castigo de seguir
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sentado en el pupitre escolar, pero proyectado a escala cédsmica: la humani
dad tiene que copiar su castigo en incontables repeticiones ([Paul] Eluard:
Répétitions [1922]).

{La eternidad del castigo infernal ha mellado el aguijén més hiriente de
la antigua idea del eterno retorno. Ha colocado la eternidad del tormento
en el lugar de la eternidad del curso ciclico}.

{Nietzsche, al pensar de nuevo la idea del eterno retorno en el siglo XIX,
encarna la figura de aquel en quien se cumple el destino mitico. Porque la
esencia del acontecer mitico es la repeticién (Sisifo, las Danaides).}

[Benjamin-Archiv, Ms 484]:

Nuevas tesis, H

La disolucién en historia pragmadtica no redunda en provecho de la
historia de la cultura. La concepcién pragmadtica de la historia no fracasa,
ciertamente, por las posibles exigencias que la «ciencia exacta» eleva o
impone en nombre de la ley de la causalidad. Fracasa por un desfase de la
perspectiva histdrica. Un tiempo que no esté en condiciones de
transformar, con originalidad, sus posiciones de dominio, ha perdido toda
relaciéon con aquel poder transformador que tan bien venia a las
posiciones de dominio en el pasado.
{El sujeto que escribe la historia es por derecho propio aquella parte de la
humanidad cuya solidaridad alcanza a todos los oprimidos. Se trata de
aquella parte que puede correr el mayor de los riesgos tedricos porque en
la prictica es la que menos tiene que perder.}

{No toda historia universal tiene que ser reaccionaria. Silo es la historia
universal sin principio constructivo. El principio constructivo de la
historia universal permite que ella esté representada en los fragmentos.
Dicho con otras palabras: es monadoldgico. Se da en la historia sagrada.}

{La idea de la prosa coincide con la idea mesidnica de la historia
universal (jLeskov!).}

[Benjamin-Archiv, Ms 490]:

Nuevas tesis, K

«Organizar el pesimismo significa... descubrir el espacio imaginario...
en el interior de la accidn politica. A ese espacio imaginario, sin embargo,
no se lo puede ya medir en términos contemplativos... Ese ansiado espacio
imaginario... es el mundo de la actualidad universal e integral.» (El
surrealismo [véase «El surrealismo. La dltima instantdnea de los
intelectuales europeos», en GS 11, 295-310].)

Laredencidn es el limes [la frontera| del progreso.
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{El mundo mesidnico es el mundo de la actualidad universal e integral.
Sélo en €l hay una historia universal. Pero no en cuanto escrita sino en
cuanto festejada. Es como una fiesta depurada de todo festejo. No conoce
cdnticos festivos. Su lenguaje es la prosa liberada que ha hecho saltar por
los aires los grilletes de la escritura. (La idea de la prosa coincide con la
idea mesidnica de la historia universal. Véase en «El narrador»: las clases
de prosa poética como espectro de la prosa histérica).}

{La pluralidad de las «historias» estd estrechamente emparentada, si
no identificada, con la pluralidad de lenguas. La historia universal en el
sentido actual no puede ser mds que una especie de esperanto (expresa la
esperanza del género humano tan bien como lo hace el nombre mismo de
esa lengua universal).}

3. TEXTOS RECOGIDOS BAJO UN TITULO
INDEPENDIENTE

[Benjamin-Archiv, Ms 472]:

Advertencia preliminar

En la recordacién hacemos una experiencia que nos prohibe
comprender la historia de modo fundamentalmente ateoldgico, sin que
nos sea permitido intentar escribirla con conceptos teoldgicos.
Mi pensamiento se relaciona con la teologia como el secante con la tinta.
Estd totalmente empapado de ella. Si por el secante fuera, no dejaria por
absorber nada de lo que fue escrito.

{Hay un concepto de presente segun el cual éste constituye el objeto
(intencional) de una profecia. Ese concepto tiene por correlato (comple-
mento) el de la historia que se hace sibitamente presente. Es un concepto
radicalmente politico y asi lo define Turgot. Ese es el sentido esotérico de
la frase segun la cual el historiador es un profeta vuelto hacia atrds. Da la
espalda a su propio tiempo; su mirada de vidente se enciende en las
cumbres de acontecimientos pretéritos que se han ido desvaneciendo con
el paso del tiempo. A esa mirada adivinatoria el tiempo pasado le resulta
mucho mds transparente que a los contempordneos de antafio que
marchaban al ritmo de su tiempo.}

[Benjamin-Archiv, Ms 467]:

Cuestiones de método III

Con el ritmo acelerado de la técnica, al que corrresponde un retroceso
igualmente acelerado de la tradicidn, hace acto de presencia aquella parte
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del inconsciente colectivo, el rostro arcaico de una época, de una manera
mucho mds rapida que antes, valiendo esto ya para épocas futuras. De ahi
la mirada surrealista sobre la historia.

{A la forma del nuevo medio de produccién, que al principio estd
dominada por la del antiguo (Marx), corresponde en la superestructura
una conciencia onirica en la que lo nuevo se representa bajo una figura
fantdstica. Michelet: «Cada época suefia a la siguiente». Sin esa fantdstica
prefigura cién en la conciencia onirica no surge nada nuevo. Sus
manifestaciones, sin embargo, no se encuentran sélo en el arte. Resulta
decisivo para el siglo XIX que las fantasfas de todo tipo desborden los
limites del arte.}

[Benjamin-Archiv, Ms 469]:

{Problema de la tradicién 1}

La dialéctica en suspenso

(Aporia fundamental: «La tradicién como el discontinuum de lo que ha
sido, en oposicidn a la historia como el continuum de los acontecimientos».
«Puede que la continuidad de la tradicién sea una apariencia. Pero
entonces es la persistencia de esa apariencia lo que da lugar a la
continuidad en la tradicién»).

(Aporia fundamental: «La historia de los oprimidos es un disconti-
nuum». «Es tarea de la historia aduefiarse de la tradicién de los
oprimidos».)

Algo mds sobre estas aporias: «El continuum de la historia es el de los
opresores. Mientras que la imagen del continuum iguala todo por abajo, es
laimagen del discontinuum la base de la tradicién auténtica». {La concien-
cia de una discontinuidad histdrica es lo propio de las clases
revolucionarias en el momento de su accién. Por otro lado, sin embargo,
se dauna estrecha complicidad entre la accién revolucionaria de una clase
y la idea que esa clase tiene de la historia que ha sido (y no sélo de la por
venir). S6lo en apariencia es una contradiccién: la Revolucién francesa se
remontd hastala Republica romana salvando el abismo de dos milenios de
separacién.}

[Benjamin-Archiv, Ms 4667]:

Problema de la tradicién II

La conciencia de un nuevo comienzo que tenia el proletariado no
encontré correspondencia histérica alguna. No hubo lugar para el
recuerdo. (Se ha querido fabricarlo artificialmente, como lo hizo

75



Zimmermann en obras como La historia de la guerras campesinas, pero el
intento resultd fallido.)

{Es precisamente la tradicién de los oprimidos aquella en la que la clase
trabajadora se presenta como la ultima clase esclavizada, como la clase
vengadora y liberadora. Esa conciencia fue abandonada por la
socialdemocracia desde el primer momento. Asignd a la clase obrera el
papel redentor de generaciones venideras. Lo que consiguid fue seccionar
el tenddn de su fuerza. La clase obrera desaprendid en esa escuela el odio
y la capacidad de sacrificio. Y es que uno y otra se nutren mds con la
imagen verdadera de los abuelos esclavizados que con la imagen ideal de
los nietos liberados. En los albores de la Revolucién rusa habia conciencia
de que esto era asi. El dicho de «ningin honor al vencedor, ninguna
compasion con el vencido» resulta tan impactante porque pone el acento
de la solidaridad en los hermanos muertos y no en los que nacerdn
después. «<Amo alas generaciones de los siglos venideros», escribe el joven
Holderlin. ;No es ésta ya una confesion de la debilidad congénita de la
burguesia alemana?}

[Benjamin-Archiv, Ms 471]:

El ahora de la cognoscibilidad

La afirmacidn de que el historiador es un profeta vuelto hacia atrds
admite dos sentidos bien distintos. La interpretacion tradicional entiende
que el historiador profetiza en tanto en cuanto, transportindose a un
remoto pasado, se refiere a lo que para ese pasado resulta ser futuro, pero
que entretanto se ha convertido también en pasado. Esa visidn se
corresponde exactamente con la teoria histérica de la empatia que Fustel
de Coulanges resumidé en un consejo: «Si queréis revivir una época,
olvidad que vosotros ya sabéis lo que ocurrié después». Pero también se
puede entender la frase de una manera harto diferente en el sentido
siguiente: el historiador da la espalda a su propio tiempo y su mirada de
vidente se enciende en las cumbres de acontecimientos de pasadas
generaciones que se han ido desva neciendo con el paso del tiempo. A esa
mirada adivinatoria el tiempo pasado le resulta mucho mds transparente
que a los contempordneos de antafio que marchaban al ritmo de su
tiempo. No en vano define Turgot el concepto de un presente que
constituyera el objeto intencional de una profe cia, como esencial y
bdsicamente politico. «Antes de que pudiéramos informarnos sobre un
determinado estado de la cuestién», dice Turgot, «éste ya ha cambiado
varias veces. Asi que siempre nos enteramos demasiado tarde de lo que ha
tenido lugar, y por eso se puede decir de la politica que estd convocada
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para prever el presente». Ese concepto de presente es exactamente el que
subyace a la actualidad de una auténtica escritura de la historia [...] Quien
rebusque en el pasado como si fuera un desvdn atiborrado de ejemplos y
analogias, ése no tiene niidea de cudnto, en un instante dado, depende de
la actualizacién del pasado.

[Benjamin-Archiv, Ms 470]:

Laimagen dialéctica

(Si se quiere considerar la historia como un texto, vale entonces lo que
un autor reciente dice de los textos literarios: que el pasado ha depositado
en ellos imdgenes que podriamos comparar con las que son captadas por
una placa fotosensible. «Sélo el futuro dispone de reveladores lo
suficientemen te potentes como para hacer que laimagen captada se haga
visible con todos sus detalles. Hay pdginas de Marivaux o de Rousseau
prefiadas de un sentido oculto que los lectores contemporédneos de los
autores no han podido descifrar cumplidamente» (Monglond [...]). El
meétodo histdrico es un método filoldégico y a ese método subyace el libro
de la vida. «Leer lo que nunca fue escrito», se dice en Hofmannsthal. El
lector en el que conviene pensar aqui es el historiador verdadero.)

{La pluralidad de las «historias» es semejante a la pluralidad de
lenguas. La historia universal en el sentido actual no puede ser mds que
una especie de esperanto. La idea de historia universal es una idea
mesidnica.}

{El mundo mesidnico es el mundo de la actualidad universal e integral.
Sélo en €l hay una historia universal. Pero no en cuanto escrita sino en
cuanto festejada. Es como una fiesta depurada de todo festejo. No conoce
cdnticos festivos. Su lenguaje es la prosa liberada que ha hecho saltar por
los aires los grilletes de la escritura y que es entendida por todo el mundo
(igual que el lenguaje de los pdjaros es entendido por los afortunados). La
idea de la prosa coincide con la idea mesidnica de la historia universal (las
clases de prosa poética como espectro de las clases histérico-universales,
en «El narrador»).}

[Benjamin-Archiv, Ms 475]:

Criticas Critica del progreso —sobre la alegoria—

critica de la historia de la cultura y de la historia de la literatura
critica de la historia universal
critica de la empatia — critica histérica — cita — imputacién — intro-
duccién
critica de la celebracién
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critica de la historia compartimentada

critica de la teoria del progreso infinito

critica de la teoria del progreso automatico

critica de la teorfa de un progreso posible en todos los campos. Ningun
progreso en el arte, de acuerdo con su dimensién profética. Diferencia
entre progreso en las costumbres —;pero con qué medirlo?—y
progresos morales jpara los que se ofrece como criterio evaluativo la
voluntad pura y el cardcter inteligible en cuanto objeto!

Critica de la teoria del progreso en Marx. Ahi el progreso se define por
el desarrollo delas fuerzas productivas. Pero entre ellas figura el ser huma-
no o, en su caso, el proletariado. Sélo se consigue postergar la pregunta
por el criterio del progreso.

4. FRAGMENTOS SIN TITULO

Los textos del grupo siguiente, a diferencia de los del grupo anterior,
carecen de titulos independientes. La sigla sobre algunos de los textos (B
14, A) elude cualquier intento de descifrarlos. Los manuscritos se
reproducen en el orden en que se encontraron: no se puede negar la
coincidencia de esta disposicién, pero cualquier otro orden establecido
por los editores dificilmente habria sido mds convincente.

[Benjamin-Archiv, Ms 441]:

B14

El mundo mesidnico es el mundo de la actualidad universal e integral.
Sé6lo en él hay una historia universal. Lo que hoy se toma por tal es sélo
una especie de esperanto. Nada tendrd que ver con la historia universal si
antes no se deshace el error que proviene de la construccién de la torre de
Babel. La historia universal presupone la lengua a la que pueda traducirse
sin merma alguna cualquier texto de otra lengua viva o muerta. O, mejor
dicho, la historia universal es la misma lengua, pero no en cuanto escrita
sino en cuanto festejada. Es como una fiesta depurada de todo festejo y no
conoce cinticos festivos. Su lenguaje es la misma idea de la prosa que es
entendida por todo el mundo, igual que el lenguaje de los pdjaros es
entendido por los afortunados.

[Benjamin-Archiv, Ms 445]:

A
Laldmpara eterna es unaimagen de la auténtica existencia histérica. Es la
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imagen de la humanidad redimida, de la llama que serd encendida en el
dia del juicio final y se nutre de todo cuanto ha sucedido entre los
hombres.

[Benjamin-Archiv, Ms 446]:

{La gran Revolucidn citaba a la Roma antigua.}

{Conexidn entre la terca fe en el progreso y la confianza en la base de
masas: la acumulacién cuantitativa se basta para lograrlo.}

{«La revolucidn es la locomotora de la historia universal», los viajeros
en el vagén.}

{Los momentos destructivos: desmontaje de la historia universal, des-
conexidn del elemento épico, ninguna empatia con el vencedor. Hay que
cepillar la historia a contrapelo. Decae la historia de la cultura como tal:
tiene que integrarse en la historia de la lucha de clases.}

{Ejemplo de auténtica representacién histdrica: «A los descendientes»
[cf. el poema de Brecht]. De los que vengan después no pretendemos que
agradezcan nuestros éxitos, sino que recuerden nuestros fracasos.} Eso es
consuelo: el consuelo que sélo puede darse a quienes ya no tienen
esperanza alguna de consuelo.

{«Considerad cudn oscuro y helador es este valle que resuena de
lamentos.» [cf. los ultimos versos de La dpera de tres centavos de Brecht],
(A propésito de la empatia con el vencedor.)}

{La moda como cita de atuendos antiguos.} (Tenerlo en cuenta tam-
bién en la interpretacién del pasaje de Blanqui sobre la crinolina.)

[Benjamin-Archiv, Ms 447y 1094]:

Una representacion de la historia que se liberara del esquema de la
progresién en un tiempo vacio y homogéneo, podria, por fin, contar de
nuevo con las energias destructivas del materialismo histdrico,
paralizadas durante tanto tiempo. Con ello se tambalearian las tres
posiciones mds importantes del historicismo.

El primer golpe hay que asestarlo contra la idea de historia universal.
Laimagen de que la historia de la humanidad se compone de la historia de
los pueblos es hoy, cuando la esencia de los pueblos se encuentra oscureci-
da tanto por su estructura actual como por las relaciones que mantienen
unos con otros, una huida en nombre de la pereza mental. (Laidea de una
historia universal estd ligada a la idea de una lengua universal. Mientras
esta dltima tuvo un fundamento, ya sea de tipo teoldgico, como fue el caso
en la Edad Media, ya sea de tipo 16gico, como ultimamente en Leibniz, la
idea de una historia universal no era algo impensable. Otra cosa es la
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historia universal tal y como es elaborada desde el pasado siglo: no puede
ser mds que una especie de esperanto.)

El segundo frente del historicismo toma forma en la idea de que la
historia es algo que se deja contar. En una investigacién materialista habrd
que hacer saltar inevitablemente, en el curso de la construccién, el
momento épico. Hay que hacerse cargo de la liquidacién del momento
épico, igual que hizo Marx, en cuanto autor, en El Capital. Se dio cuenta de
que la historia del capital sélo se puede construir con el armazén férreo y
abarcador de una teorfa. Los intereses de la humanidad estdn mejor
representados en el esbozo tedrico sobre el trabajo bajo el dominio del
capital, que es de lo que trata Marx, que en esas monumentales,
ambiciosasy, en el fondo, estancadas obras del historicismo. Es m4s dificil
honrar la memoria de los sin nombre que la de los famosos, de los célebres,
{sin exceptuar a poetasy pensadores. A la memoria de los sin nombre estd
consagrada la construccidn histérica.

El tercer bastién del historicismo es el mds fuerte y el mas dificil de
asaltar. Se presenta como la «empatia con el vencedor». Los que en cada
momento mandan son los herederos de los que alguna vez triunfaron en
la historia. La empatia con el vencedor redunda en provecho de los que
estan mandando. El materialista histdrico lo tiene en cuenta. Reconoce
que este hecho tiene su fundamento. Cualquiera que, hasta el dia de hoy,
haya alcanzado alguna victoria en las mil batallas que jalonan la historia,
ése tiene su parte en los triunfos de los que ahora mandan sobre los hoy
dominados. El materialista histérico no podrd por menos que examinar
criticamente el inventario del botin que los vencedores exhiben ante los
vencidos. A ese inventario se le llama cultura. Todos los bienes culturales
que el materialista histdrico abarca con la mirada tienen en conjunto,
efectivamente, un origen que €l no puede contemplar sin espanto. Deben
su existencia no sélo al esfuerzo de los grandes genios que los han creado,
sino también a la servidumbre anénima de sus contempordneos. No hay
un solo documento de cultura que no lo sea a la vez de barbarie. El
materialista histdrico guarda sus distancias ante ello. Tiene que cepillar la
historia a contrapelo, sin ahorrar esfuerzo alguno.}

[Benjamin-Archiv, Ms 449]:

{Fuerza del odio en Marx. Beligerancia de la clase obrera. La
destruccidén revolucionaria limita con la idea de redencién (Nechaiev. Los
demonios).}

{Se da una estrecha relacién entre la accién revolucionaria de una clase
y la idea que esa clase tiene de la historia que ha sido y no sélo de la por
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venir. Esto sdlo en apariencia contradice la afirmacidn de que la conciencia
de la discontinuidad histdrica es lo propio de las clases revolucionarias en
el momento de su accién. Ahi no faltan las correspondencias histéricas:
Roma para la Revolucién francesa. Ese nexo se rompe en el caso del
proletariado: a la conciencia de un nuevo comienzo no correspondié
precedente histdrico alguno. No hubo lugar para el recuerdo. Al principio
se intenté crearlo (cf. la Historia de las guerras campesinas de
Zimmermann). Mientras que la imagen del continuum iguala todo por
abajo, es la imagen del discontinuum la base de la tradicién auténtica. Hay
que mostrar la relacién entre el sentimiento del nuevo comienzo y la
tradicién.}

[Benjamin-Archiv, Ms 473]:

{El elemento destructor o critico de la escritura de la historia se pone
de manifiesto cuando hace saltar en pedazos la continuidad histdrica. La
auténtica escritura de la historia no elige su objeto a la ligera. No lo capta
o0 cautiva, sino que lo extrae haciéndolo saltar de la érbita histdrica. El ele-
mento destructor en la escritura de la historia hay que entenderlo como
reacciéon a una constelacién de peligros que amenazan tanto a lo
transmitido en la tradicién como al receptor de la misma. A esa
constelacién de peligros hace frente la escritura de la historia. Ante ella
tiene que mantener su presencia de dnimo. La imagen dialéctica centellea
como un reldmpago en esa constelacion de peligros. Es igual que el objeto
histdrico; justifica que se haga saltar el continuum.}

Enla auténtica escritura de la historia, tan fuerte es el impulso destruc-
tor como el que tiende hacia la salvacidn. ;Pero de qué puede ser salvado
algo que ya ha sido? No desde luego del desprestigio y del desprecio en el
que ha caido, sino del ser transmitido de una determinada manera. El
modo y manera en que ese pasado es elevado a «herencia» es mds
desgraciado que lo que pudiera ser su desaparicién.

La construccién tradicional de la historia gusta de presentar una conti-
nuidad. Da importancia a aquellos elementos del pasado que han tenido
repercusiones en la historia. Se les escapan aquellos lugares en los que la
tradicidn se interrumpe y, con ellos, las rugosidades y salientes que darian
apoyo a quien quisiera ir mds alld de la representacién corriente de la
historia.

[Benjamin-Archiv, Ms 474]:
No es que lo pasado proyecte su luz sobre lo presente o que lo presente
arroje su luz sobre lo pasado; la imagen es aquello en donde el pasado se
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encuentra con el presente para formar una constelacién. Mientras que la
relacién del antes con el ahora es puramente temporal (continuista), la del
pasado con el presente es dialéctica, a saltos.

{Laimagen del pasado que relampaguea en el ahora de su cognoscibili-
dad es, en una aproximacién mds precisa, una imagen de la memoria. Se
parece a las imdgenes del propio pasado que le vienen al hombre en un
momento de peligro. Esas imédgenes se hacen presentes, como sabemos,
sin quererlo. De ahi que la historia sea en sentido estricto una imagen
proveniente de la recordacién involuntaria, una imagen que se presenta
subitamente al sujeto de la historia en un momento de peligro. La
legitimacién del historiador depende de la agudeza de su conciencia a la
hora de captar la crisis en la que se encuentra, en un momento dado, el
sujeto de la historia. Ese sujeto no es en modo alguno un sujeto
transcendental, sino la clase oprimida que lucha en situacién de mdximo
peligro. Sélo ella tiene conocimiento histdrico y eso sélo en un instante
histdrico. Con esta precision se confirma laliquidacién del momento épico
en la exposicién de la historia. A la memoria involuntaria no se le hace
presente nunca —y en eso se distingue de la voluntaria— una sucesién de
acontecimientos, sino sélo una imagen. (De ahi el «desorden» como
espacio imaginario de la recordacién involuntaria.)}

[Benjamin-Archiv, Ms 477]:

La curiosidad y la curiosité.

{Teologia como enano jorobado, la mesa transparente del ajedrecista.}
La m4ds pequefla garantia, la brizna de paja a la que se aferra el ndufrago.
Definicién del presente como catdstrofe; definicién a partir del tiempo
mesidnico.

El Mesias interrumpe la historia; el Mesias no aparece al final de un
desarrollo.

Los nifios como representantes del paraiso.

{La historia de los oprimidos, un discontinuum.}

{El proletariado como sucesor de los oprimidos; extincién de esa con-
ciencia entre los marxistas.}

[Benjamin-Archiv, Ms 480]:

El progreso no estd en relacién alguna con la interrupcién de la
historia. Esa interrupcién anda bajo sospecha por la doctrina de la
perfectibilidad infinita.

La destruccién como clima de auténtica humanidad. (Proust sobre la
bondad). Resulta ilustrativo medir el afecto destructor de Beaudelaire con
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la pasidén destructora, politicamente determinada. Visto desde ésta, el
impulso destructor de aquél parece tal vez débil. Tener en cuenta, por otro
lado, su comportamiento respecto a Jeanne Duval, como auténtica
humanidad en clima de destruccidn.

Relacién entre regresion y destruccion.

Funcién de la utopia politica: iluminar el sector que merece ser
destruido.

Mi psicologia del cardcter destructivo, y la proletaria, para la critica de
Blanqui.

[Benjamin-Archiv, Ms 481]:

La recordacién como brizna de paja.

{La catdstrofe es el progreso, el progreso es la catéstrofe.}

La catastrofe como el continuum de la historia.

Presencia de 4nimo como lo que salva; presencia de dnimo para captar
las imdgenes fugaces; presencia de 4nimo y detencion.

Relacionar con esto la definicién de presencia de 4nimo; qué significa
esto: el historiador debe abandonarse.

Legitimacién moral, justificacién del interés en la historia.

{El sujeto de la historia: los oprimidos, no la humanidad.}

{El continuum es el de los opresores.}

{Hacer saltar el presente fuera del continuum del tiempo histérico: tarea
del historiador.}

[Benjamin-Archiv, Ms 482]:

{Interpretacién del Angelus Novus [de Paul Klee]: las alas son velas. El
viento, que sopla del paraiso, queda en ellas.}

La sociedad sin clases como parachoques.

Witiko y Salambd se representan sus épocas como ensimismadas, «en
relacién directa con Dios». La representacién de la historia tiene que
poder hacer saltar el continuum temporal, igual que lo hacen esas novelas.

Flaubert es seguramente quien ha guardado la mayor desconfianza
respecto a las concepciones de la historia que estaban de moda en el siglo
XIX. En cuanto tedrico de la historia era quizd un nihilista.

{La interrupcién del continuum la simbolizaron las revoluciones con la
instauracién de un nuevo recuento de los afios. Cromwell.}

{Necesidad de una teorfa de la historia a partir de la cual pueda ser
mirado el fascismo.}

{Laidea de sacrificio no puede asentarse sin la de redencidn. Intento de
movilizar a la clase obrera hacia el sacrificio. Pero se fue incapaz de
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convencer al individuo de que era insustituible. Segun confesion propia,
los bolcheviques consiguieron grandes avances en el periodo heroico con
la consigna contraria: ni gloria al vencedor, ni compasién con el vencido.}

[Benjamin-Archiv, Ms 483]:

{Categorias bajo las cuales hay que desarrollar el concepto de tiempo
histdrico.}

{El concepto de tiempo histdrico estd en oposicién a la idea de un
continuum temporal.}

{La ldmpara eterna es una imagen de la auténtica existencia histdrica.
Cita lo que ha sido —]la llama que una vez fue encendida— in perpetuum,
al darle siempre alimento nuevo.}

La existencia de la sociedad sin clases no puede ser pensada en el seno
de un tiempo que simultdneamente es el de la lucha por esa sociedad.
Ahorabien, el concepto de presente, en el sentido que puede comprometer
al historiador, se define necesariamente por esos dos 6rdenes temporales.
Sin algun tipo de andlisis, inspirado de una manera u otra en la sociedad
sin clases, sélo puede haber del pasado una falsificacién de la historia. De
este modo participa cada concepto de presente en el del juicio final.

La palabra apdcrifa de un evangelio —juzgaré a cada cual sobre la
accién en que le sorprenda— proyecta una luz propia sobre el dia del juicio
final. Recuerdala coda de Kafka: el dia del juicio es una corte marcial. Pero
afiade algo mds: el juicio del Ultimo Dia no se distingue, segun él, del de
los demds dias. Esa palabra evangélica brinda la interpretacién candnica
del concepto de presente que el historiador hace suya. Cada instante es el
instante del juicio sobre determinados instantes que le precedieron.

{Extractos del [escrito de Benjamin «Eduard] Fuchs [, el coleccionista
y el historiador»].}

[Benjamin-Archiv, Ms 485]:

{Incorporar el lugar sobre la mirada adivinatoria de Jochmann a los
fundamentos del Libro de los Pasajes [cf. 1a «Introduccién» a Jochmann de
Benjamin].}

{La mirada adivinatoria se enciende en el pasado que se aleja con paso
veloz. Eso significa que el vidente da la espalda al futuro: su figura [del
futuro] se le hace visible en el crepusculo de un pasado que se desvanece
ante sus ojos en la noche de los tiempos. Esta relacién adivinatoria
respecto al futuro pertenece imperiosamente al talante, definido por
Marx, del historiador condicionado por la situacién social de su tiempo.}
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¢Serdn critica y profecia las categorias que intervienen conjuntamente
en la «salvacién» del pasado?

¢Cémo conciliar la critica al pasado (p. e. Jochmann) con su salvacién?
Afirmar la eternidad de los acontecimientos histdricos significa, en
verdad, atenerse a la eternidad de su fugacidad.

[Benjamin-Archiv, Ms 486]:

Tres elementos hay que situar bien hondo en los fundamentos de la
escritura materialista de la historia: la discontinuidad del tiempo
histérico, la fuerza destructora de la clase obrera, la tradicién de los
oprimidos.

{La tradicidn de los oprimidos convierte a la clase obrera en redentora.
El error fatal de la socialdemocracia en su visidn de la historia era éste: la
clase obrera tenia que presentarse como salvadora ante las generaciones
venideras. Lo decisivo es, por el contrario, que su fuerza redentora se haga
valer ante las generaciones que le han precedido. (A las generaciones
anteriores se refiere también su funcién vengadora).}

[Benjamin-Archiv, Ms 488]:

«Celebracidén» es empatia con la catéstrofe.

La historia no tiene sélo la funcién de apoderarse de la tradicién de los
oprimidos, sino también de crearla.

Desatar las fuerzas destructoras que yacen en el concepto de
redencion.

{No tiene nada de filoséfico asombrarse de que en el siglo XX «algo asi»
pueda seguir ocurriendo. Es un asombro que no estd al comienzo de un
conocimiento, a no ser que fuera el conocimiento de que el concepto de
historia del que procede no es plausible.} [correccién posterior:] es
insostenible.

{Tenemos que llegar a un concepto de historia segin el cual el estado
de excepcidn en el que vivimos represente la regla. La tarea que tendremos
entonces ante nosotros consistird en suscitar o provocar el estado de
excepcidn; de esa manera mejorard nuestra posicion en la lucha contra el
fascismo. La superioridad que éste tiene sobre la izquierda encuentra su
expresién, nada despreciable, en el hecho de que la izquierda se enfrenta
al fascismo invocando una norma histdrica, una especie de denominador
comun de la historia.}
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[Benjamin-Archiv, Ms 1063]:
Quintaesencia del conocimiento histdrico: el primer vistazo sobre los
comienzos.

5. VARIACIONES EN LA REDACCION

[Benjamin-Archiv, Ms 466v]:

{Anotacién [ad tesis1 |

Sabido es que durante un buen tiempo circulé la leyenda de un
autdémata tan maravillosamente construido que era capaz de replicar a
cada movimiento de un ajedrecista con la jugada correcta. Un muiieco,
trajeado ala turcay con una pipa de narguile en la boca, se sentaba ante el
tablero, colocado sobre una mesa espaciosa. Un sistema de espejos creaba
lailusidn de que se podia ver a través de la mesa. La verdad era que dentro
se escondia, sentado, un enano jorobado que era un maestro del ajedrezy
que guiaba con unos hilos la mano del muifieco, una vez que habia
encontrado la réplica. Quien quisiera medirse con el muifieco podia ocupar
el asiento vacio que estaba situado frente a él. Me podria imaginar algo
que semejara a este artefacto en filosofia, tanto més ficilmente cuanto que
el debate sobre el verdadero concepto de historia se puede pensar bajo la
forma de una partida entre dos contrincantes. Si por mi fuera, deberia
ganar el muiieco a la turca que en filosofia tiene por nombre materialismo.
Puede habérselas sin problemas con cualquier adversario siempre y
cuando esté seguro de contar con el servicio de la teologia que, como es
sabido, es enana y fea, y no estd, por lo demds, como para dejarse ver por
nadie.}

[Benjamin-Archiv, Ms 440]:

B 3 [ad tesis V]

La verdadera imagen del pasado se desliza veloz. Al pasado sélo puede
detenérselo como una imagen que, en el instante en que se da a conocer,
lanza una réfaga de luz que nunca mais se vera. Si es auténtica, se lo debe a
su fugacidad. En ello consiste su unica oportunidad. Precisamente porque
esaverdad es fugazy se puede ir en un suspiro es por lo que depende tanto
de ella. La apariencia estd desde luego presta a ocupar el lugar de la verdad
porque se aviene mejor con la eternidad.
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[Benjamin-Archiv, Ms 448]:

A 4 [ad tesis V|

«La verdad no se nos escapard»: esta frase, que proviene de Gottfried
Keller, sefiala con precisidn, en la imagen de la historia que se hacen los
historicistas, el lugar en el que laimagen es atravesada por el materialismo
histdrico. Irrecuperable es, en efecto, aquella imagen del pasado que corre
el riesgo de desaparecer con cada presente que no se reconozca mentada
en ella. La buena nueva que trae, anhelante, el historiador del pasado, sale
de una boca que, en el mismo instante en que se abre, quizd habla ya al
vacio. El salvamento del pasado que lleva a cabo el historiador sélo es
posible en la confrontacién con algin momento del pasado que un
instante después ya estd irremediablemente perdido.

[Benjamin-Archiv, Ms 442]:

12 [ad tesis VI y tesis A]

Si se mira mas de cerca, lo que estd en la base del historicismo,
placidamente narrativo, es la empatia. Fustel de Coulanges remite a ello al
recomendar a los historiadores que si quieren revivir una época, deberian
quitarse dela cabeza todolo que sepan sobre lo que ocurrié después. Mejor
no se puede describir el método al que se enfrenta el materialismo
histérico. El historicismo se contenta con establecer un nexo causal entre
diversos momentos histdéricos. Pero ninguin hecho es ya histdrico
meramente por ser causa. Llega a serlo pdstumamente gracias a otras
circunstancias que pueden estar separadas del hecho por milenios; el
historiador que parta de este supuesto dejard de desgranar la sucesién de
circunstancias como un rosario entre sus dedos. El capta mds bien la
constelacidn en la que se encuentra su época con otra muy determinada
del pasado. De esta suerte fundamenta un concepto de presente como
ahora en el que han penetrado, esparciéndose, astillas del tiempo
mesidnico. Este concepto instaura una conexién entre historiografia y
politica que es idéntica a la que se da, en un plano teoldgico, entre
recordacién y redencidn. Este presente cristaliza en imdgenes que se
pueden llamar dialécticas. Representan un «hallazgo salvifico» para la
humanidad.

[Benjamin-Archiv, Ms 1073v]:

[ad tesis VII]

[Falta inicio] {Estado de hecho. Reconoce que este hecho tiene un
sélido fundamento. Cualquiera que, hasta el dia de hoy, haya alcanzado
alguna victoria en las mil batallas que jalonan la historia, ése tiene su parte
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en los triunfos de los que ahora mandan sobre el conjunto de los
oprimidos. El materialista histdrico no podrd por menos que considerar
criticamente el inventario del botin que los vencedores exhiben ante los
derrotados. A ese inventario se le llama cultura. Todos los bienes
culturales que el materialista histérico abarca con la mirada, todo lo que
hallegado hasta él como arte y ciencia, tienen en conjunto un origen que
él no puede contemplar sin espanto. Deben su existencia no sélo al
esfuerzo delos que los han creado, sino también ala servidumbre anénima
de sus contempordneos. No hay un solo documento de cultura que no lo
sea a la vez de barbarie. Alli donde el historicismo celebra sus genios y
héroes, alli guarda sus distancias el mate rialista histdrico, sin ahorrar
esfuerzos por penosos que sean.}

[Benjamin-Archiv, Ms 10797]:

{IXa [ad tesis XI]

El conformismo que desde el principio encontré acomodo en la
socialdemocracia, no contamina sdélo a sus objetivos politicos, sino
también a la terminologia econdmica. La conexion entre estas dos causas
del desastre posterior es manifiesta. Queda confirmada cuanto mds
exigente sea la investigacién. «Es por interés de la Comuna», dice
Dietzgen, «por lo que hay que suprimir la propiedad privada de la tierray
del suelo... Por dénde o cudndo haya de empezarse, si mediante un pacto
con Bismarck... o en las barricadas de Paris... todas esas son... cuestiones...
extempordneas. Estamos a la espera de nuestro momento... Porque
nuestra causa es cada dia mds evidente y el pueblo, cada dia mds listo».
Nada ha corrompido tanto al movimiento obrero alemdn como el
convencimiento de que nadaba a favor de la corriente. Puesto que la caida
de esta corriente como [texto interrumpido].}

[Benjamin-Archiv, Ms 1072]:

8 [ad tesis XI]
[Falta inicio] {quizd sélo si se le mide con esta concepcién de la
socialdemocracia, su sentido pleno. Ensefian que el trabajo de los
harmoniens, lejos de explotar a la naturaleza, la fecundaria y la
completaria. Del concepto corrompido de trabajo como explotacién forma
parte, a modo de complemento, el de esa naturaleza que, como Dietzgen
dejé dicho, «estd ahi gratis».}
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[Benjamin-Archiv, Ms 443]:

[ad tesis XIV y XVII|

La historia es objeto de una construccién cuyo lugar no estd
constituido por el tiempo homogéneo y vacio, sino por un tiempo lleno del
«ahora». Donde el pasado estd cargado con este explosivo, la
investigacion materialista le pone la mecha al «continuum de la historia».
Con este modo de proceder lo que tiene presente es hacer saltar a la época
fuera del continuum (y asf hace que la vida de un hombre salte fuera de la
época; y una obra determinada, de una vida). La ventaja de este
procedimiento consiste en que la actividad laboral de toda una vida estd
guardaday conservada enla obra; y toda una época, en la vida; y el decurso
completo de la historia, en la época. La ley (esquema) que estd en la base
de este método es la de una dialéctica en suspenso. El fruto nutritivo de lo
que se puede comprender histéricamente tiene en su interior, cual semilla
(grano) preciosa (fecunda) aunque carente de sabor (insipido), al tiempo.

[Benjamin-Archiv, Ms 1055v]:

[ad tesis XV]

El dia con el que se inaugura un calendario oficia de compendio
histdrico acelerado. También es, en el fondo, el mismo dia el que siempre
vuelve bajo la forma de dias festivos, que son dias de conmemoraciones.
Los calendarios no miden el tiempo como los relojes. Son testigos de que
en otros momentos el tiempo histdrico fue mejor entendido que a partir
de mediados del siglo pasado. Todavia en la Revolucién de julio se registrd
un incidente en el que esto se pudo ver de nuevo.}

[Benjamin-Archiv, Ms 444]:

11 [ad tesis XVI]

La dialéctica materialista no puede renunciar a esa idea de un presente
que no es transito, sino que estd en equilibrio y se encuentra en suspenso.
Esaidea define precisamente ese presente en el que en cada caso se escribe
la historia. Ese presente es, por muy raro que esto suene, el objeto de una
profecia. Claro que ésta no anuncia nada venidero. S6lo hace saber lo que
la campana ya anuncid. Y el politico sabe como nadie cudnto hay que tener
de profeta para decir esto. Este concepto de presente se encuentra en
Turgot formulado con precisién. «Antes de que pudiéramos informarnos
sobre un determinado estado de la cuestién», escribe, «éste ya ha
cambiado varias veces. Asi que siempre nos enteramos demasiado tarde
de lo que ha tenido lugar, y por eso se puede decir de la politica que estd
convocada para prever el presente». Se puede decir lo mismo de la
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historia. El historiador es un profeta vuelto hacia atrds. Contempla su
propio tiempo en el médium de fatalidades ya sucedidas. Con esto se
acabd para él, desde luego, la placidez del narrar.

[Benjamin-Archiv, Ms 450]:

XV [ad tesis XVII]

El historicismo culmina con todo derecho en el concepto de una
historia universal. De ella se separa la historiografia materialista, en lo
tocante a metodologia, mds que de ninguna otra. Esa historia universal no
tiene ningun armazdn tedrico. Su método es aditivo: utiliza la masa de
datos para llenar el tiempo vacio y homogéneo. La historiografia
materialista, por el contrario, se basa en un principio constructivo. Es el
principio monadoldgico. El materialista histérico sdlo aborda lo pasado
cuando éste se le enfrenta bajo esa estructura que es rigurosamente
idéntica a la de la actualidad mesidnica. Es gracias a ella como una
determinada época salta fuera del curso homogéneo de la historia;
también asi hace saltar una determinada vida, de una época; y una
determinada obra, de entre todas las obras de una vida. De esta manera se
separa de forma inequivoca del historiador universal. Su objeto es
monadoldgico. La ventaja de su construccidn consiste en que la actividad
laboral de toda una vida estd guardaday conservada en la obra; y toda una
época, en la vida; y el decurso completo de la historia, en la época. El fruto
nutritivo de lo que se puede comprender histéricamente tiene en su
interior, cual semilla preciosa aunque carente de sabor, al tiempo.

[Benjamin-Archiv, Ms 451]:

XV [ad tesis XVII]

{El historicismo culmina con todo derecho en la historia universal. De
ella se separa la historiografia materialista, en lo tocante a metodologia,
mds que de ninguna otra. Esa historia universal no tiene ningin armazén
tedrico. Su método es aditivo: convoca la masa de datos para llenar el
tiempo vacio y homogéneo. La historiografia materialista, por el contrario,
se basa en un principio constructivo. Y éste es precisamente
monadoldgico. El materialista histdrico sélo aborda lo pasado cuando éste
se le enfrenta como ménada. En esa estructura él reconoce el signo de una
suspensién mesidnica del acontecer o, dicho de otra manera, de una
oportunidad revolucionaria en la lucha por el pasado oprimido. El
materialista capta esa oportunidad y hace saltar una determinada época
fuera del curso homogéneo de la historia; una determinada vida, de una
época; y una determinada obra, de entre toda la actividad laboral de una
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vida. La ventaja de este procedimiento consiste en que la actividad laboral
de toda una vida estd guardada y conservada en la obra; y toda una época,
en la vida; y el decurso completo de la historia, en la época. El fruto
nutritivo de lo que se puede comprender histéricamente tiene en su
interior, cual semilla preciosa aunque carente de sabor, al tiempo.}

[Benjamin-Archiv, Ms 1104]:

XVa [ad tesis A]

El historicismo se contenta con establecer un nexo causal entre los
acontecimientos que se suceden en la historia. Pero ningun hecho es ya
histdrico meramente por ser causa. Llega a serlo pdstumamente gracias a
circunstancias que pueden estar separadas del hecho por milenios. El
historiador que parta de este supuesto dejard de desgranar la sucesién de
circunstancias como un rosario entre sus dedos. No seguird ya sometido a
la idea de que la historia es algo que se deja narrar. En una investigacion
materialista, la continuidad épica se rompe en pedazos en provecho del
rigor constructivo. Marx se dio cuenta de que «la historia» del capital sélo
se puede construir con el armazdn férreo y abarcador de una teorfa. Esta
capta la constelacidn en la que se encuentra su época con determinados
momentos anteriores de la historia. Contiene un concepto de presente,
como ahora, en el que se han incrustado, esparciéndose, astillas del tiempo
mesidnico.

[Benjamin-Archiv, Ms 1053v]:

[ad tesis B]

{Debe estar permitido imaginar que, en las pricticas mégicas para
averiguar el futuro, el tiempo, tras el que ellas van para desentrafiar lo que
oculta en su seno, no sea concebido ni como homogéneo ni como vacio. Si
se tiene esto bien presente, se podrd ver mejor en qué sentido el pasado es
actual para la recordacidn, a saber: precisamente. Sabido es que a los
judios les estaba prohibido escudrifiar el futuro. La recordacidn, en la que
debemos ver la quintaesencia de su representacion teoldégica dela historia,
libera el futuro del encantamiento al que se rinde la magia. Pero no por ello
convierte el futuro en un tiempo vacio, sino que para ese futuro cada
segundo es la pequefia puerta por la que puede entrar el Mesias. El quicio
sobre el que gira es la recordacién.}

{Sobre la antigua préctica de la adivinacidn, el tiempo al que se le
pregunta por lo que... encierra no es pensado ni como homogéneo ni como
vacio.}

91



INTRODUCCION DE LAS TESIS SOBRE EL
CONCEPTO DE HISTORIA

En: BENJAMIN GS I, pp.1123-1129.
Rolf Tiedemann

La primera publicacidn de las tesis sobre el concepto de historia fue en
1942 en un volumen hectografiado titulado Walter Benjamin in Memory,
publicado por el Institute for Social Research [Instituto de Investigacién
Social] de Los Angeles. El volumen era una "edicién especial" de la
"Zeitschrift fir Sozialforschung" (véase la carta del 22 de febrero de 1946,
de Theodor W. Adorno a Dora Benjamin), que habia tenido que cesar su
publicacién regular el afio anterior. Ademds del concepto de historia y una
"Nota bibliogréfica" sobre los escritos de Benjamin, el volumen contiene
dos ensayos de Max Horkheimer ("Vernunft und Selbsterhaltung" y
"Autoritdrer Staat") y un trabajo de Theodor W. Adorno ("George und
Hofmannsthai"). «Creimos que la mejor manera de honrar su memoria [la
de Benjamin] era a través de nuestras propias obras, que atestiguan
objetivamente la cercania de nuestras intenciones y lo que le debemos»
(22 de febrero de 1946, Adorno a Dora Benjamin), escribié Adorno a la
hermana de Benjamin sobre el volumen en 1946. Adorno habia escrito una
nota que debia preceder a las tesis:

De las obras de Benjamin, el borrador histérico-filoséfico es el
dltimo que se completd en esbozo. No estaba destinado a la
publicacién. Afirma Benjamin: «La guerra y la constelacién que la
provocd (se lee en la carta que anuncia el manuscrito) me ha llevado
a poner por escrito algunos pensamientos que puedo decir que he
guardado conmigo, es mds, que me he guardado de mi mismo,
durante unos veinte afios.. En mds de un sentido el texto estd
reducido. No sé hasta qué punto su lectura puede sorprenderle [a
Gretel Adorno] o, lo que no deseo, desconcertarle. En cualquier caso,
me gustaria llamar su atencién en particular sobre la reflexién XVII;
es ésta la que deberia revelar la conexién oculta pero concluyente
entre estas reflexiones y mis trabajos anteriores, en la medida en que
trata sucintamente del método de estos dltimos. Por lo demds, las
reflexiones, por mucho que tengan el cardcter de un experimento, no
sirven metddicamente sdlo para preparar una continuacién de mi
Baudelaire. Me hacen suponer que el problema de la memoria (y del
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olvido), que aparece en ellas en otro plano, me ocupard durante
mucho tiempo. No necesito decirles que nada estd mas lejos de mi
mente que la idea de una publicacién de estas notas (por no hablar
de una en la forma que tienen ante ustedes)». No fue hasta junio de
1941 que el borrador fue entregado al Instituto. La muerte de
Benjamin hizo obligatoria su publicacidn. El texto se ha convertido
en un legado. Su forma fragmentaria contiene en si el mandato de
permanecer fiel a la verdad de estos pensamientos a través del
pensamiento. (Texto mecanografiado en los archivos del Instituto de
Investigacién Social, Montagnola).

Esta nota no se publicé. En su lugar, el volumen conmemorativo estd
precedido por dos escuetas frases firmadas por Horkheimer y Adorno:
«Dedicamos estas contribuciones a la memoria de Walter Benjamin. Las
tesis histdrico-filosdficas que las preceden son la dultima obra de
Benjamin». (En memoria de Walter Benjamin, Instituto de Investigacién
Social, [Los Angeles], 1942).

Seguin Adorno, «las tesis sobre el concepto de historia [...] resumen, por
asi decirlo, las consideraciones epistemoldgicas [...] cuyo desarrollo
acompafié al Passagenwerk [Libro de los pasajes|» (Th. W. Adorno, Uber
Walter Benjamin, Frankfurt a. M. 1970, 26). En mayo de 1935, cuando la
redaccién de la exposicidn Paris, die Hauptstadt des XIX. Jahrhunderts [ Paris,
capital del siglo XIX] habia llevado el trabajo sobre el Passagenwerk a una
nueva etapa (Briefe, 653), Benjamin hablé por primera vez en una carta a
Gershorn Scholem de la necesidad de desarrollar su propia epistemologia
para el libro previsto: «Por cierto, de vez en cuando cedo a la tentacién de
visualizar analogias con el libro del barroco [cf., El origen del drama barroco
alemdn]en la construccién interna de este libro, de cuya construccién
interna no soy consciente, y de cuya construccidn externa se desviaria
bastante. [..] Si el libro sobre el barroco movilizara su propia
epistemologia, lo mismo ocurriria al menos en la misma medida con los
pasajes, aunque no puedo prever si encontrarfan una representacién
independiente ni en qué medida lo lograria». (Cartas, 654). Dos semanas
mds tarde, en una carta a Adorno, escribid: «La exposicién, que en ningun
aspecto niega mis concepciones, por supuesto no es todavia su
equivalente completo en todos los aspectos. Del mismo modo que la
presentacion completa de los fundamentos epistemoldgicos del libro del
barroco siguié a su prueba en el material, asi ocurrird también aqui. Sin
embargo, no quiero dar fe de que esta vez también aparecerd en forma de
capitulo especial, ya sea al final o al principio. Esta cuestién sigue abierta».
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(Cartas, 664) Nada de las tesis histdrico-filoséficas se escribid entonces. Lo
que Benjamin registré en cuanto a consideraciones epistemoldgicas, lo
afladi6 al convoluto N del Libro de los pasajes, titulado
Erkenntnistheoretisches, Theorie des Fortschritts [Teoria del conocimiento,
teoria del progreso|. El ensayo Eduard Fuchs, der Sammler und der Historiker
[Eduard Fuchs, coleccionista e historiador|, terminado a principios de 1937,
trataba explicitamente el tema de la dialéctica histdrica; en este, la historia
cultural es cepillada «a contrapelo» por el materialismo histérico.
Benjamin también adoptd al pie de la letra algunos pasajes del ensayo
sobre Fuchs en sus Tesis sobre el concepto de historia. La critica a las teorias
tradicionales del progreso, tal y como se recoge en las tesis, parece haber
preocupado a Benjamin especialmente a finales de 1938 y principios de
1939. El 9 de diciembre de 1938, escribié a Adorno acerca de su trabajo
sobre el caricter fetichista en la musica y la regresién de la escucha: «Lo
que me atrajo particularmente en la conclusidn del trabajo es la reserva
contra el concepto de progreso que se puede oir alli. Por el momento, usted
justifica esta reserva remitiéndose a la historia del término. Me gustaria
llegar alaraiz del mismo y a sus origenes. Pero no oculto las dificultades».
(Cartas, 798) E1 24 de enero de 1939, Benjamin informé a Horkheimer: «He
estado trabajando con Turgot y algunos otros tedricos para trazar la
historia del concepto de progreso. Retomo el esquema general de
Baudelaire, de cuya revisién informé a Teddie Wiesengrund [Adorno] en
mi ultima carta, desde el lado epistemoldgico. Asi cobra importancia la
cuestion del concepto de historia y del papel que en ella desemperia el
progreso. La destruccién de la nocién de un continuum de la cultura, que
se postulaba en el ensayo sobre Fuchs, debe tener consecuencias
epistemoldgicas, una de las mds importantes de las cuales me parece ser
la determinacién de los limites que se pueden asignar al uso del concepto
de progreso en la historia. Para mi asombro, encontré en Lotze una linea
de pensamiento que proporciona apoyo a mis consideraciones». (24 de
enero de 1939, a M. Horkheimer).

La primera mencién directa del trabajo sobre el concepto de historia se
encuentra en una carta a Horkheimer fechada el 22 de febrero de 1940:

Lamento que las circunstancias no me permitan mantenerle, por
el momento, tan estrechamente informado de todos mis trabajos
como desearia y como tiene derecho a exigir. Acabo de terminar una
serie de tesis sobre el concepto de Historia. Estas tesis se basan, por
una parte, en los puntos de vista esbozados en el capitulo I de
"Fuchs". Por otra, pretenden servir de marco tedrico al segundo
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de

ensayo sobre Baudelaire. Constituyen un primer intento de fijar un
aspecto de la historia que debe establecer una escision irrevocable
entre nuestra manera de ver y las supervivencias del positivismo que,
en mi opinidén, delimitan tan profundamente incluso aquellos
conceptos de la historia que, en si mismos, nos resultan mds cercanos
y familiares. El cardcter despojado que he debido dar a estas tesis me
disuade de comunicdroslas tal cual. Deseo decirle que los estudios
histdricos a los que usted sabe que me dedico no me impiden sentir
tan intensamente como usted y mis otros amigos de alli los
problemas tedricos que la situacidn mundial nos plantea
inevitablemente. Espero que un reflejo de los esfuerzos que sigo
haciendo, en mi soledad, para resolverlos, te llegue a través de mi
Baudelaire. Como mis estudios se han orientado hacia la elaboracién
del Baudelaire, le pido el permiso de aplazar la ejecucién de mi
proyecto relativo a Rousseau y Gide. (22 de febrero de 1940, a M.
Horkheimer).

Antes, el 10 de febrero, Gretel Adorno ya habia escrito a Benjamin:
«Cuando estuve en Paris por ultima vez en mayo de 1937, recuerdo que
estaba [...] en la cena junto con [Alfred] Sohn-Rethel y Teddie cuando
usted nos explic [a] nosotros su teoria del progreso. Le estaria muy
agradecida si pudiera enviarme algunas notas de la misma, si las tiene».
(10 de febrero de 1940, Gretel Adorno a Benjamin). Benjamin respondié a
la peticidn en abril de 1940 con la carta ya citada, que originalmente estaba
stinada a servir de introduccién a la primera publicacién de las tesis
histdrico-filoséficas; en este momento, las tesis parecen haber estado

disponibles al menos en una primera versién completa:
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«En cuanto a su pregunta sobre los esbozos que podrian
remontarse a la conversacién bajo los drboles de Marronniers, fueron
escritos en un momento en que yo estaba preocupado por tales
esbozos. La guerra y la constelacién que trajo consigo me llevaron a
anotar algunos pensamientos que puedo decir que he conservado
conmigo durante unos veinte afios, es mds, los he mantenido a salvo
de mi mismo. Esta es también la razén por la que sélo os he dado una
ojeada deellos. La conversacidn entre los marronniers fue una brecha
en estos veinte afios. Incluso hoy, os la entrego més como un
ramillete de hierbas susurrantes recogidas en paseos reflexivos que
como una coleccidén de tesis. En mds de un sentido, el texto que vais
a recibir es reducido. No sé hasta qué punto su lectura puede



sorprenderle o, lo que no deseo, perturbarle. En cualquier caso,
quisiera llamar su atencidn sobre la reflexién XVII en particular; es
ésta la que deberia revelar la conexidn oculta pero concluyente entre
estas reflexiones y mi obra anterior, en la medida en que trata
sucintamente del método de esta udltima. Por lo demds, las
reflexiones, por més que tengan el cardcter de un experimento, no
sirven metddicamente s6lo para preparar una continuacién de
Baudelaire. Me hacen sospechar que el problema de la memoria (y del
olvido), que aparece en ellas a otro nivel, me ocupard durante mucho
tiempo. No necesito decirles que nada estd mds lejos de mi
pensamiento que la idea de una publicacién de estas notas (por no
hablar de una publicacién en la forma que tienen ante ustedes).
Abriria la puerta a entusiastas malentendidos. [...] En estos dias le
envio el manuscrito de la Infancia en Berlin hacia 1900. Por favor,
gudrdenlo bien. Y, si es posible, pénganse con €l si retraso un poco
mias las tesis anunciadas». [Abril de 1940], a Gretel Adorno.

El 7 de mayo de 1940 Benjamin anunci6 de nuevo a Theodor W. Adorno
el envio del manuscrito: «No te oculto que ain no he podido dedicarme a
él [cf. el Baudelaire] con la intensidad que hubiera deseado. Una de las
razones principales ha sido el trabajo sobre las tesis, algunos fragmentos
de las cuales le llegardn en los préximos dias. Estos, por supuesto,
representan una cierta etapa en mis reflexiones sobre la continuacién de
Baudelaire». (Cartas, 850). El hecho de que Benjamin hablara en abril de
1940 de las tesis histdrico-filoséficas como apuntes que habia llevado
consigo durante veinte afios, que incluso habia mantenido en secreto para
si mismo, y que por tanto apenas habia dejado entrever incluso a Adorno,
no significa en modo alguno que el texto estuviera ya escrito desde hacia
afios. Por muchos afios que Benjamin se ocupara de la filosofia de la
historia (la preocupacién se remonta a su época de estudiante), por mucho
que durara el trabajo preparatorio de las tesis, la redaccidn de las tesis
sobre el concepto de historia no comenzé hasta finales de 1939 como muy
pronto, probablemente no hasta principios de 1940. Si no se tiene en
cuenta el breve anuncio del libro Le regard de Georges Salles, las tesis
representan el ultimo trabajo terminado de Benjamin. Dora Benjamin
también lo confirmé en una carta a Adorno escrita en 1946: «Me alegré
especialmente encontrar en el Zeitschrift [cf. en el volumen "Walter
Benjamin zum Geddchtnis"] el dltimo trabajo de Walter, que me parece
especialmente importante y que ya habia buscado en vano. Todavia hoy
tengo el sonido en el oido, la voz con la que Walter me dictaba la obra. Yo
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habf{a trabajado a menudo como su secretaria durante su ultima estancia
en Paris». (22 de marzo de 1946, Dora Benjamin a Th. W. Adorno).

Cuando Brecht ley¢ las tesis histdrico-filoséficas en agosto de 1941,
escribid en su Diario de trabajo:

«Walter Benjamin se envenend en una pequefia ciudad fronteriza
espafiola. la gendarmeria habia detenido a la pequefia tropa a la que
pertenecia. cuando sus compafieros de viaje intentaron informarle a
la mafiana siguiente de que habian continuado el viaje, les dijeron
que habia sido envenenado. Estoy leyendo el dltimo ensayo que
envié al instituto de investigacién social. Glinther Stern [Glinther
Anders] me lo entrega con la observacién de que es oscuro y confuso,
creo que también aparece en €l la palabra "ya". El breve ensayo trata
de la investigacién histdrica y podria haber sido escrito después de
leer mi César (con el que B[enjamin] no pudo hacer demasiado
cuando lo leyé en Svendborg). B[enjamin| se opone a las ideas de la
historia como proceso, del progreso como un poderoso empefio de
mentes descansadas, del trabajo como fuente de moralidad, de las
clases trabajadoras como protegidas de la tecnologia, etc. Se burla de
la frase que se oye a menudo de que uno deberia sorprenderse de que
algo como el fascismo pudiera seguir ocurriendo en este siglo (como
si no fuera fruto de todos los siglos). En resumen, la obrita es claray
evita la confusidn (a pesar de todas las metdforas y judaismos), y uno
piensa con horror en lo reducido que es el nimero de quienes estdn
dispuestos al menos a malinterpretar algo asi». (Bertolt Brecht,
Arbeitsjournal. Erster Band 1938 bis 1942, ed. por Werner Hecht,
Frankfurt a. M. 1973, 294).

Scholem ha sefialado otro aspecto de las tesis de Benjamin que Brecht
no sélo malinterpretd, sino que ocultd, que se formula mds claramente en
la frase sobre los politicos en los que habian confiado quienes se oponian
al fascismo y que afirmaron su derrota traicionando su propia causa
(698,12-14): «A principios de 1940, tras su liberacién del campo en el que
habfa sido internado después del estallido de la guerra, como casi todos
los refugiados de la Alemania de Hitler, Benjamin escribid esas Tesis sobre
la Historia, donde tuvo lugar su despertar con el shock del pacto Hitler-
Stalin. En respuesta a este pacto, se las leyd a su compafiera de destino y
vieja conocida, la escritora Soma Morgenstern». (Gershorn Scholem,
Walter Benjamin y su dngel, en: Zur Aktualitit Walter Benjamins. Con motivo
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del 80 cumpleafios de Walter Benjamin, ed. por S. Unseid, Frankfurt a. M.
1972, 129).

Las notas y trabajos preliminares que se conservan de las tesis sobre el
concepto de historia tienen un carécter extraordinariamente divergente.
Algunas de ellas son paralipémenos en sentido estricto: notas que estdn
temdticamente relacionadas con las tesis y que probablemente fueron
escritas al mismo tiempo que el trabajo sobre ellas, pero que no pueden
relacionarse sintdcticamente con las versiones finales de las tesis, o s6lo
en formulaciones individuales.

Ademis, hay fases preliminares a tesis individuales que son més o
menos idénticas al texto de las versiones finales; en algunas de estas fases
preliminares, el texto de una tesis sigue dividido en varias, en otras el texto
de dos tesis se fusiona en una. Los editores decidieron imprimir in extenso
incluso estas fases preliminares, que sin duda pueden considerarse
variantes del texto definitivo, para no hacer mds confusa de lo necesario la
seccidon de lecturas, lastrada por la existencia de no menos de cuatro
versiones definitivas diferentes.La disposicion de las siguientes
reimpresiones muestra un considerable grado de arbitrariedad que, a
juicio de los editores, no podia evitarse a la vista del material disponible,
pero del que el usuario cientificamente interesado deberia ser tanto mds
consciente.

Los textos y pasajes suprimidos por Benjamin en el manuscrito estin
marcados en la reimpresidén con corchetes blancos { }.

L. Sélo los paralipémenos impresos en primer lugar se adjuntaron a la
versién definitiva de las tesis histérico-filoséficas (T véase
"Uberlieferung", GS 1252-1254) como un conjunto m4s o menos completo
(Archivo Benjamin, Ms 1095-1105). Dado que Benjamin no encontrd
ninguna de las versiones finalizadas del texto completo adecuada para su
publicacién, estos textos probablemente estaban destinados a ser
utilizados en trabajos posteriores. En la impresién siguiente se han
eliminado tres hojas del fragmento Ms 1101 (contiene una lista de
instrucciones de trabajo) que parece referirse a una versién no conservada
del Ms 1102 contiene una breve lista de libros; Ms 1104 contiene una mera
variante de la tesis A y asi se reproduce.
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Existen 8 versiones del texto, clasificadas como:

T'. Copia mecanografiada, sin titulo, con adiciones y correcciones
manuscritas; Archivo Benjamin, Ts 1324-1331.

T>. Copia mecanografiada al carbédn, titulo "Sobre el concepto de
historia" que fue afiadido por Gretel Adorno de su puifio y letra; Archivo
Benjamin, Ts 1332-1345.

T?. Copia mecanografiada del original, sin titulo; Archivo Benjamin, Ts
1346-1359.

T>°. Copia mecanografiada del mismo original, titulo "Geschichts-
philosophische Reflexionen. Von Walter Benjamin", escrito a mano por
Theodor W. Adorno; Archivo del Instituto de Investigacién Social,
Montagnola.

T*%. Sobre el concepto de historia. - Texto mecanografiado, Ts 1362 una
copia al carbdn, por lo demds originales; Archivo Benjamin, Ts 1360-1376.

T*. Sobre el concepto de historia. - Copia de T3; Archivo Benjamin, Ts
1377-1393.

T*. Sobre el concepto de historia. - Copia de T3; Archivo Benjafmin, Ts
1394-1410.

M. Manuscrito sin titulo, con numerosas correcciones, 9 hojas;
propiedad de Hannah Arendt, Nueva York.

Las copias impresas son: T', T,

M es la primera versién completa de las tesis que se conserva. El
manuscrito comprende tesis numeradas consecutivamente del I al XVII en
las seis primeras hojas. En otras tres hojas hay una tesis adicional, asi
como dos variantes de tesis ya presentes en el texto; su insercién fue
obviamente intencionada por Benjamin, quien también determind las
posiciones de las inserciones, que corresponden a las de las tesis
correspondientes en las versiones mecanografiadas. - Algunas de las hojas
de M consisten en pliegos cruzados en los que se enviaron periédicos y que
llevan matasellos. Por supuesto, estos matasellos sélo tienen una utilidad
muy limitada para datar el manuscrito, ya que Benjamin a menudo
guardaba sobres y facturas de hoteles y cafés durante afios y luego los
utilizaba para sus notas. Sin embargo, si se parte de la base de que M fue
escrito en su contexto -a favor de lo cual hay muchos indicios, aunque esto
no puede decidirse con certeza sin conocer el original (los editores sélo
dispusieron de fotocopias)-, entonces el dltimo matasellos, que muestra
la fecha del 9 de febrero de 1940, deberia proporcionar el terminus a quo
para datar el manuscrito completo.
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Los textos mecanografiados de T2 son copias idénticas del mismo
original, que no se ha conservado. La versién que contienen puede
fecharse mds tarde que M, pero antes que T1. Estos textos mecano-
grafiados no muestran correcciones manuscritas de Benjamin; estdn
escritos en papel de un formato no utilizado por él y de uso comun en los
EE.UU. No se puede descartar que estos textos mecanografiados fueran
producidos en el Instituto de Investigacidén Social. El caricter de las
variantes de la T2 en comparacién con las demds versiones, que se
remontan de forma demostrable al propio Benjamin, descarta la
posibilidad de que T2 hubiera surgido sin la participacién de Benjamin. Es
posible que el modelo a partir del cual se elaboré T1 se haya perdido. Partes
de la versidon original de una tesis aparentemente destinadas a ser
sustituidas en M, asi como una tesis aparentemente destinada a ser supri-
mida en M, fueron afiadidas al final de T2, separadas tipograficamente del
resto del texto por un gran espacio y una linea horizontal; alli fueron
etiquetadas como Ay B.

T1 se imprimid como la versidn de las tesis que mds se corresponde con
las intenciones de Benjamin, aunque no coincida con la versién final (T3).
Benjamin omiti6 definitivamente las tesis A y B de la versién T2 y T1. No
obstante, los editores afiadieron su texto a la versién editada como
apéndice: la importancia fictica de B, en particular, hizo imposible refe-
rirse a estas dos tesis como un apéndice de la edicién.

Los textos mecanografiados de la T3 se redactaron incluso mds tarde
que la T1, pero representan una versién politicamente suavizada con
respecto a la censura. Dora Benjamin informé: «Ambos [Walter y Dora
Benjamin| opindbamos que [la obra] ya no podia confiarse al correo en su
forma original en aquel momento. Los cambios no eran muy significativos
y més bien de carédcter formal». (22 de marzo de 1946, Dora Benjamin a Th.
W. Adorno).

Se encontrd una version francesa de las tesis elaborada por el propio
Benjamin (que, sin embargo, no incluye el texto completo), y se incluye en
el texto.

El titulo originario de Benjamin sélo queda atestiguado por la versién
T3, que reza: aber den Begriff der Geschichte. Las primeras reimpresiones se
hicieron también con este titulo (en el volumen hectografiado Walter
Benjamin zum Geddchtnis, y en la "Neue Rundschau", vol. 61, 1950, 560-
570). Desde los Schriften de 1955 se ha colado como titulo
Geschichtsphilosophische Thesen, que no se encuentra en ninguna parte dela
obra de Benjamin y que es mds bien un titulo explicativo de la obra.
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El texto mecanografiado T1 (que sigue el texto editado) se realizd con
un cuidado similar al de la impresién de Sobre algunos motivos en
Baudelaire. Los editores pudieron limitarse esencialmente a comprobar las
citas y corregirlas en algunos lugares. Ademds, en algunos casos
decidieron adoptar la puntuacién de T3: en conjunto, la puntuacién de
todas las versiones se aproxima T1, pero Tl es en ocasiones mds
incoherente que en T3.
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LIBRO DE LOS PASAJES

CONVOLUTO [N], TEORIA DEL CONOCIMIENTO,
TEORIA DEL PROGRESO
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[N]

«Los tiempos siempre son m4ds interesantes que los hombres».

Honore de Balzac, Critique literaire [ Critica literaria], Introduccién de
Louis Lumet, Parfs, 1912, p.103 [Guy de la Ponneraye, Histoire de I’Amiral
Coligny (Historia del almirante Coligny)].

«Lareforma de la conciencia #nicamente consiste en despertar al
mundo... del suefio sobre si mismo».

Karl Marx, Der historische Materialismus. Die Friihschriften [El
materialismo histdrico. Los manuscritos], I, Leipzig (1932), p-226 (Marx a
Ruge Kreuzenach, septiembre de 1843).

En los terrenos que nos ocupan, s6lo hay conocimiento a modo de
relampago. El texto es el largo trueno que después retumba.
[N1,1]

Comparar los intentos de otros con expediciones navales en las que el
polo Norte magnético desvia los barcos. Encontrar ese polo Norte. Lo que
para otros son desviaciones, para mi son los datos que determinan mi
rumbo. — Sobre los diferenciales de tiempo, que para otros perturban las
«grandes lineas» de la investigacidn, levanto yo mi cédlculo.

[N1,2]

Decir algo acerca de lo metddico de la redaccién misma: cémo todo lo
que se piensa tiene que ser incorporado a cualquier precio al trabajo que
se realiza. Ya sea que en ello se manifieste su intensidad, o bien que los
pensamientos posean desde el principio un télos hacia ese trabajo. Asé
ocurre también con el presente pensamiento, que ha de caracterizar y
proteger los intervalos de la reflexidn, las separaciones entre las partes
mds intensamente volcadas al exterior, mds esenciales de este trabajo

[N1,3]

Roturar terrenos en los que hasta ahora sélo crece la locura. Penetrar
con el hacha afilada de la razdn sin mirar a derecha o izquierda, para no
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caer en el horror que seduce desde lo hondo de la selva primitiva. Todo
suelo tuvo una vez que ser roturado por la razén, limpiado de la maleza de
lalocura y del mito. Esto es lo que aqui se debe hacer con el suelo del siglo
XIX.

[N1,4]

Este escrito, que trata de los pasajes de Parfs, se inicié al aire libre de un
cielo azul sin nubes curvado sobre el follaje, y sin embargo ha quedado
cubierto con el polvo de muchos siglos por millones de hojas en las que se
agitaban la fresca brisa del afdn, el pesado aliento del investigador, la
tormenta del celo juvenil y el soplo indolente de la curiosidad. Pues €l cielo
estival pintado en la sala de lectura de la Biblioteca Nacional de Parfs,
mirando hacia abajo desde las arcadas, extendid su cubierta, sofiadora y
sin luz, sobre él.

[N1,5]

El pdthos de este trabajo: no hay épocas de decadencia. Intentar ver el
siglo XIX de un modo tan absolutamente positivo como me esforcé en ver
el siglo XVII en el trabajo sobre el drama barroco. No creer que hay épocas
de decadencia. De ah{ que toda ciudad (por encima de fronteras) sea para
mi bella, y también que todo discurso acerca del mayor o menor valor de
los lenguajes me resulte inaceptable.

[N1,6]

Y mds tarde el espacio acristalado frente a mi puesto en la Biblioteca
Nacional; dmbito jamds hollado, terreno virgen para el pie de las figuras
que conjuro

[N1,7]

Faceta pedagdgica de este proyecto: «Tomar el medio creador pldstico
en nosotros y educarlo en la visién estereoscdpica y dimensional de la
profundidad de las sombras histdricas». La frase es de Rudolf Borchardst,
Epilegomena zu Dante [Epilegdmenos a Dante], 1, Berlin, 1932, pp.56-57.

[N1,8]

Delimitacién de la indole de este trabajo respecto de Aragon: mientras
que Aragon se aferra a los dominios del suefio, se ha de hallar aqui la
constelacién del despertar. Mientras que en Aragon permanece un
elemento impresionista — la «mitologia» —, y a este impresionismo hay
que hacerlo responsable de los muchos filosofemas amorfos del libro, aqui

106



se trata de disolver la «mitologia» en el espacio de la historia. Lo que desde
luego sélo puede ocurrir despertando un saber, aun no consciente, de lo
que ha sido.

[N1,9]

Este trabajo tiene que desarrollar el arte de citar sin comillas hasta el
maéximo nivel. Su teoria estd intimamente relacionada con la del montaje.
[N1,10]

«Prescindiendo de cierto encanto por el buen gusto, los artificiosos
cortinajes del pasado siglo se han vuelto rancios», dice Giedion. Gideion,
Bauen in Frankreich [La arquitectura en Francia), Leipzig-Berlin (1928), p.3.
Nosotros creemos, sin embargo, que el encanto que nos producen revela
que también ellos contienen materiales de importancia vital para
nosotros; no ciertamente para nuestra arquitectura, como ocurre con las
anticipaciones constructivas de las estructuras de hierro, pero si para
nuestro conocimiento o, si se quiere, para iluminar la situacion de la clase
burguesa en el instante en que empieza a mostrar los primeros signos de
decadencia. En cualquier caso, materiales de vital importancia politica; lo
demuestra tanto la fijacién de los surrealistas en estos objetos, como la
explotacién que lamoda actual hace de ellos. En otras palabras: del mismo
modo que Gideion nos ensefia a leer las caracteristicas principales de la
edificacién actual en construcciones de 1850, queremos leer en la vida [y]
en las formas perdidas y aparentemente secundarias de aquella época, la
[vid]a y las formas de hoy.

[N1,11]

«En las escalerillas barridas por el viento de la torre Eiffel, o, mejor aun,
en los brazos de acero de un Pont Transbordeur, se encuentra la vivencia
estética bdsica de la edificacién de hoy: las cosas fluyen a través de la fina
red de hierro que queda tendida en el espacio: barcos, mar, casas, mistiles,
paisaje, puerto. Pierden su figura delimitada: descienden en circulos unas
en otras, se mezclan simultdneamente». Sigfried Gideion, La arquitectura
en Francia, Leipzig-Berlin, p.7. Asi también el historiador dnicamente ha
de levantar hoy un armazdn, estrecho pero resistente — filoséfico —, para
llevar a su red los aspectos mds actuales del pasado. Pero al igual que las
magnificas vistas que las nuevas construcciones en hierro ofrecian de las
ciudades — v[éase] t[ambién| Gideion, il[ustraciones| 61-63 — quedaron
reservadas por largo tiempo a los trabajadores e ingenieros, asi también el
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filésofo, que quiere ganar aqui las primeras perspectivas, tiene que ser un
trabajador auténomo, sin vértigo y, de ser preciso, solitario. [N1a,1]

De un modo andlogo a como el libro sobre el Barroco ilumina el siglo
XVII mediante el presente, pero con mds claridad, debe ocurrir aqui con el
siglo XIX.

[N14a,2]

Pequefia propuesta metddica para la dialéctica histdrico-cultural. Es
muy fécil establecer en cada época dicotomias en distintos «terrenos»
segun determinados puntos de vista, de modo que de un lado quede la
parte «fructifera», «prefiada de futuro», «viva», «positiva» de esa época,
y de otro la inttil, atrasada y muerta. Incluso dnicamente podré perfilarse
con claridad el contorno de esa parte positiva si se la contrasta con la
negativa. Pero toda negacidn, por otra parte, vale sélo como fondo para
perfilar lo vivo, lo positivo. De ahi que tenga decisiva importancia volver a
efectuar una division en esta parte negativa y excluida de antemano, de tal
modo que con desplazar el dngulo de visién (jpero no la escala de medida!)
salga de nuevo a la luz del dia, también aqui, algo positivo y distinto a lo
anteriormente seflalado. Y asi in infinitum, hasta que, en una apocatdstasis
de la historia, todo el pasado hay sido llevado al presente.

[N1a,3]

Lo anterior, dicho de otra manera: la indestructibilidad de la vida mds
alta en todas las cosas. Contra los agoreros de la decadencia. Y
ciertamente, ;no es envilecer a Goethe filmar el Fausto, y no media un
mundo entre la obra y la pelicula? As{ es. ;Pero no media de nuevo todo un
mundo entre una mala versién cinematogréfica del Fausto y una buena?
Nunca importan los «grandes» contrastes, sino sdlo los contrastes
dialécticos, cuyos matices, a menudo para confusidn, parecen semejantes.
Pero de ellos se engendra la vida siempre de nuevo.

[N1a,4]

Abarcar de Breton a Le Corbusier: eso supondria tensar como un arco
el espiritu de la Francia de hoy, desde donde el conocimiento alcanzaria al
instante en mitad del corazon.

[N1a,5]

Marx expone el entramado causal entre la economia y la cultura. Aqui
se trata del entramado expresivo. No se trata de exponer la génesis
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econdémica de la cultura, sino la expresién de la economia en su cultura. Se
trata, en otras palabras, de intentar captar un proceso econémico como
visible fendmeno originario de donde proceden todas las manifestaciones
de la vida de los pasajes (y con ello del siglo XIX).

[N1a,6]

Esta investigacion, que en el fondo tiene que ver con el cardcter
expresivo de los primeros productos industriales, de los primeros edificios
industriales, de las primeras mdquinas, pero también de los primeros
grandes almacenes, anuncios publicitarios, etc., posee con ello una doble
importancia para el marxismo. En primer lugar, encontrard de qué manera
el mundo en el que surgié la doctrina de Marx influyé en ésta, no sélo
mediante sus conexiones causales, sino mediante su cardcter expresivo.
Pero también mostrard, en segundo lugar, qué rasgos comparte
igualmente el marxismo con el cardcter expresivo de los productos
materiales de su tiempo.

[N1a,7]

Método de este trabajo: montaje literario. No tengo nada que decir.
Sélo que mostrar. No hurtaré nada valioso, ni me apropiaré de ninguna
formulacién profunda. Pero los harapos, los desechos, esos no los quiero
inventariar, sino dejarles alcanzar su derecho de la inica manera posible:
empledndolos.

[N1a,8]

Darse cuenta unay otra vez de que el comentario de una realidad (pues
se trata aqui del comentario, de la interpretacién de las singularidades)
exige un método completamente distinto al de un texto. En un caso es la
teologia, en otro la filologia, la ciencia fundamental.

[N2,1]

Se puede considerar como uno de los objetivos metddicos de este
trabajo mostrar claramente un materialismo histdérico que ha aniquilado
en su interior la idea de progreso. Precisamente aqui, el materialismo
histdrico tiene todos los motivos para separarse con nitidez de la forma
burguesa de pensar. Su concepto principal no es el progreso, sino la
actualizacion.

[N2,2]
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La «comprensién» histdrica se ha de tomar fundamentalmente como
vida péstuma de lo comprendido, y por eso lo que se alcanzé a conocer en
el andlisis de la «vida pdstuma de las obras», de la «fama», ha de
considerarse por encima de todo como la base de la historia.

[N2,3]

Cdmo se escribig este trabajo: peldafio a peldafio, segun ofrecia el azar
un minimo punto de apoyo al pie, y siempre como aquel que escala
peligrosas alturas y no puede permitirse en ningin momento mirar
alrededor para no tener vértigo (pero también para reservarse para el final
toda la potencia del panorama que se le ofrece).

[N2,4]

La superacién del concepto de «progreso» y del concepto de «periodo
de decadencia» son s6lo dos caras de una y la misma cosa.
[N2,5]

Un problema central en el materialismo histdrico, que finalmente
tendrd que ser abordado: jse tiene que adquirir forzosamente la
comprensién marxista de la historia al precio de su captacién plastica? O:
¢de qué modo es posible unir una mayor captacién pléstica con la
realizacion del método marxista? La primera etapa de este camino serd
retomar para la historia el principio de montaje. Esto es, levantar las
grandes construcciones con los elementos constructivos més pequefios,
confeccionados con un perfil neto y cortante. Descubrir entonces en el
andlisis del pequefio momento singular, el cristal del acontecer total. Asi
pues, romper con el naturalismo histdrico vulgar. Captar la construccién
de la historia en cuanto tal. En estructura de comentario. * Desechos de la
historia *

[N2,6]

Una cita de Kierkegaard en Wiesengrund, con su comentario
correspondiente: «“También se puede llegar a una consideraciéon
semejante de lo mitico partiendo de lo figurativo. Pues si en una época
reflexiva, en una representacidn reflexiva, se ve apena surgir lo figurativo,
y facilmente pasa desapercibido, como un f{ésil antediluviano que
recuerda a otra forma de existir que descartaba toda duda, quizds resulte
extrafio que lo figurativo haya podido tener alguna vez un papel tan
destacado”. Kierkegaard anula seguidamente la “extrafieza”. Y, sin
embargo, ello anuncia la mds profunda comprensidén de la relacién entre
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dialéctica, mito e imagen. pues la naturaleza no se impone en la dialéctica
como lo que siempre estd vivo y presente. La dialéctica se detiene en la
imagen y cita al mito en la historia m4s reciente como lo que hace mucho
que paso: la naturaleza como prehistoria. Por eso las imdgenes, que, al
igual que la del interior, llevan a la dialéctica y al mito la indiferencia, son
verdaderamente “fdsiles antediluvianos”. Se pueden llamar imdgenes
dialécticas, segun la expresién de Benjamin, cuya decisiva definicion de
alegoria vale también para la intencién alegdrica de Kierkegaard como
instancia de la dialéctica histdrica y de la naturaleza mitica. Segun ella, “en
la alegoria, la facies hipocrdtica de la historia queda ante los ojos del
observador como un petrificado paisaje primitivo”». Theodor
Wiesengrund Adorno, Kierkegaard, Tubinga, 1933, p.60. * Desechos de la
historia *

[N2,7]

Que entre el mundo de la técnica moderna y el arcaico mundo
simbdlico de la mitologia se establecen correspondencias, sélo lo puede
negar el observador distraido. Al principio, la novedad técnica funciona
desde luego como tal. Pero ya en el primer recuerdo infantil cambia sus
rasgos. Toda infancia, en su interés por los fendmenos técnicos, en su
curiosidad por todo tipo de inventos y mdquinas, vincula las conquistas
técnicas a los viejos mundos simbdlicos. No hay nada en el 4mbito de la
naturaleza que pudiera estar excluido por principio de esa vinculacién.
Sélo que no se establece en el aura de la novedad, sino en la de la
costumbre. En el recuerdo, en la infancia y en los suefios. * Despertar *

[N2a,1]

No es que lo pasado arroje luz sobre lo presente, o lo presente sobre lo
pasado, sino que una imagen es aquello en donde lo que ha disod se une
como un reldmpago al ahora en una constelacidén. En otras palabras:
imagen es la dialéctica en suspensién. Pues mientras que la relacién del
presente con el pasado es puramente temporal, continua, la de lo que ha
sido con el ahora es dialéctica: no es un discurrir, sino una imagen en
discontinuidad. — Sélo las imdgenes dialécticas son auténticas imdgenes
(esto es, no arcaicas), y el lugar donde se las encuentra es el lenguaje.

* Despertar *
[N2a,3]

Al estudiar la exposicién de Simmel sobre el concepto de verdad en
Goethe, vi claramente que mi concepto de origen en el libro sobre el drama
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barroco es una traslacién estricta y apremiante de este concepto
goethiano fundamental desde el terreno de la naturaleza al de la historia.
Origen es el concepto de fendmeno originario llevado del contexto natural
pagano al variado contexto judio de la historia. Y ahora también tengo que
vérmelas en el trabajo de los Pasajes con una investigacién del origen. Pues
persigo el origen de las formas y modificaciones de los pasajes parisinos,
desde su salida hasta su ocaso, y lo aprehendo en los hechos econédmicos.
Pero estos hechos, observad[os| desde el punto de vista de la causalidad,
por tanto como causas originarias, no serfan ningin fenémeno originario;
llegan a serlo primeramente dejando brotar de ellos mismos, en su propio
desarrollo — despliegue estaria mejor dicho —, la serie de concretas formas
histdricas de los pasajes, del mismo modo que la hoja despliega a partir de
si misma toda la riqueza del mundo vegetal empirico.

[N2a,4]

«Por estudiar esta época tan cercana y tan lejana, me comparo con un
cirujano que opera con anestesia local; trabajo en regiones insensibles,
muertas, y el enfermo, sin embargo, vive y ain puede hablar». Paul
Morand, 1900, Paris, 1931, pp.6-7.

[N2a,5]

Lo que distingue a las imégenes de las «esencias» de la fenomenologia
es su indice histdrico. (Heidegger busca en vano salvar la historia para la
fenomenologia de un modo abstracto, mediante la «historicidad»). Estas
imdgenes se han de deslindar por completo de las categorias de las
«cienctas del espiritu», tales como el hdbito, el estilo, etc. Pues el indice
histdérico de las imdgenes no sélo dice a qué tiempo determinado
pertenecen, dice sobre todo que s6lo en un tiempo determinado alcanzan
legibilidad. Y ciertamente, este «alcanzar legibilidad» constituye un
punto critico determinado del movimiento en su interior. Todo presente
estd determinado por aquellas imédgenes que le son sincrdnicas: todo
ahora es el ahora de una determinada cognoscibilidad. En él, la verdad
estd cargada de tiempo hasta estallar. (Un estallar que no es otra cosa que
la muerte de la intencidn, y por tanto coincide con el nacimiento del
auténtico tiempo histérico, el tiempo de la verdad). No es que lo pasado
arroje luz sobre lo presente, o lo presente sobre lo pasado, sino que imagen
es aquello en donde lo que ha sido se une como un reldmpago al ahora en
una constelacién. En otras palabras:imagen es la dialéctica en suspensidn.
Pues mientras que la relacién del presente con el pasado es puramente
temporal, la de lo que ha sido con el ahora es dialéctica: de naturaleza
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figurativa, no temporal. Sélo las imdgenes dialécticas son imdgenes
auténticamente histdricas, esto es, no arcaicas. La imagen leida, o sea, la
imagen en el ahora de la cognoscibilidad, lleva en el mds alto grado la
marca del momento critico y peligroso que subyace a toda lectura.

[N3,1]

Hay que apartarse decididamente del concepto de «verdad temporal».
Sin embargo, la verdad no es — como afirma el marxismo —dnicamente una
funcién temporal del proceso de conocimiento, sino que estd unida a un
nucleo temporal, escondido a la vez tanto en lo conocido como en el
conocedor. Tan verdadero es esto, que lo eterno es en todo caso mds bien
el volante de un vestido, que una idea.

[N3,2]

Anotar la historia del trabajo de los Pasajes segun su desarrollo. Su
parte realmente problemdtica: no renunciar a nada, evidenciar
plasticamente que la exposicién materialista de la historia posee un
sentido mds elevado que la exposicidn tradicional.

[N3,3]

Formulacién de Ernst Bloch sobre el trabajo de los Pasajes: «la historia
deja ver el sello de Scotland-Yard[»]. Fue en el contexto de una
conversacidén en la que expuse como este trabajo — andlogamente al
meétodo de la fisién atémica —libera las inmensas fuerzas de la historia que
permanecen encadenadas en el «érase una vez» de la historiografia
cldsica. La historia que mostraba las cosas «como propiamente han sido»
fue el mds potente narcético del siglo.

[N3,4]

«La verdad no se nos escapard», se dice en un pasaje del epigrama de
Keller. Queda asi formulado el concepto de verdad con el que se rompe en
estas exposiciones.

[N3a,1]

Una «prehistoria del siglo XIX» no tendria ningun interés si se
entendiera en el sentido de que en la constitucién del siglo XIX han de
reencontrarse formas prehistdricas. Sélo donde se exponga el siglo XIX
como forma originaria de la prehistoria, por tanto en una forma en la que
la prehistoria entera se agrupa de un modo nuevo en aquellas imdgenes
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que en el pasado siglo son pertinentes, tiene sentido el concepto de una
prehistoria del siglo XIX.
[N3a,2]

¢Ha de ser el despertar la sintesis entre la tesis de la conciencia onirica
y la antitesis de la conciencia de vigilia? El momento del despertar seria
entonces idéntico al «ahora de la cognoscibilidad», en el que las cosas
ponen su verdadero gesto — surrealista —. Asi, en Proust es importante que
la vida entera se vuelque en el punto de fractura de la vida, dialéctico en
grado méximo: en el despertar. Proust comienza exponiendo el espacio del
que despierta.
[N3a,3]

«Si insisto en este mecanismo de la contradiccién en la biografia de un
escritor... es porque el seguimiento de su pensamiento no puede descuidar
los hechos que tienen una ldgica diferente que la de su pensamiento
tomado aisladamente. No se trata de una idea a la que él se atenga, sino lo
que se mantiene verdaderamente... frente a acontecimientos primordiales
y muy sencillos: que hay una policia, y cafiones frente a los trabajadores,
que hay una guerra que amenazay el fascismo que ya reina... Se trata de la
dignidad cuando un hombre somete sus concepciones a estos hechos, y no
de ingeniosas que sean», Aragon, D’Alfred de Vigny a Avdeenko [De Alfred de
Vigny a Avdeenko], Commune II; 20 de abril de 1935, pp. 808-809. Pero es
bien posible que yo, contradiciendo mi pasado, establezca una
continuidad con el de otro, quien por su parte, como comunista, lo
contradice. En este caso con el de Aragon, que se desentiende en este
mismo texto de su Campesino de Paris: <Y como ala mayoria de mis amigos,
me gusta lo que me falta, lo monstruoso, lo que no puede vivir, lo que no
puede llegar a término... Yo era como ellos, preferia el error a su
contrario», p. 807.

[N3a,4]

En la imagen dialéctica, lo que ha sido de una determinad[a] época es
sin embargo a la vez «lo que ha sido desde siempre». Como tal, empero,
sbélo aparece en cada caso a los ojos de una época completamente
determinada: a saber, aquella en 1[a] que la humanidad, frotdndose los
0jos, reconoce precisamente esta imagen onirica en cuanto tal. Es en este
instante que el historiador emprende con ella la tarea de la interpretacién
de los suefios.

[N4,1]
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El discurso acerca del libro de la naturaleza indica que lo real puede
leerse como un texto. Lo mismo habrd de mantenerse aqui respecto de la
realidad del siglo XIX. Nosotros abrimos el libro de lo sucedido

[N 4,2]

Del mismo modo que Proust comienza la historia de su vida con el
despertar, asi también toda exposicidén de la historia tiene que comenzar
con el despertar, mds aun, ella no puede tratar propiamente de ninguna
cosa. Y asi, el objeto de la presente exposicion es despertar del siglo XIX.

[N 4,3]

Aprovechar los elementos oniricos al despertar es el canon de la
dialéctica. Constituye un modelo para el pensador y una obligacién para
el historiador.

[N 4, 4]

Raphael intenta corregir la concepcidn marxista acerca del cardcter
normativo del arte griego: «Si el cardcter normativo del arte griego es... un
hecho histérico, al explicarlo... debemos... determinar... cudles fueron las
condiciones especiales que condujeron a cada renacimiento, y cudles
fueron, por consiguiente, los factores especiales del... arte griego que esos
renacimientos adoptaron como modelo. Ya que la totalidad del arte griego
nunca ha poseido un cardcter normativo; los renacimientos... tienen su
propia historia... S6lo un andlisis histérico puede indicar la época en donde
la nocién abstracta de una “norma”... de la antigiiedad ha cuajado... Esta
Unicamente fue creada por el Renacimiento, es decir, por el capitalismo
primitivo, y aceptada a continuacién por el clasicismo, que... comenzd a
asignarle su lugar entre los encadenamientos histdricos. Marx no ha
progresado por este camino en la plena medida de las posibilidades del
materialismo histérico», Max Raphael, Proudhon, Marx, Picasso, Paris,
1933, p.178-179.

[N 4, 5]

Lo caracteristico de las formas técnicas (en contraposicién a las formas
artisticas) es que su progreso y su éxito son proporcionales a la
transparencia de su contenido social. (De ahi la arquitectura de cristal).

[N 4, 6]
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Una importante cita de Marx: «Se reconoce, en lo que concierne... por
ejemplo a la epopeya... que... algunas expresiones importantes del arte
sélo son posibles en un grado poco desarrollado de la evolucién artistica.
Si eso es verdad de las relaciones entre las diferentes especies del arte, en
el dominio del arte mismo serd ya menos soprendente que tal sea el caso
de las relaciones entre la totalidad del dominio del arte y el desarrollo
general de la sociedad». Citado sin indicacién de lugar (quizds de Theorien
des Mehrwerts | Teorias de la plusvalia], 1), en Marx Raphael, Proudhon, Marx,
Picasso, Paris, 1933, p. 160.

[N 4a,1]

La teorfa marxista del arte: tan pronto fanfarroneando como
escolastizando.
[N 4a,2]

Propuesta de una escala de la superestructura, por A. Asturaro, II
materialismo storico e la sociologia generale [El materialismo histdrico y la
sociologia general], Génova, 1904 (resefiado en Die Neue Zeit XXIII, 1,
Stuttgart, p. 62, por Erwin Szabd), Okonomie, Familie und Verwandtschaft,
Recht, Krieg, Politik, Moral, Religion, Kunst, Wissenschaft [Economia, Familia
y parentesco, Derechom Guerra, Politica, Moral, Religion, Arte, Ciencial.

[N 4 a,3]

Notable afirmacién de Engels sobre las «fuerzas sociales»: «Una vez
captada sunaturaleza, pueden ser convenidas, a manos de los productores
asociados», de diabdlicos sefiores en solicitos sirvientes». (;!). Engels, Die
Entwicklung des Sozialismus von der Utopie zur Wissenschaft [El Desarrollo del
socialismo: de la utopia a la ciencia], 1882.

[N 4a,4]

Marx en el epilogo a la segunda edicién de El capital: «La investigacién
debe apropiarse pormenorizadamente de su objeto, analizar sus distintas
formas de desarrollo y rastrear su nexo interno. Tan sélo después de
consumada esa labor, puede exponerse adecuadamente el movimiento
real. Si esto selogray se llega a reflejar idealmente la vida de ese objeto, es
posible que al observador le parezca estar ante una construccién
aprioristica», Karl Marx, Das Kapital [El capital], 1, Berlin, ed. Korsch,
<1932>, p. 45.

[N 4a,5]
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Hay que mostrar la especial dificultad del trabajo histérico en torno al
periodo posterior al fin del siglo xviil. Desde que surge la gran prensa, las
fuentes son inabarcables.

[N 4a,6]

Michelet gusta de imponer al pueblo el nombre de «birbaros»:
«Bdrbaros. La palabra me gusta, la acepto»; y dice de sus escritores: «Ellos
aman infinitamente, demasiado, entregdndose a veces al pormenor, con la
santa torpeza de Albert Durero, o el pulimento excesuvo de Jean-Jacques,
que no oculta lo suficiente el arte; a causa de ese minucioso pormenor
comprometen el conjunto. No hay que censurarlas demasiado; es ... el lujo
de vigor, este vigor ... quiere darlo todo a la vez, las hojas, los frutos y las
flores, curvay tuerce las ramas. Estos defectos de los grandes trabajadores
se suelen encontrar en mis libros, que no tienen sus cualidades. jNo
importal».]. Michelet, Le peuple [El pueblo], Paris, 1846, pp. XXXVI-XXXVIL.

[N'5,1]

Carta de Wiesengrund, 5 de agosto de 1935: «El intento de conciliar lo
que usted llama momento del “suefio” —de lo subjetivo en la imagen
dialéctica— con la idea de ésta como modelo me ha llevado a algunas
formulaciones...: al perder su valor de uso, las cosas alienadas se vacian,
adquiriendo significaciones como claves ocultas. De ellas se apodera la
subjetividad, cargdndolas con intenciones de deseo y miedo. Al funcionar
las cosas muertas como imégenes de las intenciones subjetivas, éstas se
presentan como no perecidas y eternas. Las imdgenes dialécticas son
constelaciones entre las cosas alienadas y la significacion exhaustiva,
detenidas en el momento de la indiferencia de muerte y significacién.
Mientras que en la apariencia se despierta a las cosas para lo mds nuevo,
la muerte transforma las significaciones en lo mds antiguo». A estas
reflexiones hay que afiadir que en el siglo XIX aumenta una cantidad y
ritmo hasta entonces desconocidos el nimero de las cosas «vaciadas»,
pues el progreso técnico deja constantemente fuera de circulacién nuevos
objetos de uso.

[N5,2]

El critico puede ... conectar con toda forma de conciencia tedrica y
practica y desplegar a partir de las formas propias de la realidad existente
la realidad verdadera como su deber ser y su meta final.» Karl Marx, El
materialismo histdorico. Los manuscritos, 1, <Leipzig>, ed. Landshut y Mayer,
1932, p. 225 (Marx and Ruge Kreuzenach [Marx a Ruge Kreuzenach],
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septiembre de 1843). La conexién de la que aqui habla Marx no tiene en
absoluto por qué partir necesariamente del dltimo estadio de desarrollo.
Se puede llevar a cabo con épocas pasadas hace mucho, cuyo deber ser y
meta final no hay que exponer desde luego en relacién con el estadio
siguiente de desarrollo, sino en s mismas y como performacién de la meta
final de la historia.

[N5,3]

Engels anota (Marx und Engels iiber Feuerbach. Aus dem Nachlafl [Marxy
Engels sobre Feuerbach. Del legado pdstumo], 1, Archivo Marx-Engels, ed.
Rjazanov, Frankfurt, a/M, <1928, p. 300): «No olvidar que el derecho
carece, tanto como la religion, de una historia propia». Lo que vale para
esos dos casos, vale antes que nada y de manera decisiva para la cultura.
Serfa absurdo que pensdramos los modos de existencia de la sociedad sin
clases a partir de laimagen de la humanidad cultural.

N5, 4]

«Nuestra divisa ... tiene que ser: la reforma de la conciencia, pero no a
partir de dogmas, sino a partir del andlisis de la conciencia mitica,
conciencia que es oscura para ella misma, aparezca como religiosa o
politica. Se verd entonces que el mundo suefia desde hace mucho con algo
de lo que sélo tiene que cobrar conciencia para poseerlo en realidad». Karl
Marx, El materialismo histérico. Los manuscritos, 1, <Leipzig>, ed. Landshuty
Mayer, 1932, pp. 226-227 (Marx and Ruge Kreuzenach [Marx a Ruge
Kreuzenach], septiembre de 1843).

[N5a,1]

La humanidad debe separarse reconciliada de su pasado, y una forma
de estar reconciliado es la alegria. «El régimen alemdn de hoy .., la
inanidad expuesta al mundo del Antiguo Régimen, ... es s6lo mds bien el
comediante de un orden mundial cuyos héroes reales han muerto. La historia
es sistemdtica, y pasa por muchas fases cuando lleva una vieja figura a la
tumba. La ultima fase de una figura histérica mundial es su comedia. Los
dioses de Grecia, que ya fueron triagicamente heridos de muerte en el
Prometeo encadenado de Esquilo, tuvieron que morir de nuevo, esta vez
coémicamente, en los Didlogos de Luciano. ;Por qué esta marcha de la
historia? Para que la humanidad se separe con alegria de su pasado». Karl
Marx: Der historische Materialismus Die Friihschriften [El materialismo
histérico. Los manuscritos], 1, Leipzis, ed. Landshut y Mayer, p. 268. («Zur
Kritik der Hegelschen Rechtsphilosophie» [«Critica de la filosofia
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hegeliana del derecho»]). El surrealismo es la muerte del dltimo siglo en
la comedia.
[N 5a,2]

Marx (Marx y Engels sobre Feuerbach. Del legado pdstumo, Archivo Marx-
Engels, I, Frankfurt a/M, <1928>, p. 301): «No hay ninguna historia de la
politica, del derecho, de la ciencia, etc., del arte, de la religion, etc.».

[N 5a,3]

En La Sagrada Familia se dice del materialismo de Bacon: «La materia
se rie en un esplendor poético-sensible del hombre entero».
[N5a,4]

«Lamento no haber podido tratar mds que de una manera muy
incompleta los hechos de la vida cotidiana, alimentacidn, vestido,
habitacidn, usos de familia, derecho privado, diversiones, relaciones de
sociedad, que han constituido el principal interés de lavida parala enorme
mayoria de individuos». Charles Seignobos, Histoire sincére de la nation
frangaise [Historia sincera de la nacién francesa], Paris, 1933, p. XI.

[N5a,5]

Ad notam una frase de Valéry: «Lo propio de aquello que es realmente
general es ser fecundo».
[N5a,6]

La barbarie se esconde en el concepto mismo de cultura: se considera
ésta como un tesoro de valores que, si bien no son independientes del
proceso productivo del que surgieron, lo son respecto de aquel en el que
perduran. Sirven asf a la apoteosis de este dlti<m>0<?>, por barbaro que
pueda ser.

[N5a,7]

Hay que averiguar cdmo surgié el concepto de cultura, qué sentido
tuvo en las distintas épocas, y a qué necesidades respondid su acufiacién.
Podria resultar que en tanto que designa la suma de los «bienes
culturales», sea de origen reciente. Desde luego le faltd, por ejemplo, al
clero que en la Alta Edad Media emprendié una guerra de exterminio
contra los testimonios de la Antigiiedad.

[N6,1]
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Michelet: un autor del que una cita, da igual dénde se halle, hace que el
lector olvide el libro donde la encontré.
[N6,2]

Es digna de resaltar la cuidadisima presentacién tipografica de los
primeros escritos sobre problemas sociales y de beneficencia, como en
Naville, Sobre la caridad legal, o Frégier, Sobre las clases peligrosas, etc.

[N6,3]

«No sabria cédmo insistir suficientemente en el hecho de que, para un
materialista iluminado como Lafargue, el deterministo econdmico no es el
“util absolutamente perfecto” que “puede convertirse en la clave de todos
los problemas de la historia”». André Breton, Position politique du
surréalisme [Posicion politica del surrealismo), Parfs (1935), pp. 8-9.

[N'6, 4]

Todo conocimiento histdrico se puede ilustrar con la imagen de una
ba<lan>za equilibrada. Un platillo estd cargado con lo que ha sido, el otro
con el conocimiento del presente. Mientras que en el primero no pueden
dejar de amontonarse numerosos hechos, por modestos que sean, en el
otro sélo se pueden poner unas pocas y grandes pesas.

[N6, 5]

«La Unica actitud digna de la filosofia ... en la era industrial ... es la
reserva. La “cientificidad” de un Marx no significa que la filosofia renuncie
..., SINO que se reserva hasta que irrumpa el dominio de una realidad mds
baja». Hugo Fischer, Karl Marx und sein Verhdltnis zu Staat und Wirtschaft
[Karl Marx y su relacién con el Estado y la economial, Jena, 1932, p. 59.

[N'6, 6]

No deja de ser importante la insistencia de Engels, dentro de la
concepcién materialista de la historia, en lo «cldsico». Para mostrar la
dialéctica del desarrollo, se apoya en las leyes «que ofrece el mismo curso
de la historia, pues todo momento se puede contemplar en relacién con la
fase de desarrollo de su plena madurez, de su clasicismo». Cit. Gustav
Mayer, Friedrich Engels, 11, Engels und der Aufstieg der Arbeiterbewegung in
Europa [Friedrich Engels, 11, Engels y el despertar del movimiento obrero en
Europal, <1933>, pp. 434-435.

[N6,7]
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Engels, en una carta a Mehring el 14 de julio de 1983: «Lo que ofusca a
la mayoria es esta apariencia de historia auténoma que tienen las
Constituciones, los sistemas legales y las concepciones ideoldgicas en
todos los terrenos. Cuando Lutero y Calvino “superan” la religién catélica
oficial, Hegel a Fichte y a Kant, Rousseau —indirectamente, con su contrato
social— al constitucionalista Montesquieu, se trata de un fenémeno que
se desarrolla dentro del dmbito de la teologia, de la filosofia o de la ciencia
politica, un fenédmeno que supone una etapa en la historia de estos campos
del pensamiento y que no se puede sacar de ellos. Y desde que ha llegado
la ilusién burguesa de la eternidad y ultimidad de la produccién
capitalista, incluso la superacion del mercantilismo por los fisiécratas y
por Adam Smith se toma como un triunfo del pensamiento, no como el
reflejo en él de nuevos hechos econdmicos, sino como la explicacién
dltima, por fin alcanzada, de unas condiciones fdcticas omnipresentes».
Cit. Gustav Mayer, Friedrich Engels, 11, Engels und der Aufstieg der
Arbeiterbewegung in Europa |Friedrich Engels, 11, Engels y el despertar del
movimiento obrero en Europal, <1933>, pp. 450-451.

[N6,a1]

«Lo que Schlosser podria decir y dirfa contra esos reproches» [sobre
una moral enojosamente estricta] «seria lo siguiente: que en la vida, con
mayusculas, en la historia, al revés que en las novelas y relatos, no se
adquiere una alegria superficial ante la vida, por mucho placer sensible y
espiritual que haya; que de su contemplacidn ciertamente no se empapa
uno de desprecio hacia el hombre, pero si de una visién estricta sobre el
mundo y de unos principios serios sobre la vida; que al menos sobre los
mds grandes jueces del mundo del hombre, sobre un Shakespeare, un
Dante o un Maquiavelo, que supieron medir la vida externa a partir de su
propia vida interna, siempre causé una impresion seria y estricta». G. G.
Gervinus, Friedrich Christoph Schlosser, Leipzig, 1961, [Deutsche Denkreden
(Homenajes alemanes)], Munich, ed. Rudolf Borchardt, 1925, p. 312.

[N6a,2]

Hay que investigar la relacién entre la tradicién y las técnicas
reprograficas. «En general, las tradiciones .. se relacionan con los
documentos escritos como las copias manuscritas de los mismos respecto
alas de la prensa, como los sucesivos duplicados de un libro respecto a su
impresion simultdnea». [Carl Gustav Jochmann,| Ueber die Sprache [Sobre
el lenguaje), Heidelberg, 1828, pp. 259-260 («Die Rickschritte der Poesie»
[«Los retrocesos de la poesia»]). [N 6a,3]
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Roger Caillois, «Paris, mythe moderne» [«Paris, mito moderno»]|
(Nouvelle Revue Frangaise XXV, 284, 1 de mayo de 1937, p. 699), resume las
investigaciones que habria que emprender para una mayor claridad del
objeto de estudio. 1) Descripciones de Paris que anteceden al siglo X1x
(Marivaux, Rétif de la Bretonne). 2) El conflicto entre girondinos y
jacobinos en torno a la relacién de Paris con las provincias; la leyenda
parisina de las jornadas revolucionarias. 3) Policia secreta en el Imperio y
en la Restauracidn. 4) Pintura moral de Par{s por Hugo, Balzac, Baudelaire.
5) Descripciones objetivas de la ciudad Dulaure, Du Camp. 6) Vigny, Hugo
(Parfs incendiado en El afio terrible)<,>, Rimbaud.

[N7,1]

Hay que establecer la relacién entre la presencia del espiritu y el
«método» del materialismo dialéctico. No sélo que en la presencia de
espiritu como una de las formas m4s realistas de conducta siempre se
pueda mostrar un proceso dialéctico. Lo que resulta decisivo es que le
dialécticono puede contemplar la historia més que como una constelacién
de peligros que él, siguiéndola reflexivamente en su desarrollo, se dispone
a evitar en todo momento.

N7,2]

«La Revolucién es un drama quizd mayor que una historia, y su
patetismo es una condicién tan imperiosa como su autenticidad». Blanqui
(cit. Geffray, L’enfermé [El encerrado], 1, Paris, 1926, p. 232).

[N7,3]

Necesidad por muchos afios de escuchar atentamente cualquier cita
casual, cualquier mencién pasajera de un libro.
[N7,4]

Constatar la teorfa de la historia con la observacién de Grillparzer
traducida por Edmond Jaloux en «Journaux intimes» [«Diarios intimos» |
[Le Temps, 23 de mayo de 1937]: «Leer en el futuro es dificil, pero ver
puramente en el pasado es mds dificil todavia: digo puramente, es decir, sin
mezclar en esta mirada retrospectiva todo lo que ha tenido lugar en el
intervalo». La «pureza» de la mirada no es que sea dificil de alcanzar, sino
que es imposible.

[N7,5]
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Para el materialista histdrico es importante distinguir con el maximo
rigor la construccién de una circunstancia histérica de aquello que
normalmente se llama «reconstruccién». La «reconstruccién» en la
empatia sélo tiene una fase. La «construccién» presupone la
«destruccién».

[N7,6]

Para que un fragmento del pasado sea alcanzado por la actualidad, no
puede haber ninguna continuidad entre ellos.
[N7,7]

Las historias previa y posterior de un hecho histérico aparecen, en
virtud de su exposicién dialéctica, en €l mismo. Mds aun: toda
circunstancia histérica que se expone dialécticamente, se polariza
convirtiéndose en un campo de fuerzas en el que tiene lugar el conflicto
entre su historia previa y su historia posterior. Se convierte en ese campo
de fuerzas en la medida en que la actualidad actda en ella. Y asi es como el
hecho histdrico se polariza, siempre de nuevo y nunca de la misma
manera, en historia previa e historia posterior. Y lo hace fuera de si, en la
actualidad misma, al igual que una linea, dividida segun la proporcién
apol«>nea, experimenta su divisién fuera de ella misma.

[N7a,1]

El materialismo histdrico no persigue una exposicién homogénea o
continua de la historia. En la medida en que la superestructura ejerce un
efecto retroactivo sobre la base, resulta que una historia homogénea, por
ejemplo de la economia, existe tan poco como una de la literatura o del
derecho. Por ot«r>a parte, en la medida en que las diversas épocas del
pasado quedan afectadas en un grado completamente distinto por el
presente del historiador (a menudo el pasado mds reciente le pasa
completamente desapercibido al presente, éste «no le hace justicia»), es
irrealizable una exposicion continua de la historia.

[N7a,2]

Choque frontal contra el pasado mediante el presente.
[N7a,3]

La recepcidn de obras de arte grandes y muy admiradas es un ad plures
ire.

[N7a,4]
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La exposicién materialista de la historia lleva al pasado a colocar al
presente en una situacidn critica.
[N7a,5]

Es mi intencién resistir a lo que Valéry llama «una lectura lenta y
erizada de resistencias de un lector dificil y refinado». Charles Baudelaire,
Les Fleurs du mal [Las flores del mal], Introduccién de Paul Valéry, Paris,
1928, p. XIIL.

[N7a,6]

Mi pensamiento se relaciona con la teologia como el papel secante con
la tinta. Estd empapado en ella. Pero, si pasara al papel secante, no
quedaria nada de lo escrito.

[N7a,7]

Es el presente el que polariza el acontecer en historia previa y posterior.
[N7a, 8]

Sobre la cuestién de lo inconcluso de la historia, carta de Horkheimer
del 16 de marzo de 1937: «La constatacion de lo inconcluso es idealista si
no incorpora lo concluso. La injusticia pasada ha sucedido y estd conclusa.
Los golpeados han sido realmente golpeados ... Si se toma lo inconcluso
con toda seriedad, entonces hay que creer en el juicio final ... Quizd
respecto de lo inconcluso exista una diferencia entre lo positivo y lo
negativo, de modo que dnicamente la injusticia, el horror y el dolor del
pasado sean irreparables. La justicia practicada, las alegrias, las obras,
poseen otra relacién con el tiempo pues su cardcter positivo queda
ampliamente negado por la caducidad. Esto es valido en primer lugar para
la existencia individual, en la que no es la dicha, sino la desdicha, la que
estd marcada por la muerte». El correctivo a este planteamiento se
encuentra en aquella consideracién segin la cual la historia no es sélo una
ciencia, sino no menos una forma de rememoracién. Lo que la ciencia ha
«establecido», puede modificarlo la rememoracién. La rememoracién
puede hacer de lo inconcluso (la dicha) algo concluso, y de lo concluso (el
dolor) algo inconcluso. Esto es teologia; pero en la rememoracién
hallamos una experiencia que nos impide comprender la historia de un
modo fundamentalmente ateoldgico, por mucho que no debamos intentar
escribirla con conceptos directamente teoldgicos.

[N8,1]
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La funcién claramente regresiva que posee la doctrina de las imdgenes
arquetipicas de Jung aflora en el siguiente pasaje del ensayo Sobre las
relaciones de la psicologia analitica con la obra poética: «El proceso creativo
... consiste en avivar inconscientemente el arquetipo, y en ... configurarlo
hasta llegar a la obra plena. La configuracion de la imagen arcaica es en
cierto modo una traduccién al lenguaje del presente ... Ahi reside la
importancia social del arte: ... hace aflorar las figuras que més le faltan al
espiritu de la época. La afioranza del artista procede de la insatisfacciéon
con el presente, hasta alcanzar aquella imagen originaria en el
inconsciente capaz de compensar la unilateralidad del espiritu dela época.
La afioranza del artista capta esta imagen y, al acercarla a la conciencia,
cambia también su figura, hasta que puede ser recogida por el hombre del
presente, segun su capacidad», C. G. Jung, Seelenprobleme der Gegenwart
[Problemas espirituales del presente], Zurich-Leipzig-Stuttgart, 1932, p. 7L
De modo que asi concluye la teoria esotérica del arte, haciendo que los
arquetipos sean «accesibles» al «espiritu de la épocax.

[N 8a,2]

En la produccién de Jung alcanza su ultimo y mds intenso eco uno de
los elementos que, como hoy se puede ver, el expresionismo fue el primero
en sefialar de una manera volcdnica. Se trata de un nihilismo
especificamente médico, como el que se encuentra también en las obras
de Benn, y que ha hallado en Céline un seguidor. Este nihilismo ha surgido
del shock que el interior del cuerpo ha producido en los que le rodean. El
mismo Jung atribuye al expresionismo el creciente interés por lo
espiritual, y escribe: «El arte expresionista se anticipé proféticamente a
esta tendencia, pues el arte siempre capta intuitivamente por anticipado
las tendencias venideras de la conciencia general». (Problemas espirituales
del presente, Zurich-Leipzig-Stuttgart, 1932, p. 415; Das Seelenproblem des
modernen Menschen |El problema espiritual del hombre moderno)). En este
contexto, no hay que perder de vista las relaciones que Lukdcs ha
establecido entre el expresionismo y el fascismo (cfr. K7 a, 4).

[N 8a,1]
«La tradicidn, fdbula errante que acogemos,
Entrecortada como el viento en la hojarasca».
Victor Hugo, La fin de Satan [El fin de Satdn]|, Paris, 1886, p. 235.

[N 8a,2]
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Julien Benda cita en Un regular en el siglo las palabras de Foustel de
Coulanges: «quiere usted revivir una época, olvide lo que sabe de lo que ha
pasado después de ella». Esta es la oculta carta magna de la exposicién de
la historia de la escuela histdrica, y tiene poco poder de conviccién que
Benda afiada: «Fustel nunca dijo que esas costumbres fuesen buenas para
comprender el papel que una época desempefia en la historia».

[N 8a,3]

Plantear si existe algun vinculo comun entre la secularizacién del
tiempo en el espacio y la contemplacidn alegérica. La primera, como
resulta patente en el ultimo libro escrito de Blanqui, estd en la «imagen
cientifico-natural del mundo» de la segunda mitad del siglo.
(Secularizacién de la historia en Heidegger).

[N 8a,4]

Goethe ve venir la crisis de la formacién burguesa. Se enfrenta a ella en
el Wilhelm Meister. La describe en la correspondencia con Zelter.
[N 8a,5]

Wilhelm von Humboldt sitda el centro de gravedad de las lenguas,
Marx y Engels en las ciencias naturales. El estudio del lenguaje tiene
también funciones econdmicas: favorece el commercium cosmopolita. El
de las ciencias naturales, por contra, favorece el proceso de produccidn.

[N9,1]

El método cientifico se caracteriza porque desarrolla nuevos métodos
al conducir a nuevos objetos. Es el mismo caso que el de la forma en el arte,
caracterizada por desarrollar nuevas formas al conducir a nuevos
contenidos. Y es que sélo externamente posee una obra de arte una sola
forma, y el trabajo un solo método.

[N9,2]

Sobre el concepto de «salvacién»: el viento del absoluto en las velas del
concepto. (El principio del viento es lo ciclico). Lo relativo es la posicién de
las velas.

[N9,3]

¢De qué son salvados los fendmenos? No sdlo, y no tanto, del descrédito
y del desprecio en que han caido, cuanto de la catistrofe a que los aboca

muy frecuentemente la exposicién que hace de ellos un determinado tipo
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de tradicién, «honridndolos como herencia». — Quedan salvados
mostrando en ellos la discontinuidad. — Hay una tradicién que es
catdstrofe.

[N'9, 4]

Constituye lo mas propio de la experiencia dialéctica eliminar la
apariencia de lo siempre-igual, o incluso de la repeticidn, en la historia. La
verdadera experiencia politica estd completamente libre de esta
apariencia.

(N9, 5]

Para el dialéctico se trata de captar en las velas el viento de la historia
universal. Para él, pensar es colocar las velas. Cdmo se disponen es
importante. Las palabras son sus velas. Lo que hace de ellas concepto es el
modo en que se disponen.

[N9, 6]

Laimagen dialéctica es reldampago. Como una imagen relampaguea en
el ahora de la cognoscibilidad, asi hay que captar firmemente lo que ha
sido. La salvacién que se lleva a cabo de esta manera —y dnicamente de
esta manera—, hace que sdlo <se> realice en lo que en el instante siguiente
estd ya perdido sin salvacidn posible. Sobre esto, el pasaje metaférico dela
introduccién de Jochmann acerca de la mirada profética, que se inflama
ante las cimas del pasado.

[N9,7]

Ser dialéctico significa captar en las velas el vento de la historia. Las
velas son los conceptos. Pero no basta con poseer velas. El arte de saber
colocarlas es lo decisivo.

[N, 8]

Hay que basar el concepto de progreso en laidea de catdstrofe. Que esto
«siga sucediendo», es la catdstrofe. Ella no es lo inminente en cada caso,
sino lo que en cada caso estd dado. Asi Strindbeg —sen Después de
Damasco?—: el infierno no es nada que nos sea inminente, sino esta vida
de aqui.

[N9a,1]

Es bueno terminar las investigaciones materialistas con una
conclusidn carente de sentimientos. [N9a,2]
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Es propio de la salvacidn la sélida acometida, aparentemente brutal.
[N9a,3]

La imagen de la dialéctica es aquella forma del objet<o> histérico que
satisface las exigencias de Goethe para el objeto de andlisis: mostrar una
sintesis auténtica. Es el fenémeno originario de la historia.

[N9a, 4]

El homenaje o la apologia procuran encubrir los momentos
revolucionarios del curso de la historia. Lo que de verdad les importa es
establecer una continuidad. Valoran unicamente aquellos elementos de la
obra que han pasado a formar parte de su influjo. Se les escapan aquellos
lugares donde la tradicién se interrumpe, y con ello sus pefias y
acantilados, que ofrecen un asidero a quien quiera ir mds alld de ella.

[N9a,5]

El materialismo histérico tiene que abandonar el componente épico de
la historia. Arranca violentamente la época de la sélida «continuidad de la
historia». Pero también hace estallar la homogeneidad de la época. La
carga con ecrasita, esto es, con presente.

[N9a,s6]

En todaverdadera obra de arte hay un lugar en el que quien alli se situa
recibe un frescor como el de la brisa de un amanecer venidero. De aqui
resulta que el arte, visto a menudo como refractario a toda relacién con el
progreso, puede servir a la auténtica determinacion de éste. El progreso no
estd en su elemento en la continuidad del curso del tiempo, sino en sus
inferencias: alli donde por primera vez, con sobriedad del amanecer, se
hace sentir algo verdaderamente nuevo.

[N9a,7]

Para el historiador materialista, toda época de la que se ocupa es sélo
la antehistoria en la que estd. Y precisamente por eso, para él no hay
apariencia de repeticion en la historia, porque precisamente los
momentos del curso de la historia que m4ds le conciernen pasan a ser, en
virtud de su indice «antehistérico», momento del presente mismo,
cambiando en cada caso su caricter propio segun su determinacién
catastrofica o triunfante.

[N9a, s8]
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El progreso cientifico —como el histérico— es siempre dnicamente el
primer paso respectivo, nunca el segundo, tercero, o n + 1, suponiendo, a
saber, que estos ultimos no sélo pertenecen a la prictica cientifica, sino al
corpus mismo de la ciencia. Pero no es éste en verdad el caso, porque toda
etapa en el proceso de la dialéctica (igual que en el proceso de la historia
misma), aun siempre condicionada por las anteriores, introduce un
cambio fundamentalmente nuevo, que exige un tratamiento fundamen-
talmente nuevo. De modo que el método dialéctico se caracteriza porque
desarrolla nuevos métodos al conducir a nuevos objetos. Es el mismo caso
que el de la forma en el arte, caracterizada por desarrollar nuevas formas
al conducir a nuevos contenidos. Y es que s6lo externamente posee una
obra de arte una sola forma, y el tratado dialéctico un solo método.

[N10,1]

Definiciones de conceptos histéricos fundamentales: la catdstrofe:
haber desaprovechado la oportunidad; el instante critico: el status quo
amenaza permanecer; el progreso: la primera medida revolucionaria.

[N 10, 2]

Hacer saltar del continuo del curso de la historia el objeto de la historia
es una exigencia de su estructura monadoldgica. Esta sale por primera vez
a la luz en el objeto que se ha hecho saltar. Y ciertamente lo hace en la
figura de la controversia histdrica, que constituye el interior (y por decirlo
asi las entrafias) del objeto histdrico, figura en la que intervienen la
totalidad de las fuerzas e intereses histdricos a escala renovada. En virtud
de su estructura monadoldgica, el objeto histérico encuentra
representada en su interior su propia ante- y posthistoria. (Asi, por
ejemplo, la antehistoria de Baudelaire, tal como se presente a la
investigacidén actual, consiste en la alegoria, y su posthistoria en el
Jugendstil).

[N 10, 3]

A la base de la controversia con la historiografia convencional y sus
«homenajes», hay que poner la polémica contra la empatia (Grillparzer,
Fustel de Coulanges).

[N 10, 4]
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El sansimoniano Barrault distingue entre épocas orgdnicas y épocas
criticas. La difamacion del espiritu critico comienza justo tras la victoria
de la burguesia, en la revolucién de julio.

[N 10, 5]

El momento destructivo o critico de la historiografia materialista cobra
validez cuando hace estallar la continuidad histdrica, operacién en la que
antes que nada se constituye el objeto histérico. De hecho, desde el curso
continuado dela historia no se puede apuntar a un objeto de la misma. Por
eso también la historiografia, desde siempre, se ha limitado a entresacar
un objeto de este transcurso continuado. Pero lo ha hecho sin fundamento,
como ultimo recurso, porque lo primero también fue siempre para ella
volver a encajar el objeto en el continuo que se habia vuelto a procurar con
la empatia. La historiografia materialista no escoge sus objetos a la ligera.
No los entresaca del transcurso, sino que los hace saltar de él. Sus
procedimientos son mds complejos, sus acontecimientos son mucho mds
esenciales.

[N10 a,1]

[Pues] hay que comprender el momento destructivo de la
historiografia materialista como una reaccién a una constelacién de
peligros que amenazan tanto a lo transmitido por la tradicién como al
receptor de la misma. A esta constelacidén de peligros le hace frente la
historiografia materialista; ahi estd su actualidad, ahi tiene que probar su
presencia de espiritu. Una exposicién semejante de la historia tiene como
meta, en palabras de Engels, «escapar del dmbito del pensamiento».

[N10 a, 2]

Al pensar pertenece tanto el movimiento como la detencién de los
pensamientos. Alli donde el pensar, en una constelacién saturada de
tensiones, llega a detenerse, aparece la imagen dialéctica. Es la cesura en
el movimiento del pensar. Su lugar no es, por supuesto, un lugar
cualquiera. Hay que buscarlo, por decirlo brevemente, alli donde la
tensidén entre las oposiciones dialécticas es maxima. Por consiguiente, el
objeto mismo construido en la exposicién materialista de la historia es la
imagen dialéctica. Es idéntico al objeto histdrico; justifica que se le haga
saltar del continuo curso de la historia.

[N10 a, 3]
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La forma arcaica de la prehistoria, que se invoca en cada época —y
precisamente hoy de nuevo la invoca Jung—, es aquella que hace de la
apariencia en la historia algo deslumbrante por cuanto la remite a la
naturaleza como a su patria.

[N11,1]

Escribir historia significa dar su fisonomfa a las cifras de los afios.
[N11,2]

El acontecer que rodea al historiador, y del que participa, quedaré en el
fondo de su exposicién como un texto escrito con tinta mégica. La historia
que se presenta al lector constituye, por decirlo asi, el conjunto de citas en
este texto, y unicamente son estas citas lo que se presenta de una manera
legible a todo el mundo. Escribir la historia significa por tanto citar la
historia. Pero en el concepto de citacién radica que el correspondiente
objeto histdrico sea arrancado de su contexto.

[N 11, 3]

En torno a la doctrina elemental del materialismo histérico. 1) Objeto
de la historia es aquello en lo que se realiza el conocimiento como su
salvacién. 2) La historia se descompone en imdgenes, no en historias. 3)
Alli donde se lleva a cabo un proceso dialéctico, tenemos que habérnoslas
con una ménada. 4) La exposicién materialista de la historia conlleva una
critica inmanente al concepto de progreso. 5) El materialismo histdrico
apoya su proceder en la experiencia, en el sano sentido comun, en la
presencia de espirituy en la dialéctica. (Sobre la ménada, N 10 a, 3).

[N 11, 4]

El presente determina en el objeto del pasado dénde se separan su
ante- y post-historia, para captar su nucleo.
[N11,5]

Demostrar con el ejemplo que en los escritos del siglo pasado sélo el
marxismo puede practicar la gran filologia.
[N11, 6]

«Las primeras regiones que han sido esclarecidas no son las primeras
en que ellas [las ciencias] han hecho mds progresos». Turgot, Buvres
[Obras), 11, Paris, 1844, pp. 601-602. (Second discours sur les progres successifs
de lesprit humain [Segundo discurso sobre los sucesivos progresos del espiritu
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humano]) (1750). Este pensamiento juega un papel en la literatura
posterior, también en Marx.
[N11,7]

En el siglo x1X, cuando la burguesia conquist6 sus posiciones de poder,
el concepto de progreso probablemente perdié muchas de las funciones
criticas que lo caracterizaron en un principio. (La doctrina de la seleccién
natural tuvo una importancia decisiva en este proceso; a su sombra se
fortalecid la opinién de que el progreso se produce automdticamente.
Favorecié ademds la extensién del concepto de progreso a todos los
dmbitos de la actividad humana). En Turgot, el concepto de progreso tenia
aun funciones criticas. Permitia ante todo que los hombres dirigieran su
atencién a los movimientos regresivos de la historia. Turgot,
significativamente, vio garantizado el progreso ante todo el campo de la
investigacién matematica.

[N11a,1]

«jQué espectdculo presenta la sucesidn de opiniones de los hombres!
He buscado en ellas el progreso del espiritu humano, y casi no veo otra
cosa que la historia de sus errores. ;Por qué su marcha, tan segura desde
los primeros pasos en el estudio de las matemdticas, es en el resto tan
vacilante tan expuesto al extravio? ... En esta lenta progresién de opiniones
y de errores ... creo ver esas primeras hojas, las primeras envolturas que la
naturaleza ha dado al tallo naciente de las plantas, que salen antes que
ellos de la tierra y se marchitan a continuacién con el nacimiento de otras
capas externas, hasta que aparezca finalmente ese tallo y se corone de
flores y de frutos, imagen de la tardia verdad». Turgot, Obras, 11, Parfs,
1844, pp. 600-601. (Segundo discurso sobre los sucesivos progresos del espiritu
humano).
[N11a,2]

Aun existen unos limes del progreso en Turgot: «En los ultimos tiempos

... era preciso volver mediante la perfeccidn al punto en que los primeros

hombres habian sido conducidos por un instinto viejo; sy quién no sabe

que ahi estd el supremo esfuerzo de la razén?», Turgot, loc. cit., p. 610. En
Marx aun existe este limes; més tarde se pierde.

[N11a,3]

Ya en Turgot se puede ver que el concepto de progreso se orienta a la
ciencia, mientras que en el arte encuentra su correctivo (en el fondo, el arte
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tampoco puede considerarse completamente bajo el concepto de
regresion: el trabajo de Jochmann tampoco impone del todo este punto de
vista). Desde luego, Turgot exime al arte de un modo distinto a como hoy
se harfa: «El conocimiento de la naturaleza y de la verdad es, como ellas,
infinito. Las artes, cuyo objeto es complacernos, estdn acotadas como
nosotros. El tiempo hace que sin cesar despunten nuevos descubrimientos
en las ciencias; pero la poesia, la pintura, la musica, tienen un punto fijo,
determinado por el genio de las lenguas, la imitacidn de la naturaleza, la
sensibilidad limitada de nuestros 6rganos... Los grandes hombres del siglo
de Augusto llegaron a él y son todavia nuestros modelos». Turgot, Obras,
I1, Paris, 1844, pp. 605-606. (Segundo discurso sobre los sucesivos progresos del
espiritu humano). De modo que una renuncia programdtica a la
originalidad en el arte!

[N12,1]

«Hay partes en las artes del gusto que han podido perfeccionarse con
el tiempo, testimonio de ello, la prespectiva, que depende de la dptica.
Pero el color local, la imitacién de la naturaleza, la expresion misma de las
pasiones, son de todos los tiempos», Turgot, Obras, 11, Paris, 1844, p. 658.
(Plan du second discours sur Ihistoire universelle [Plan del segundo discurso
sobre la historia universal]).

[N 12, 2]

Concepcidn militante de progreso: «El error no es lo que se opone al
progreso de la verdad. Son la molicie, la terquedad, el espiritu de rutina,
todo lo que lleva a la inaccidn. Incluso los progresos de las artes mds
pacificas en los antiguos pueblos de Grecia, y en sus republicas, estaban
mezclados con guerras continuas. Estaban como los judios, construyendo
con una mano los muros de Jerusalén y con la otra combatiendo. Los
espiritus estaban siempre en actividad, los 4nimos siempre excitados, las
luces crecian en ellos cada dia», Turgot, Obras, 11, Paris, 1844 (Pensées et
fragments [Pensamientos y fragmentos|), p.672.

[N 12, 3]

La presencia de espiritu como categoria politica alcanza un magnifico
reconocimiento en estas palabras de Turgot: «Antes de que hayamos
aprendido que las cosas estdn en una situacién determinada, ellas ya han
cambiado muchas veces. De este modo siempre percibimos los
acontecimientos demasiado tarde, y la politica necesita siempre prever,
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por asi decirlo, el presente». Turgot, Obras, 11, Paris, 1844 (Pensées et
fragments [Pensamientos y fragmentos)), p.673.
[N12a, 1]

«El... paisaje completamente transformado del siglo XIX se puede ver
hasta hoy dia, al menos en sus huellas. Estd modelado por el ferrocarril...
Dondequiera que se muestran hermanados montafia y tunel, barranco y
viaducto, talud y teleférico, rio y puente de hierro... alli se encuentra el
nucleo de este paisaje histérico... En toda su singularidad, dan fe de que la
naturaleza, bajo el triunfo de la civilizacidn técnica, no se hunde en la falta
de nombre y de figura, de que la pura construccién del puente o del tinel
no fue el dnico rasgo del paisaje, sino que a sulado vino enseguida el rio o
la montafia, y no como el vencido ante el vencedor, sino mds bien como
una potencia amiga... El tren de hierro que atraviesa las puertas
amuralladas de la montafia... parece... regresar a su propia patria, donde
reside la materia de la que ha sido hecho», Dolf Stenberger, Panorama oder
Ansichten vom 19 Jahrundert [ Panorama, o visiones del siglo XIX], Hamburgo,
1938, pp. 34-35.

[N12a, 2]

El concepto de progreso tuvo que dirigirse al instante contra la teoria
critica de la historia, pues ya no se empleaba como escala de medida de
determinados cambios histdricos, sino que debia medir la distancia entre
un origen y un final legendarios de la historia. En otras palabras: tan
pronto como el progreso se convierte en el rasgo caracteristico de todo el
curso de la historia, su concepto aparece en un contexto de hipostatizacién
acritica en lugar de en uno de planteamiento critico. Este dltimo contexto
es reconocible desde la observacién histdrica concreta porque hace visible
la regresién con una nitidez tan grande al menos como la de cualquier
progreso (Asi Turgot, Jochmann).

[N13, 1]

Lotze como critico del concepto de progreso: «Frente a la afirmacién
creida con complacencia de un progreso lineal de la humanidad... una
reflexién mds cuidadosa se ha visto hace mucho obligada a descubrir que
la historia se retuerce mds y mds en espirales; unos epicicloides se
antepusieron a otros; en suma, nunca faltaron melancdlicos rodeos para
admitir que la impresién global que produce la historia no es la de una
elevacion pura, sino la de una melancolia predominante. Una observacién
sin prejuicios empezard siempre asombrandose y quejdndose de la gran
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cantidad de bienes culturales y aspectos genuinamente bellos de la vida...
que han desaparecido para no volver jamds», Hermann Lotze,
Mikrokosmos [ Microcosmos], 111, Leipzig, 1864, p. 21.

[N13,2]

Lotze como critico del concepto de progreso: «Resulta inquietante... el
pensamiento de que la civilizacién estd repartida entre las sucesivas
generaciones, y amenudo de la miseria, de las anteriores. Aunque estaidea
esté inspirada por nobles sentimientos, supone un entusiasmo irreflexivo
tener en poco las pretensiones de cada época y de cada hombre,aparte de
que considerar que sélo progresa la humanidad en general supone apartar
lavista de todo su infortunio... No puede haber progreso alguno... mientras
no se incremente la felicidad y plenitud de las mismas almas que antes
padecieron bajo un estado carente de plenitud», Hermann Lotze,
Mikrokosmos [ Microcosmos], 111, Leipzig, 1864, p. 23. Si concebir el progreso
recurriendo a la totalidad del curso de la historia es propio de una
burguesia saturada, en Lotze se anuncian las fuerzas de una burguesia
forzada a una posicién defensiva. Cfr., por el contrario, a Hlderlin: «<Amo
la generacidn de los siglos venideros».

[N13, 3]

Unas palabras que dan que pensar: «Una de las peculiaridades mds
notables de la condicién humana es.. que junto a tanto egoismo
individual, ningin presente envidie su futuro». Esta falta de envidia
indica que la idea que tenemos de la felicidad estd profundamente
empapada de ese tiempo que es el de nuestra vida. Sélo concebimos la
felicidad en el aire que una vez respiramos, entre las personas que vivieron
con nosotros. En otras palabras, al concebir la felicidad — esto es lo que nos
ensefia aquel hecho notable —se agita tambiénlaidea delaredencién. Esta
felicidad estd fundada en el mismo desconsuelo y abandono que fueron los
nuestros. Nuestra vida, por decirlo de otra manera, es un musculo que
posee suficiente fuerza para contraer la totalidad del tiempo histérico. O,
aun de otro modo, la concepcidn correcta del tiempo histdrico descansa
por completo y en absoluto sobre laimagen de laredencidn. (El pasaje estd
en Lotze, Mikrokosmos [Microcosmos], 111, Leipzig, 1864, p. 49).

[N13a, 1]

Rechazo delaidea de progreso en la concepcidn religiosa de la historia:
«A pesar de todos sus movimientos, la historia no podria alcanzar una

meta que no estuviera a su mismo nivel, y nos veriamos dispensados del
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esfuerzo de buscar un progreso si en lugar de acontecer a lo largo de su

curso, aconteciese a partir de cada uno de sus puntos y hacia lo alto»,

Hermann Lotze, Mikrokosmos [ Microcosmos], 111, Leipzig, 1864, p. 49).
[N13a,2]

Relacién entre la idea del progreso y la de la redencién en Lotze:
«Porque el sentido del mundo se convertiria en contrasentido,
rechazamoslaidea de que el trabajo de las generaciones pasadas sélo sirve
a las siguientes — y asi hasta el infinito —, resultando irremediablemente
inttil para ellas mismas» (p. 50). Esto no puede ser, «si es que el mundo
mismo, junto con todo lo producido en su desarrollo histérico, no ha de
aparecer como un incomprensible y vano estruendo... que, por misterioso
que pueda ser el modo, el progreso de la historia también sucede para ella:
esta creencia es la que nos permite hablar de la humanidad tal como
hablamos» (p. 51). Lotze llama a esto «la idea de una... conservacién y
restitucién» (p. 52).

[N13 3, 3]

La historia cultural, segin Bernheim, procede del positivismo de
Comte; la Historia de Grecia de Beloch (vol. I, 1912) es para €l un ejemplo
tipico de la influencia comteana. La historiografia positivista «relegé... el
Estado y los acontecimientos politicos, viendo por el contrario en el
conjunto del desarrollo intelectual de la sociedad el dnico contenido de la
historia.... jLa elevacidn... de la historia cultural al rango del unico objeto
digno de la investigacion histérical», Ernst Bernheim, Mittelalteriche
Zeitanschauungen in ihrem Einflufl auf Politik und Geschichtschreibung [Las
concepciones medievales del tiempo y su influencia sobre la politica y la
historiografia], Tubinga, 1918, p. 8.

[N 14,1]

«La categoria ldgica del tiempo no domina el verbo tanto como se
podria creer». Por extrafio que parezca, la expresidn del futuro no parece
situarse sobre el mismo plano del espiritu humano que las del pasadoy del
presente... «El futuro no suele tener expresion propia, o, si la tiene, es una
expresién complicada que no es paralela a la del presente o del pasado».
«No hay razén para creer que el indoeuropeo prehistérico haya poseido
alguna vez un “verdadero futuro” (Meillet) ». Jean-Richard Bloch, Langage
d’utilité, langage poétique [Lenguaje de utilidad, lenguaje poético|,
([Encyclopédie francaise| [Enciclopedia francesa], XVI, 16-50, 10).

[N 14,2]
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Con la antinomia aentre el concepto de cultura y los dmbitos
auténomos del idealismo cldsico, Simmel toca un punto muy importante.
La distincién respectiva de tres autonomias preservo al idealismo cldsico
de concebir ese concepto de cultura que ha dado tantas alas a la barbarie.
Dice Simmel sobre el ideal cultural: «Lo esencial... es... que suprime el valor
propio del logro estético, cientifico, moral... e incluso religioso, para
emplearlos conjuntamente como elementos o materiales de construccién
en el desarrollo dela esencia humana a partir de su estado natural», Georg
Simmel, Philosophie des Geldes [Filosofia del dinero], Leipzig, 1900, pp. 476-
4717.

[N 14, 3]

«Jamds ha habido un periodo de la historia en el que la educacién
propia de la humanidad se extendiese a toda ella, o ya sélo a la totalidad
del pueblo que mejor la encarnaba. Siempre se han encontrado todas las
escalas y matices de la rudeza moral, la torpeza intelectual y la miseria
corporal junto a la finura cultivada de la vida... y al libre gozo de las
vengajas del orden burgués», Hermannn Lotze, Mikrokosmos
[Microcosmos|, 111, Leipzig, 1864, p. 23-24).

[N14 a, 1]

Ala opinidn de que «ya hay progreso cuando... sobre la amplia base de
una incultura permanente, tomada en conjunto, se alza sin cesar cada vez
mads alto la cultura de una pequefia minoria» responde Lotze con esta
pregunta: «;cdmo, partiendo de tales supuestos, se puede hablar de una
historia de la humanidad?», Lotze, Mikrokosmos [ Microcosmos], 111, Leipzig,
1864, p. 25).

[N 14 a,2]

«El modo casi unico en que se transmite la cultura de tiempos
pasados» conduce, como dice Lotze, «inmediatamente de vuelta a lo
contrario de lo que deberia ser el objetivo de la labor histérica; me refiero
alaformacién de un instinto de cultura que se va apoderando de todos los
elementos de la civilizacién, sustrayéndolos de la autoactividad y
convirtiéndolos en una posesién muerta» (p. 28). En consecuencia: «El
progreso de la ciencia no es.. inmediatamente un progreso de la
humanidad; lo seria si con el aumento del contenido acumulado de
verdad, aumentara también la participacién de los hombres en él... y la
claridad de su perspectiva sobre él», Lotze, loc. cit., p. 29. [N 14 a, 3]
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Lotze sobre la humanidad: «No se puede decir de ella que llegue a ser
lo que es con conciencia de su devenir y con el recuerdo de sus estados
anteriores», Lotze, loc. cit., p. 31.

[N 14 a, 4]

La concepcién que tiene Lotze de la historia podria ser afin a la de
Stifter. «El querer sin reglas del individuo estd siempre limitado en su
éxito por condiciones generales al margen del capricho y fundadaes en las
leyes de la vida espiritual, en el sélido orden de la naturaleza», Lotze, loc.
cit., p. 34.

[N14 a, 5]

Comparar con el prélogo de Stifter a Piedras de colores: «Tenemos en
primer lugar por cosa cierta que un gran efecto se debe siempre a una gran
causa, nunca a una pequefia». Histoire de Jules César [Historia de Julio César],
I, Paris, 1865, (Napoledn III).

[N14 a, 6]

Se puede determinar la conciencia histdrica revolucionaria utilizando
una formulacién de Baudelaire para la conciencia temporal de quien se
encuentra embriagado por el hachis; habla de una noche en la que fue
absorbido por los efectos del hachis: «Por larga que ella debid de
mostrirseme... me parecia no obstante que habia durado unos pocos
segundos, o incluso que no habia cogido sitio en la eternidad» (Baudelaire,
OEuvres [Obras), Paris, ed. le Dantec, 1931, [, pp. 298-299).

[N15,1]

Los que en cada momento estdn vivos se miran en el mediodia de la
historia. Estdn obligados a proporcionar un banquete al pasado. El
historiador es el heraldo que invita a los difuntos a la mesa.

[N15,2]

Para una dietética de la escritura historiografica. El contemporédneo
que llega a conocer con qué cuidado y anticipacién se ha preparado la
miseria que se abate sobre él — y mostrarle esto debe ser una honda
preocupacion del historiador — alcanza una alta opinién de sus propias
fuerzas. Una historia que le ensefia de esta manera, no le entristece, sino
que mds bien le fortalece. Esa historia no proviene de la tristeza, a
diferencia de la que se insinda en Flaubert cuando confiesa: «pocos
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adivinaron cudn triste era preciso haber estado para proponerse resucitar
Cartago». La pura curiosité proviene de la tristeza y la hace més profunda.
[N 15, 3]

Ejemplo de una posicidn histérico-cultural en el peor sentido. Huizinga
habla del respeto [a la] vida del pueblo llano en las pastorale[s] de la baja
Edad Media. «A ello pertenece también el interés por lo andrajoso que...
empieza a surgir. Las miniaturas de calendario subrayan con plena
satisfaccidn las rodillas desolladas del segador en el campo; la pintura, los
andrajos de los mendigos... Aqui se inicia el camino que conduce, pasando
por los grabados de Rembrandt y los nifios harapientos de Murillo, a los
tipos callejeros de Steinlen», J. Huizinga, Herbst des Mittelalters [El otofio de
la Edad Media], Mtnich, 1928, p. 448. Se trata mds bien, naturalmente, de
un fendmeno muy especifico.

[N 15, 4]

«El pasado ha dejado de si en los textos literarios imdgenes
comparables a las que la luz imprime sobre una placa sensible. Sélo el
porvenir posee reveladores lo suficientemente activos como para poner de
manifiesto perfectamente tales clichés. Muchas pdginas de Marivaux o de
Rousseau encierran un sentido misterioso, que los primeros lectores no
podian descifrar plenamente», André Monglond, le préromantisme frangais
[El prerromanticismo francés|, 1, Le héros préromantique [El héroe
prerromdntico], Grenoble, 1930, p. XII.

[N15a,1]

Una visién delatora del progreso en Hugo: Paris incendiado (El afio
terrible): «jAdelante! jSacrificadlo todo! jAdelante! {El granero del pan!
jAdelante! La biblioteca, arco en donde se alza el alba, insondable A B C del
ideal, donde suefia, acodado, el progreso, ese lector eterno...».

[N15 a,2]

Sobre el estilo al que hay que aspirar: «Mediante las palabras familiares
es como el estilo muerde y penetra en el lector. Mediante ellas es como los
grandes pensamientos circulan y son considerados de buena ley, como el
oro y la plata marcados con una impronta conocida. Inspiran confianza a
quien se sirve de ellas para hacer m4ds sensibles sus pensamientos, puesto
que en semejante empleo de lalengua comun se reconoce a un hombre que
conoce la vida y las cosas, y que se mantiene cerca de ellas. Ademds, esas
palabras vuelven franco el estilo. Anuncian que el autor desde hace mucho
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tiempo se ha alimentado del pensamiento o del sentimiento expresados,
que se los ha apropiado y los ha convertido en habituales, que las
expresiones mds comunes le bastan para expresar ideas que han llegado a
ser vulgares en €l gracias a una larga concepcidén. Finalmente, lo dicho asi
parece mas verdadero; porque nada es tan claro, entre las palabras, como
las llamadas familiares, y la claridad es hasta tal punto uno de los
caracteres de la verdad que a menudo se la toma por ella». Nada mds sutil
que aconsejar claridad para al menos aparentar verdad. El consejo de
escribir llanamente, cargado casi siempre de rencor, posee [,] dado asi, la
méxima autoridad. J. Joubert, Oeuvres [Obras], 11, Paris, 1883, p. 293, «du
style» [«Del estilo» ], XCIX.

[N 15 a, 3]

Una estadistica digna de mencién seria la de quien pudiera desarrollar
la dialéctica de las prescripciones de Joubert. Asi, Joubert aconseja
emplear términos familiares, pero advierte contralalengua particular que
[«]no expresa mds que cosas relativas a nuestras costumbres de hoy[»],
«Del estilo», LXVI], [loc. cit., p. 286].

[N 16, 1]

«Todas las bonitas palabras son susceptibles de mds de una
significacién. Cuando una bella palabra presenta un sentido més bonito
que el del autor, hay que adoptarla», J. Joubert, Obras, 11, Paris, 1883, p. 293
[«Del estilo», XVII].

[N 16,2]

En relacién con la economia politica, Marx caracteriza
admirablemente «el componente en ella que es mera reproduccién de la
apariencia, tomada en tanto representacién de la misma», como «su
componente vulgar». Cit., Korsch, Karl Marx, 11, ms. [manuscrito], p. 22.
También hay que denunciar este componente vulgar en las demds
ciencias.

[N 16,2]

Concepto de naturaleza en Marx: «Si en Hegel... “la naturaleza fisica
interviene igualmente en la historia mundial”, Marx por su parte concibe
desde el principio la naturaleza segun categorias sociales. La naturaleza
fisica no interviene en la historia mundial directamente, sino de modo
indirecto, como un proceso paulatino de produccidén material que desde
su origen no se da s6lo entre el hombre y la naturaleza, sino a la par entre
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el hombre y el hombre. O bien, para que comprendan también los
filésofos: en lugar de la pura naturaleza (natura naturans econdémica), que
antecede a toda actividad humana, en la ciencia estrictamente social de
Marx aparece siempre la naturaleza como produccidn material (natura
naturata econémica), como “materia” social, mediada y moldeada por la
actividad humana social, y con ello al mismo tiempo mudable y modelable
en el presente y en el futuro», Korsch, loc. cit., I11, p. 3.

[N 16, 4]

Korsch presenta la siguiente reformulacién del ritmo triddico
hegeliano, hecha por Marx: «La “contradicciéon” hegeliana se sustituye por
g » p g yep
la lucha delas clases sociales, la “negacién” dialéctica por el proletariado

, g p p »

y la “sintesis” dialéctica por la revolucién proletaria», Korsch, loc. cit., I1I,
p- 45.

[N 16, 5]

Delimitacién de la concepcidn materialista de la historia en Korsch:
«Con las transformaciones de la forma de produccién material, se
transforma también el sistema de mediaciones que existe entre la base
material y su superestructura politico-juridica, junto con las formas
sociales de conciencia que le corresponden. De ahi que las afirmaciones
generales de la teoria social materialista sobre interrelaciones tales como
economia y politica o economia e ideologia, y conceptos generales como clases
¥ lucha de clases... posean también distintos significados para las distintas
épocas, y serdn vdlidas, en la forma concreta en que han sido formuladas
por Marx, para la presente sociedad burguesa, pero en sentido estricto
sblo para ésta... S6lo para la presente sociedad burguesa, en la que las
fuerzas de la economia y de la politica estdn formal y completamente
separadas entre si, y los trabajadores, como ciudadanos, son libres e
iguales en derechos, tiene la demostracién cientifica de su persistente
esclavitud de hecho en el terreno econdémico, el cardcter de un
descubrimiento tedrico», Korsch, loc. cit., 111, pp. 21-22.

[N16a,1]

Korsch realiza «la constatacién, aparentemente paraddjica pero
acertada en relacidén con la forma ultima y mds madura de la ciencia
marxiana, de que en la teoria social materialista de Marx el conjunto de las
relaciones sociales, que los socidlogos burgueses tratan como un dmbito
auténomo... se investiga ya, segun su contenido objetivo, por la ciencia
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histdricay social de la economia. La ciencia social materialista de Marx no es
por tanto sociologia, sino economia», Korsch, loc cit., I11, p. 103.
[N16 a,2]

Una cita de Marx sobre la variabilidad de la naturaleza (en Korsch, loc,
cit., 111, p. 9): «Incluso la multiplicidad natural de las especies, por ejemplo
las diferencias raciales, etc... pueden y deben dejarse histéricamente de
lado».

[N 16 a, 3]

Doctrina de la superestructura en Korsch: «Para determinar las
conexiones que vinculan la “base” econdémica y la “superestructura”
juridico-politica, junto con sus formas “correspondientes” de conciencia...
no es suficiente a este nivel general con una determinacion filoséfica de la
causalidad “dialéctica”, ni con la “causalidad” cientifica basada en
“interacciones”. La ciencia natural del siglo XX ha aprendido que las
relaciones “causales” que intenta constatar el investigador en un campo
determinado, no se pueden definir en absoluto segin un concepto general
de causalidad o de ley causal, sino que se han de determinar
“especificamente” para cada campo cientifico [Cfr. Phillip Frank, Das
Kausalgesetz und seine Grenzen (La ley de la causalidad y sus limites), Viena,
1932]»... Lo mds importante... de los logros de Marx y Engels no consiste
en las formulaciones tedricas del nuevo principio, sino en su aplicacién
especifica a una serie de cuestiones que son cruciales en la prictica, y en
parte tedricamente muy complejas [entre las que figuran, por ejemplo, las
cuestiones planteadas al final de la Introduccion de 1857, pp. 779 ss., sobre
el “desigual desarrollo” de los distintos ambitos de la vida social: desigual
desarrollo de la produccién material y la artistica (y de las distintas artes
entre si), de la educacién en Estados Unidos y en Europa, de las relaciones
de produccién como relaciones juridicas, etc.]. Determinar
cientificamente con precisién estas relaciones constituye ain hoy una
tarea del futuro..., tarea cuyo punto central no ha de estar nuevamente en
la formulacién tedrica, sino en la aplicacidn y prueba continuada de los
principios implicitamente contenidos en la obra de Marx. Ante tod, no hay
que aferrarse con demasiado fanatismo a aquellas formulaciones, de
intencidén a menudo solamente ilustrativa, con las que Marx describi las
relaciones especificas en este terreno como una relacién entre “base” y
“superestructura”, como “correspondencias”, etc... En todos estos casos,
los conceptos de Marx — como han comprendido claramente, de entre los
ultimos marxistas, Sorel y Lenin — no pretenden constituirse en nuevods
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dogmas, en condiciones establecidas a priori que tuviera que respetar en
un orden determinado una investigacion que se quiere materialista, sino
como una guia, en nada dogmadtica, de la investigacion y de la accién»,
Korsch, Karl Marx, 111, ms., pp. 93-96.

[N17]

Concepcidn materialista de la historia y filosofia materialista: «Los
epigonos de Marx han tomado las formulaciones de la concepcién
materialista de la historia — que Marx y Engels... emplearon sélo para la
investigacién de la sociedad burguesa, y que trasladaron a otras épocas
histdricas sdélo después de ampliarlas adecuadamente —, para separarlas
de su campo concreto de aplicacién o de cualquier otro, y hacer del
llamado “materialismo histérico” una sociologia general. Esta
simplificacién de la teoria social materialista estaba a un paso de concbir,
como hoy o precisamente hoy de nuevo se estima necesario, que la ciencia
econdémica y social de Marx hay que cimentarla no sdlo en una filosofia
social general, sino incluso en una cosmovisién materialista general, que
abarque tanto la naturaleza como la sociedad. Se trataria, hablando con
Marx, de retrotraer de nuevo las formas cientificas en que se ha venido
desarrolldndose el contenido... efectivo del materialismo del siglo XVIII, a
las “vaciedades filoséficas de los materialistas sobre lamateria”. La ciencia
social materialista no necesita de semejante fundamentacién. Este
importante avance... de Marx también fue ignorado mds tarde por los...
intérpretes “ortodoxos” de Marx... Con ello, han inscrito su propio
conservadurismo en la teoria de Marx, que pasé conscientemente de ser
filosofia a ser ciencia. De una forma casi grotesca es como aparece el
destino histdrico de la ortodoxia marxista que, al rechazar los ataques
revisionistas, acaba por encontrarse en el lugar del contrario. Asi Plejanov,
surepresentante mds destacado, en su frenética busqueda de la “filosofia”
que estd a la base del marxismo, acaba por presentarlo como un
“spinozismo libre (gracias a Feuerbach) de su componente teolégico»,
Korsch, loc. cit., I11, pp. 29-31.

[N 17 a]

Korsch cita el Novum Organum de Bacon: «Recte enim veritas temporis
filia dicitur non auctoritas» [«Pues bien se dice que la verdad es hija del
tiempo, no la autoridad»]. Fundd sobre esta autoridad de todas las
autoridades, sobre el tiempo, la superioridad de la nueva ciencia
experimental burguesa frente a la ciencia dogmadtica de la Edad Media.
Korsch, loc. cit., I, p. 72. [N18,1]
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«Para su empleo positivo, Marx sustituye aquel postulado excesivo de
Hegel, segun el cual la verdad tiene que ser concreta, por el principio
racional de la especificacion... El verdadero interés... se centra en los rasgos
especificos por los que cada sociedad histdrica concreta se diferencia de los
rasgos generales de toda sociedad, y donde por tanto radica su desarrollo...
De ahi que una ciencia social estricta.. no pueda construirse en sus
conceptos generales abstrayendo o constatando simplemente
caracteristicas mds o menos arbitrariamente escogidas de la sociedad
burguesa en su forma histéricamente dada. Sélo puede alcanzar el
conocimiento de lo general que encierra esta forma concreta de sociedad
investigando detalladamente la totalidad de las condiciones histdricas de
las que ha surgido, tanto a partir de otro estado social, como a partir de las
transformaciones que ha efectuado en ellas bajo determinadas
condiciones exactamente especificadas... En la ciencia social, por tanto, las
Unicas leyes auténticas son las leyes de desarrollo». Korsch, loc. cit., pp. 49-
52.

[N18,2]

El auténtico concepto de historia universal es mesidnico. Tal como se
entiende hoy, la historia universal es cosa de oscurantistas.
[N18, 3]

El ahora de la cognoscibilidad es el instante del despertar. (Jung quiere
mantener a los suefios alejados del despertar).
[N 18, 4]

Sainte-Beuve se declara, en su caracterizaciéon de Leopardi,
«persuadido... de que la critica sélo adquiere todo su valor y su
originalidad cuando se aplica a temas de los que se poseen de primera
mano el fondo, los aledafios y todas las circunstancias»., C. A. Sainte-
Beuve, Portraits contemporains [Retratos contempordneos|, IV, Paris, 1882,
p-365. Frente a esto hay que destacar el valor que puede tener la falta de
ciertas condiciones que aqui se exigen. Carecer de sentido para los mds
finos matices del texto puede llevar al observador a perseguir tanto mads
atentamente los menores detalles de las relaciones sociales que subyacen
a la obra de arte. La insensibilidad a matizaciones muy delicadas, al fijar
con mayor claridad el perfil de la composicién, puede incluso propor-
cionar a quien de esto adolece una cierta superioridad frente a otros
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criticos, pues el sentido para los matices no va siempre unido al don del
andlisis.
[N 18 a,1]

Expresiones criticas sobre el progreso técnico se encuentran desde
muy antiguo. El autor del tratado Del arte [sHipdcrates?]: «pienso que el
deseo... delainteligencia consiste en que alguien descubra una de las cosas
que estdn ignoradas aun, si es mejor haberlas descubierto que no haberlo
hecho». Leonardo da Vinci: «Cémo y por qué no escribo mi manera de ir
bajo el agua tanto tiempo como puedo permanecer sin comer; si no lo
publico ni lo divulgo es a causa de la maldad de los hombres que se
servirian de ello para asesinar en el fondo de los mares, abriendo los navios
y sumergiéndolos con su equipaje». Bacon: «En... La nueva Atldntida... le
conffiia a una comisién especialmente escogida el cuidado de decidir
cudles de entre las nuevas invenciones serdn publicadas y cudles serdn
conservadas en secreto». Pierre-Maxime Schuhl, Machinisme et philosophie
[Maquinismo y filosofia], 1938, pp. 7 y 35. — «Los bombarderos nos
recuerdan lo que Leonardo esperaba del hombre al volar, que debia
elevarse “para buscar nieve o la cima de los montes y regresar para
ahuyentar, sobre los adoquines de la ciudad vibrantes de calor, el verano»,
loc. cit., p. 95.

[N 18 a,2]

Puede ser que la continuidad de la tradicidn sea una apariencia. Pero
entonces, precisamente, la persistencia de esta apariencia de persistencia
funda en ella la continuidad.

[N19,1]

Prousta propdsito de una cita (de una carta de Balzac a M. de Fourgues)
que probablemente tomé de Montesquiou, en carta a este ultimo. (El
pasaje podria tener una falta de ortografia o una errata de impresién que
va contra el sentido). «Hace ya quince dias que la habia... [sc. a cita]
suprimido de mis pruebas... Mi libro serd demasiado poco leido para que
haya corrido el riesgo de deslucir la cita de usted. Por eso no la he retirado
tanto por usted como por la propia frase. Pienso, en efecto, que existe para
todas las frases bellas un derecho imprescriptible que las hace inalienables
a cualquier adquiridor, distinto de aquel que ellas esperaban gracias a una
destinacién que le pertenece a su destino», Correspondance generale de
Marcel Proust [Correspondencia general de Marcel Proust], 1, Cartas a Robert
de Montesquiou, Paris, 1930, pp. 73-74. [N19,2]
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Lo patoldgico en la concepcidn de la «cultura» aparece del modo mds
destacado en el efecto que ejerce sobre Rafael, el héroe de Piel de zapa, el
inmenso sétano del gran almacén de antigiiedades: «El desconocido
comparé en primer lugar... tres salas saciadas de civilizacidn, de cultos, de
divinidades, de obras maestras, de realezas, de desenfrenos, de razény de
locura, con un espejo lleno de facetas de las cuales cada una de ellas
representaba un mundo... La visidén de tantas existencias nacionales o
individuales, atestadas de esos testimonios humanos, acabd por embotar
los sentidos del joven... Este océano de muebles, de invenciones, de modas,
de obras, de ruinas, componian para él un poema sin final... El se agarraba
atodaslas alegrias, aprehendia todos los dolores, se aduefiaba de todas las
férmulas de existencia desparramando... generosamente su vida y sus
sentimientos sobre los simulacros de esta naturaleza pléstica y vacia... Se
ahogaba bajo los restos de cincuenta siglos evaporados, estaba enfermo de
todos esos pensamientos humanos, asesinado por el lujo y las artes...
Semejante en sus caprichos a la quimica moderna que resume la creacién
en un gas, ;no compone el alma terribles venenos mediante la rdpida
concentracidén de sus goces o de sus ideas? ;No perecen muchos hombres
bajo la fulminacién de un dcido moral subitamente esparcido en su
interior?», Balzac, La peau de chagrin [La piel de zapa], Parism, ed.
Flammarion, pp. 19-22, 24.

[N19,3]

Algunas tesis de Focillon tienen la apariencia a su favor. La teoria
materialista del arte estd interesada, desde luego, en destruir esta
apariencia: «El estado de la vida de las formas no se confunde con pleno
derecho con el estado de la vida social. El tiempo que entrafia la obra de
arte no la define ni en su principio ni en la particularidad de su forma» (p.
93). «La accién combinada de la monarquia capeta, del episcopadoy dela
gente de las ciudades en el desarrollo de las catedrales géticas demuestra
la decisiva influencia que pudo ejercer el concurso de las fuerzas sociales.
Pero esta accidn tan potente no es apta para resolver un problema de
estdtica, para combinar una relacién de valores. El albaiiil que armé dos
nervios de piedra cruzados en dngulo recto debajo del campanario de
Bayeux...,, el autor del coro de Saint-Denis fueron trabajadores que
calculaban sobre cosas sélidas, y no historiadores intérpretes del tiempo
[;!]] El mds atento estudio del medio mds homogéneo, el mids
estrechamente cefiido conjunto de circunstancias no nos dan el disefio de
las torres de Laon» (p. 89). Habria que enlazar con esta reflexién para
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mostrar en primer lugar la diferencia entre la teoria de la influencia del
medio y la teoria de las fuerzas productivas, y, en segundo lugar, la
diferencia entre una «construccién a posteriori» de las obras, y su
interpretacién histérica. Henri Focillon, Vie des formes [La vida de las
formas], Paris, 1934.

[N19 a,1]

Focillon sobre la técnica: «Ella era para nosotros algo asi como el
observatorio a partir del cual la vista y el estudio podian abarcar en la
misma perspectiva el mayor nimero de objetos y su mayor diversidad.
Sucede que ella es susceptible de muchas acepciones, se la puede
considerar como una fuerza viviente, o bien como una mecénica, o incluso
como un puro recreo. No era para nosotros ni el automatismo del “oficio”
ni las recetas de la cocina, sino una poesia llena de accién y... el medio de
las metamorfosis. Nos parecié siempre que.. la observacién de los
fendmenos de orden técnico no sélo nos garantizaba cierta objetividad
controlable, sino que incluso nos llevaba al corazén de los problemas,
plantedndolos para nosotros en los mismos términos y bajo el mismo dngulo que
para el artista», Henri Focillon, La vida de las fomras, Paris, 1934, pp. 53-54.

[N19 a,2]

La «actividad de un estilo en vias de definirse... es generalmente
presentado como una “evolucién”, tomado este término en su acepcién
mds general y mds vaga. Cuando esta nocion era controlada... con cuidado
por las ciencias biol “goicas, la arqueologia la recuperaba.. como un
procedimiento de clasificacién. He demostrado por otra parte lo que ella
[la evolucién] tenia de peligroso por su caricter falsamentea arménico,
por surecorrido unilineal, por el empleo en casos dudosos... del expediente
de las “transiciones”, por la incapacidad de hacer sitio a la energia
revolucionaria de los inventores», Henri Focillon, La vida de las fomras,
Paris, 1934, pp. 11-12.

[N 20]

147



EDUARD FUCHS, COLECCIONISTAE
HISTORIADOR.

Capitulo I
(1937)’

” Publicado en la revista Zeitschrift fiir Sozialforschung, érgano del Instituto de
Investigacidn social. Recogemos el primer capitulo, por ser un texto directamente
relacionado con las Tesis en palabras de Benjamin. El primer parrafo, una parte
importante del capitulo, fue mutilada por “propuesta” de Horkheimer, y la
recuperamos del manuscrito original, tanto como un gesto de restauracion como
de reconocimiento de su importancia.
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La obra de Eduard Fuchs pertenece, sin lugar a dudas, al pasado
reciente. Volver la vista atrds sobre esta obra implica sobrellevar todas las
dificultades propias del intento de dar cuenta de este pasado. Pero lo que
aqui estd en discusidn es, ademds, el pasado reciente de la teoria marxista
del arte. Y esto no pone féciles las cosas. Pues, a diferencia de la economia
marxista, esta teoria aun no tiene historia como tal. Los maestros, Marx y
Engels, sélo le indicaron a la dialéctica de orientacién materialista que
podia trabajar en este campo. Y los primeros que transitaron este campo,
Plejdnov y Mehring, recibieron esta ensefianza sélo indirectamente, o,
cuanto menos, tardiamente. La tradicién que nace en Marx, pasa por
Wilhelm Liebknechty se extiende a Bebel ha priorizado més claramente el
aspecto politico que el aspecto cientifico del marxismo. Mehring pasé por
el nacionalismo, por la escuela lassalleana, y cuando acudié al partido
[socialdemdcrata] por vez primera, alli predominaba (segin confesaba
Kautsky) «tedricamente un lassalleanismo mds o menos vulgar. No se
podia hablar de un pensamiento marxista coherente més que en unas
pocas personalidades» [K. Kautsky, Franz Mehring, Stuttgart, pp.103-104].
Tiempo mds tarde, durante los dltimos afios de vida de Engels, Mehring le
contactaria. Por su parte, Fuchs encontré a Engels muy pronto. En su
relacion se perfila, por primera vez en el materialismo histdrico, una
tradicion de investigar las ciencias del espiritu. Pero el campo de trabajo
de Mehring (la historia de la literatura) tenia poca conexién con el propio
Fuch desde el punto de vista de la investigacién. Mds importancia tenia
aun la diversidad de su forma de ser: Mehring era un estudioso, mientras
que Fuchs era un coleccionista.

Pero claro, hay muchos tipos de coleccionista. Ademds, en cada uno
actdan distintos impulsos. Asi, como coleccionista, Fuchs era especial-
mente un pionero: el fundador de todo un archivo de historia de la
caricatura, del arte erdtico y costumbrista sin igual. Pero mds importante
es que Fuchs llegé a ser coleccionista en tanto que pionero, en concreto,
pionero de la consideracién materialista del arte. Y este materialista se
convirtié en un coleccionista radical debido a la, mds o menos clara, idea
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del estadio histérico en el que se insertaba, es decir, en la situacién
concreta del materialismo histérico en si mismo.

Esta situacién concreta es definida correctamente en una carta que
Friedrich Engels envia a Mehring, en el mismo tiempo en el que Fuchs
lograba conquistar victorias literarias desde una redaccion socialista. La
carta fechada en un 14 de julio de 1893 dice, entre otras cosas, lo siguiente:
«Esta apariencia de una historia auténoma de las constituciones politicas,
de los sistemas juridicos, o de las nociones ideoldgicas dentro de cada
dmbito particular, es lo que ciega a la mayoria de la gente. Si Lutero y
Calvino “superan” alareligién catdlica oficial, o si Hegel “supera” a Fichte
y Kant, y si Rousseau “supera” indirectamente, con EI contrato social, al
Montesquieu constitucional, este proceso concreto permanece en el
interior de la teologia, o de la filosofia o de la ciencia politica, represen-
tando asi s6lo una etapa en la historia de estos 4mbitos de pensamiento y
no saliendo nunca de ese ambito. Y, desde que a esto se ha afiadido esa
ilusién burguesa de que la produccién capitalista es, en s{ misma, eterna,
a saber, que ella es una ultima instancia, se considera incluso la superacién
de los mercantilistas por los fisiécratas y Adam Smith una mera victoria
del pensamiento, pero no el reflejo en pensamientos de unos hechos
econdémicos que son los que han cambiado, suponiéndose el conocimiento
correcto (finalmente alcanzado) de unas condiciones ficticas que se
producen siempre y por doquier» [G. Mayer, Friedrich rngels. Eine
Biographie, Berlin, pp. 450-451].

Engels se opone a dos cosas distintas: primero, a la costumbre de
presentar un dogma nuevo en la historia del espiritu como un
«desarrollo» verdadero del dogma anterior, una escuela poética como
«reaccion» a otra escuela pasada, un nuevo estilo como «superacién» de
un estilo previo... Pero, implicitamente, Engels se opone también a
presentar todas estas figuras al margen del efecto que estas causan sobre
los seres humanos y sobre su proceso de produccién espiritual y
econdémico. Asi, la ciencia del espiritu se va disgregando en la historia de
las constituciones politicas, de las ciencias naturales, de la religién, del
arte, etc. Pero el cardcter explosivo de esta idea, que Engels encarnd
durante medio siglo, va mucho mds all4, en tanto que cuestiona el
aislamiento de cada 4dmbito y de sus figuras. Por ejemplo, respecto del arte,
Engels pone en crisis su aislamiento y el de las mismas obras que busca
abarcar con su concepto. El tratamiento de estas desde la concepcién
dialéctico-histdrica ve las obras integradas tanto en su prehistoria junto a
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su posthistoria; y se trata de una posthistoria gracias a la cual su
prehistoria se vuelve cognoscible, como un cambio constante. Estas obras
muestran cémo la funcién puede sobrevivir al creador, dejar atrds sus
inclinaciones e intenciones, cdmo la recepcién contempordnea de la obra
es un componente del efecto que esta sigue causando en nosotros, y en
este efecto no estd sélo incluida la obra sino también la historia que la ha
traido a nuestros dias. De forma velada, tal y como solia hacer, Goethe
afirmaria esto, en una conversacion sobre Shakespeare con el canciller Von
Miiller: «Propiamente, lo que ha causado un gran efecto es algo que yano
puede ser juzgado». No existe sentencia més adecuada para evocar esa
inquietud que es el comienzo de toda consideracidon histérica que se
otorgue el derecho de llamarse a si «dialéctica». Inquietud que entronca
con la exigencia que tiene el historiador de abandonar toda actitud serena,
la tipica actitud contemplativa de ponerse frente al espejo, tomando
conciencia de la constelacidn critica en la cual el fragmento del pasado se
encuentra con este presente. «La verdad no se nos escapard»: la frase, de
Gottfried Keller, nos indica el lugar preciso, en laimagen de la historia que
tiene el historicismo, en el que esa imagen es atravesada como un rayo por
el materialismo histérico. Pues la imagen irrecuperable del pasado
amenaza con desaparecer en cada presente cuando no se reconozca en éL

Cuanto mejor reflexionemos sobre Engels, mds claro nos quedard que
toda exposicién dialéctica de la historia tiene como presupuesto la
renuncia a la contemplacién, caracteristica tipica del historicismo. El
materialista histérico, en efecto, tiene que abandonar el componente
épico de la historia, la cual se convierte en objeto de una construccién que
no se da ya en el tiempo vacio, sino en una época, vida y obra determi-
nadas. El materialista histérico extrae a la época de la tangible «continui-
dad histdrica», tal y como extrae la vida dela «época» yla obra dela «obra
de toda una vida». Y, como resultado de esta construccidén, en la obra
queda protegida y conservada la obra de una vida, en la obra de una vida
la época entera, y en la época el curso de la historia.

El historicismo nos ofrece la eternaimagen del pasado; el materialismo
histdrico, al contrario, nos va presentando experiencias del pasado que
son siempre Unicas. La sustitucion del momento épico por el momento
constructivo es la condicién de esta experiencia. En esta se liberan las
poderosas fuerzas que son prisioneras del «érase una vez» del histori-
cismo. Por tanto, la tarea del materialismo histérico es llevar a cabo la
experiencia histdrica que es originaria para cada presente. El materialismo
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histdrico apela a una conciencia del presente que hace saltar por los aires
el supuesto continuo de la historia.

El materialismo histdrico entiende la comprensidén de la historia como
la supervivencia de lo comprendido, cuya fuerza sigue palpitando en el
presente. Y esta comprension estd presente en Fuchs, aunque no de forma
central. Y es asi porque, en Fuchs, existe una nocidn vieja, dogmadtica e
ingenua de la recepcidn que estd pegada a una nocidn nueva y critica. La
primera nocién afirma que para que exista una buena recepcién de una
obra, se debe tener en cuenta la recepcidn pasada de sus contempordneos.
Esto es la exacta analogia del «tal como fue realmente» de Ranke. Pero
puesto en Fuchs, y sin mediacidn, se produce justamente el conocimiento
dialéctico del significado de una historia de la recepcidn, que abre ante
nosotros un enorme horizonte. Fuchs critica a la historia del arte que no
preste atencidn a la cuestién del éxito conseguido. «Esta omisidn es... un
déficit en todo nuestro estudio de lo artistico... Y sin embargo pienso que
investigar las que son las causas reales del éxito mayor o menor de un
artista, de la duracién de su éxito, asi como también de lo contrario, es uno
delos problemas esenciales que... el arte plantea» [Gavarni, p.13]. Mehring
estaba de acuerdo, y en su libro La leyenda Lessing comienza con la
recepcidén de este autor en Heine, Gervinus, Stahr, Danzel y finalmente en
Erich Schmidt. Y no es casualidad que justo después Julian Hirsch
publicara La génesis de la fama, un libro valioso no tanto por su método sino
por su contenido. Esto mismo se plantea Fuchs. La resolucién de este
problema proporciona un criterio al materialismo histérico. Una
circunstancia que no oculta esta obra: que la resolucién sigue estando
pendiente. Mds bien, tenemos que admitir que s6lo en unos pocos casos se
ha logrado captar el contenido histérico de la obra de arte, tal que esta se
nos muestre claramente como obra de arte. Alabar dicha obra no tiene
sentido si su contenido histdrico no es alcanzado por el conocimiento
dialéctico. Y esto es s6lo la primera verdad por la que se orienta la obra del
coleccionista Eduard Fuchs. Sus colecciones son una respuesta al caricter
aporético de la teoria.
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IMAGENES DIALECTICAS

La imagen dialéctica es relampagueante. En cuanto imagen que relampaguea en el
ahora de lo recognoscible, se ha de retener la de lo sido [...]. Mas la salvacién que de
este modo, y sélo de este modo, se consuma, sélo puede ganarse sobre la percepcién
de lo perdido. De lo perdido insalvablemente.

Parque Central
Obras[, 2, p. 291

1971, con motivo del centenario de la
Comuna de Paris: El artista de perfor-
mances Ernest Pignon llena de imdgenes
de communards asesinados las escaleras
del Templo Expiatorio del Sacré Coeur,
levantado en la colina de Montmartre
para humillar la memoria de quienes se
atrevieron a luchar por el primer Estado
proletario de la historia. Afios antes
alguien intentd volar una de sus cipulas,
horas después de dejar unas rosas rojas
en el muro de los federados del
cementerio de Pére-Lachaise.

Reloj detenido en las Escuelas Pias, en la
renombrada Plaza de Arturo Barea
(Madrid). Se dice que el reloj se detuvo
con el primer bombardeo fascista sobre
la ciudad durante la Guerra Civil.
Muchos afios después, el ayuntamiento
de Gallardén quiso ponerlo en marcha en
un plan de rehabilitacién del edificio,
pero tuvo que desistir por fuertes
protestas. Hoy, el reloj sigue detenido.
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Cementerio de Haynesville,
Louisiana: Tumba a prueba de
balas del lider comunista de las
Panteras Negras Fred Hampton,
para protegerla de tiroteos
fascistas que sufria normal-
mente (foto de arriba). Fue
instalada en 2021, y pagada
mediante aportaciones
solidarias del proletariado.
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2023. Mensaje dejado por un trabajador
del ultimo hospital que funciond en
Gaza, durante el genocidio televisado por
parte de las fuerzas de ocupacién
israelies. El mensaje reza: «A quien se
quede hasta el final. Contaréis la historia.
Hicimos lo que pudimos. Recordadnos.

20/10/2023».
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1983 (Euskal Herria): Policia
del Estado espafiol cargando
en un entierro contra los
portadores del ataid.

1973, Chile: libros destruidos,
quemados y enterrados, por
militantes comunistas para
esquivar la represién tras el
golpe de estado fascista de
Pinochet.

Paris, 1961. Tras una marcha pacifica
por laliberacién nacional de Argelia,
la policia asesina a mas de 200
argelinos, tirando sus cadaveres al
Sena. Estos irfan apareciendo
durante los meses posteriores. El
graffiti lo recuerda: «Aqui ahogaron
alos argelinos».
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NOTA

Agradecemos profundamente
cualquier comentario u opinién
acerca de la edicién que
ofrecemos, asi como cualquier
otra sugerencia.

Nuestro contacto:
info@doscuadrados.com



Walter Benjamin redacta sus tesis Sobre el
concepto de historia a principios de 1940, justo
después de su liberacién del campo de
concentracién en el que fue internado cuando
comenzd la guerra. Meses después, cuando ya era
demasiado tarde, tomaria ese pasaje que Adorno
le ofrecia hacia EE.UU., que antano habia
rechazado afirmando que «aun hay posiciones
que defendern en Europa. En la localidad
pirenaica de Portbou, en la frontera con Francia, el
grupo de Benjamin seria interceptado por la
policia franquista. Agotado y hundido, Benjamin
decide «adelantarse al carniceroy y tomar una
dosis letal de morfina, terminando asi con su vida.
Su pesado portafolios que le acompand todo el
vigje, lo Unico que queria salvar y que daba mds
valor que a su propia vida, nunca fue encontrado.

Representante de una generacién que, en
palabras de Brecht, «cambiaba mds de pais que
de zapatosy, comunista, judio, alemdn, Benjamin se
convirtié en uno de los filésofos mds citados del
siglo XX. Con esta edicién queremos honrar su
memoria, para que aquella mirada que, en
palabras de Adorno, «veia el mundo desde la
perspectiva de los muertosy siga siendo leida por
comunistas.
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